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PRÉFACE 


Publier  une  histoire  de  la  Révolution  paraîtra,  en  l'an 
de  grâce  1911,  la  chose  la  plus  prétentieuse  qui  se 
puisse  concevoir  ;  je  ne  me  le  dissimule  nullement. 
Encore  me  sera-t-il  permis  de  dire  où  se  bornent  mes 
prétentions. 

Il  ne  s'agit  ici  ni  d'un  manuel  scolaire,  ni  à  proprement 
parler  d'une  œuvre  d'érudition.  Je  ne  saurais  en  effet 
me  plier  à  aucun  programme  d'école  et  je  n'ai,  d'autre 
part,  jamais  pensé  plonger  dans  cet  océan  des  archives 
d'État  dont  j'ai,  pour  des  œuvres  d'une  toute  autre  nature 
et  d'objet  plus  restreint,  mesuré  la  profondeur. 

Depuis  un  demi-siècle,  on  a  publié  sur  la  Révolution 
—  je  viens  encore  d'en  faire  l'expérience  —  une  masse 
formidable  d'études  et  de  documents. 

Des  Revues  et  des  Sociétés  se  sont  fondées  qui  n'ont  eu 
d'autre  objet  que  cette  spéciale  étude  ;  mais  il  n'est  pas 
une  revue  qui  ne  lui  ait  payé  un  large  tribut.  Des  très 
gros  ouvrages  aux  menues  publications,  une  magnifique 
librairie  «  révolutionnaire  »  s'est  constituée  :  histoires, 
monographies,  biographies.  Les  Mémoires,  d'auti'e 
part,  ont  pullulé,  les  Journaux  privés,  les  Lettres,  les 
Notes  où  les  témoins  ont  parlé,  témoins  de  toutes  les 
classes  et  de  tous  les  partis,  des  ambassadeurs  étrangers 
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aux  paysans  des  modestes  villages,  et  des  «  proconsuls  » 
terroristes  aux  «  aristocrates  »  voués  au  couteau  et  que 
Pierre  de  Vaissière  vient  de  faire  entendre.  De  grandes 
publications  ofticielles  sont  en  cours  ou  s'achèvent, 
comme  cet  énorme  et  précieux  recueil  des  Actes  du 
Comité  du  Salut  public  qu'a  édité  M.  Aulard  :  des  Cahiers 
de  1789,  qui  de  toute  part  se  publient,  aux  Procès-verbaux 
du  Diî'ectoire  avec  lesquels  M.  Debidour  nous  mènera 
jusqu'en  1799,  nombre  de  recueils  nous  permettent  d'op- 
poser les  uns  aux  autres  documents  officiels  et  témoi- 
gnages particuliers.  J'avoue,  en  passant,  ma  prédilection 
pour  les  Lettres,  document  type  si  je  peux  dire,  dont  je 
me  suis  toujours  servi  de  préférence  aux  Mémoires, 

Je  sais  bien  que  beaucoup  diront  qu'en  dépit  de  tant 
de  publications,  à  peine  l'enquête  commence  :  je  n'en 
disconviens  pas.  A  peine  l'enquête  commence  si  l'on 
mesure  ce  qu'il  reste  à  creuser;  mais  si  l'on  considère 
ce  qui,  déjà,  a  été  versé  à  Yinstruction^  celle-ci  me  paraît 
suffisamment  avancée  pour  qu'on  soit  autorisé  à  marquer 
les  points  acquis  —  provisoirement. 

Je  ne  prétends  point  faire  autre  chose.  Nombre  de  lec- 
teurs ne  se  hasardent  point  dans  le  dédale  des  pièces  et 
études  :  je  voudrais  leur  présenter,  dans  la  mesure  du 
possible,  le  résumé  de  ce  qui  a,  depuis  des  années,  paru 
sur  la  Révolution  et  les  mettre  en  face  des  conclusions 
auxquelles  ont  abouti  mes  maîtres  et  mes  confrères.  Le 
bon  Rollin  écrivait  dans  l'avant-propos  à  son  Histoire 
Romaine  :  «  Je  n'ai  point  dissimulé  que  je  faisais  beau- 
coup d'usage  du  travail  des  autres...  »  :  c'est  le  travail 
des  autres  qui  a  fait  tout  le  mien  ;  et  si  le  lecteur  veut 
bien  y  apporter  quelque  intérêt,  qu'il  ait  la  bonté  de  con- 
sulter les  trop  courtes  bibliographies  placées  à  la  fin  de 
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mes  chapitres,  et  qu'en  toute  équité,  il  reporte  sur  tant 
d'excellents  travailleurs  tout  le  mérite  de  ce  volume. 

On  a  déjà,  dans  les  vingt  dernières  années,  travaillé  à 
de  fortes  synthèses.  Mon  admirable  et  cher  maître  Albert 
Sorel  a  écrit  l'histoire  diplomatique  de  la  Révolution  et 
M.  Arthur  Chuquet,  en  une  série  de  volumes  nourris  et 
alertes,  son  histoire  militaire  ;  M.  Pierre  de  la  Gorce  est 
entrain  de  nous  retracer  son  histoire  religieuse  ;  M.  Al- 
phonse Aulard  a  consacré  un  volume  considérable  à  son 
histoire  politique  ou,  pour  être  tout  à  fait  exact,  à  l'his- 
toire de  l'opinion  sous  la  Révolution.  Ce  sont  là  des 
œuvres  fort  dissemblables,  mais  de  grande  valeur,  qui 
encouragent  à  la  synthèse. 

On  remarquera  que  je  me  suis  surtout  attaché  à  l'his- 
toire politique.  Je  ne  pouvais  cependant  m'y  tenir  ainsi 
qu'on  m'y  avait  engagé  :  il  est  toujours  périlleux  de 
séparer,  en  histoire,  des  faits  qui  fatalement  ont  réagi 
les  uns  sur  les  autres.  L'histoire  diplomatique,  l'histoire 
militaire,  l'histoire  politique,  l'histoire  financière,  l'his- 
toire religieuse,  l'histoire  économique,  l'histoire  sociale, 
l'histoire  littéraire  ne  se  peuvent,  sans  risque,  traiter 
ab  abstracto.  Ceux  qui  entendent  écrire  sur  la  Révolu- 
tion peuvent  moins  que  personne  se  dérober  à  la  néces 
site  d'étudier  concurremment  des  faits  qui  s'éclairent 
les  uns  par  les  autres.  Taine  pour  lequel,  au  surplus, 
mon  admiration  reste  entière,  se  fût  épargné  plus  d'une 
outrance,  s'il  eût  écrit  après  Albert  Sorel,  pour  ne 
citer  que  lui.  Celui-ci  nous  montre  la  ville  assiégée; 
Taine  ne  nous  avait  dépeint  fort  souvent  que  les 
gestes  parfois  déments  des  assiégés  démoralisés  ou  exas- 
pérés, abattus  ou  surexcités  parfois  jusqu'à  l'aliénation. 
Qui  ne  juge  que  l'historien  se  doit  placer  sur  le  mur  de 
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la  Tille  m-^nacée  et  regarder  tout  à  la  fois  l'assiégeant  et 
l'assiégé.  Sorel  l'a  compris.  Ainsi  est-il  parvenu  à  une 
sereine  équité. 

Les  limites  de  ce  volume  étaient  trop  restreintes  pour 
que  je  pusse  pénétrer  —  autrement  que  pour  sa  prépa- 
ration —  dans  le  détail  des  négociations  et  des  cam- 
pagnes, pas  plus  dans  celui  des  crises  financières,  éco- 
nomiques et  sociales.  Il  suffisait  de  ne  les  jamais  perdre 
de  vue  pour  que  certains  faits  de  l'histoire  politique  res- 
tassent intelligibles  et  l'impression  finale  conforme  à  la 
justice. 

Je  me  suis  efforcé  en  effet  de  rester  équitable.  On  ne 
l'est  jamais  complètement.  Mais  à  l'heure  où  je  livre  cette 
œuvre  au  public,  il  me  serait  impossible,  en  toute  sincé- 
rité, de  voir  en  faveur  ou  aux  dépens  de  qui  j'ai  pu  être 
partial. 

J'ai  d'ailleurs  abordé  cette  délicate  chronique  sans 
aucune  idée  préconçue  ;  mes  opinions  sur  la  Révolution 
se  sont,  neuf  fois  sur  dix,  singulièrement  modifiées  en 
cours  d'étude.  Certes  je  ne  me  suis  nullement  refusé  le 
droit  de  laisser  voir  mon  sentiment  sur  certains  faits  et 
certains  hommes  ;  l'indignation,  la  pitié  ou  l'admiration 
font  parfois  partie  de  l'équité.  Mais  il  me  semble  que  j'ai 
rendu  justice  à  tous,  même  à  tel  personnage  qu'une 
étude  scrupuleuse  me  dénonçait  cependant,  en  dernière 
analyse,  comme  un  malfaiteur  conscient  ou  non. 

Il  m'était  d'ailleurs  facile  de  garder  ma  liberté  d'obser- 
vation et  d'appréciation.  Je  ne  m'étais  jamais  senti  l'au 
torité  suffisante  pour  porter,  même  dans  le  for  intérieur, 
sur  un  événement  aussi  complexe  que  la  Révolution  fran- 
çaise un  jugement  catégorique.  Il  m'est  encore  plus  diffi- 
cile d'en  formuler  un  très  bref  aujourd'hui  :  causes,  faits. 
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conséquences  me  paraissent  encore  fort  sujets  à  débats  ; 
il  y  a  là  une  série  de  problèmes  que  seuls  des  esprits  — 
évidemment  très  supérieurs  au  mien  —  résolvent,  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  avec  des  mots  prompts  et  décisifs. 

Le  propre  de  l'homme  est  d'errer:  tous  les  partis,  com- 
posés d'hommes,  errèrent.  J'ai  marqué  les  sottises.  J'ai 
marqué  aussi  les  crimes.  A  une  époque  d'effroyable 
crise,  tout  ce  qu'il  y  a  de  trouble  dans  une  nation 
remonte  à  la  surface  —  «  écume  blanche,  écume  rouge  » 
—  a  écrit  Albert  Vandal  —  et  aussi  ce  qu'il  y  a  de  féro- 
cité bestiale  ou  de  passion  affreuse  dans  des  cœurs  qui 
jusque-là  s'ignoraient.  D'où  ces  effroyables  méfaits. 

A  telle  époque  aussi,  où  tout  se  surexcite,  de  grands 
actes  d'héroïsme  se  rencontrent  que  j'ai  également 
signalés.  Je  ne  dissimule  pas  d'ailleurs  qu'adorant  mon 
pays  sous  quelque  drapeau  qu'il  triomphe  ou  succombe, 
j'eusse  infiniment  mieux  aimé  m'arrêter  aux  gloires  mili- 
taires qu'aux  massacres  de  la  guerre  civile.  L'économie 
de  cet  ouvrage  ne  me  permettait  pas  de  suivre  tout  à  fait 
mon  envie.  J'ai  dû  me  soumettre  à  regret. 

En  somme,  il  est  fort  probable  que,  comme  notre 
Montaigne,  «  pelaudé  en  toutes  mains,  aux  Guelfes  je 
serai  Gibelin  et  aux  Gibelins  Guelfe  ».  J'y  suis  résigné. 

L'année  passée,  presque  à  pareille  date,  mon  éminent 
ami  Albert  Vandal  ouvrait  une  série  de  conférences  sur 
la  Révolution  française  à  laquelle  j'avais  l'honneur  de 
prendre  part. 

Il  disait  (on  excusera  cette  longue  citation  parce  que 
personne  n'avait,  pour  parler  en  ces  termes,  une  si 
grande  autorité)  : 

«  ...  Nos  conférenciers  sauront,  j'en  suis  sûr,  se  tenir 
à  égale  distance  des  deux  extrêmes  :  ils  ne  viennent  ici 
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ni  faire  un  cours  de  révolution^  ni  faire  un  cours  de 
contre-révolution^  ils  vont  envisager  en  historiens  des 
événements  qui  appartiennent  à  Thistoire.  Ils  se  garde- 
ront, j'en  suis  certain,  des  partis  pris  préconçus  et  des 
généralisations  systématiques. 

«  On  a  comparé  la  Révolution  à  un  «  bloc  ».  Outre  que 
le  mot  de  bloc  ne  sonne  pas  très  agréablement  à  mes 
oreilles,  outre  que  j'ai  peut-être  quelque  prévention 
contre  les  blocs  en  général,  je  crois  pouvoir  dire,  sans 
crainte  d'erreur,  que  comparer  la  Révolution  à  un  bloc 
tout  d'une  pièce,  c'est  commettre  l'une  des  pires  erreurs 
qu'ait  pu  se  passer  un  ministre,  homme  d'esprit.  Tout 
au  contraire^  loin  d'être  un  hloc^  la  Révolution  est  peut- 
être  le  phénomène  le  plus  complexe  qui  ait  existé^  c'est  un 
phénomène  essentiellement  multiple  dans  ses  causes^  dans 
ses  éléments^  dans  ses  mouvements ,  dans  ses  conséquences. 
Ses  aspects  sont  véritablement  innombrables,  et  si  Ton 
a  récemment  et  fort  bien  parlé  du  «  cœur  innom- 
brable »,  on  pourrait  dire  aussi  bien  la  «  Révolution 
innombrable  ». 

«  Cette  étonnante  complexité  d'aspects,  cette  compli- 
cation, nos  conférenciers  sauront  certainement  la 
dégager  et  vous  la  faire  sentir.  Ils  vous  montreront  les 
nobles  élans  et  l'enthousiasme  fécond,  les  progrès  réa- 
lisés, l'apport  de  justice  et  de  progrès  qui  est  certaine- 
ment résulté,  pour  la  France  et  pour  l'humanité,  du  grand 
spasme  révolutionnaire.  Ils  sauront  vous  montrer  aussi 
les  doctrines  mauvaises,  les  idées  dissolvantes,  les  excès, 
les  abominations,  les  forfaits  autant  que  les  hauts  faits, 
et  parfois  aussi  sans  doute,  s'écartant  des  luttes  intes- 
tines, ils  sauront  vous  reporter  vers  la  frontière,  vers  la 
frontière   violemment  attaquée   alors   et    héroïquement 
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défendue,  vers  ces  camps,  vers  ces  armées,  vers  ces 
champs  de  bataille  où  ils  auront  à  glaner  quelques-uns 
des  plus  fiers  souvenirs  que  la  France  ait  eu  à  recueillir 
dans  son  patrimoine  d'honneur.  » 

J'ai  applaudi  à  tels  propos  :  j'y  applaudirai  toujours. 
Et  je  ne  pouvais  placer  ce  modeste  volume  sous  de 
meilleurs  auspices  que  ceux  du  grand  historien  que 
nous  pleurons  aujourd'hui,  et  qui,  précisément,  m'avait 
si  amicalement  poussé  à  l'écrire.  Je  me  suis  efforcé  de 
me  tenir  à  ses  leçons  et  à  son  esprit. 

Louis  Madelin. 

Paris,  t  janvier  1011. 


AVANT-PROPOS 

LA  FRANCE  DE  1789 


CHAPITRE  I 

L'ANARCHIE  DÉPENSIÈRE 


«  Êtrennes  de  la  France  »,  avait  dit  Necker  :  le  1"  jan- 
vier 1789,  on  apprenait  que,  quatre  jours  auparavant,  le 
27  décembre  1788,  Louis  XVI  avait,  sur  le  rapport  de  M.  Necker, 
arrêté,  en  son  Conseil,  la  convocation  des  Etats  Généraux  et 
accordé  au  Tiers-Etat  une  représentation  double  de  celle  des 
deux  ordres  privilégiés.  C'est  ce  fameux  Bcsiiltat  du  Conseil 
qui,  imprimé  par  milliers  d'exemplaires,  allait,  d'un  bout  du 
pays  à  l'autre,  soulever  des  acclamations  attendries. 

Depuis  cent  soixante-quinze    ans,    le   pays   n'avait  pas   été 
appelé  à  délibérer  de   ses  affaires.   Et,  par  surcroît,  l'opinion 
commune,    confirmée    par  l'octroi    anormal    de    cette   double  -cfiCMJ^-^  »  ■" 
représentation  au  Tiers,  était  que,  cette  fois,  il  en  allait  déli- ^^^ '«^^vt^  Qr_ 
bérer  comme  jamais  il  ne  l'avait  fait.  Le  marquis  d'Argenson    ,,  q 

ne  prévoyait-il  pas,   dès  1750,    que  «  les  États   (s'ils  étaient      '*'^  X***^^*^ 
réunis)    ne  délibéreraient  pas  en    vain    »   et  seraient   «    fort 
sérieux  »  ? 

Une  inexprimable  émotion  secoua  le  pays.  Necker  fut 
qualifié  «  délices  de  la  nation  »,  et  le  «  divin  rescrit  »  fut,  par 
maints  fonctionnaires,  «  inondé  de  larmes  »,  tandis  que  tel 
curé  en  donnait,  en  chaire,  lecture  devant  des  fidèles  «  extasiés 
d'admiration    et  de  reconnaissance   ».    Je   cite   les   lettres.   A 
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Paris,  le  Résidlal  fut  bientôt  sur  toutes  les  tables  de  toilette 
et  la  soubrette,  comme  la  marquise,  en  dissertait  avec  «  sen- 
sibilité »  et  s'en  louait  avec  «  délire  ». 

D'où  venait  cette  joie  universelle  ? 

De  ce  que,  dans  un  pays  où  tous  —  même  les  privilégiés 
—  se  tenaient  pour  opprimés,  chacun  croyait  entrevoir  la 
liberté;  de  ce  que,  dans  un  pays  où  les  institutions  vieillies 
ne  fonctionnaient  plus  qu'en  écorchant,  chacun  croyait  entre- 
voir une  réforme:  et,  de  façon  plus  générale,  de  ce  que,  gêné 
par  l'anarchie  despotique  où  l'on  se  débattait,  cette  société, 
nourrie  de  philosophie,  concluait  avec  délices  qu'on  allait 
«  donner  une  Constitution  au  royaume  ».  Le  mot,  étant  fort 
imprécis,  ouvrait  le  champ  à  toutes  les  hypothèses  et,  par  là, 
donnait  satisfaction  provisoire  à  toutes  les  aspirations. 


La  France  n'avait  pas  de  «  Constitution  ».  D'aucuns  pré- 
tendaient qu'elle  en  avait  possédé  une  qui,  depuis  longtemps, 
s'était  perdue.  A  dire  la  vérité,  le  mot  de  Constitution  ne  s'en- 
tendait pas  de  notre  façon  :  nul  ne  pensait  alors  qu'une  Cons- 
titution impliquât  l'octroi  des  institutions  que  nous  appelons 
«  parlementaires  »,  et  l'on  ne  prétendait  pas  que  le  roi  Clovis  eût 
été  assisté,  dans  le  gouvernement,  par  deux  Chambres  législa- 
tives. Mais  cette  Société  conduite,  depuis  trois  quarts  de  siècle, 
par  les  philosophes  et  exigeant  de  Dieu  même  ses  titres  à  gou- 
verner les  âmes,  était  fort  naturellement  portée  à  chercher  en 
vertu  de  quel  statut  un  homme  régnait  à  Versailles  suivant 
son  bon  plaisir.  Les  Contrats  ayant  été  mis  à  la  mode  par 
Rousseau,  on  entendait  a  priori  que  la  Monarchie  devait  en 
avoir,  un  jour,  passé  un  avec  la  Nation.  Ce  Contrat  s'étant 
égaré,  il  en  fallait  faire  un  autre. 

Plus  simplement,  le  peuple  sentait  qu'on  vivait  moins  en 
despotisme  qu'en  anarchie  et  qu'il  ne  pourrait  que  gagner  à 
une  organisation,  qu'il  appelait  une  constitution. 

Au  fond,  il  y  avait  un  sentiment  juste  sous  les  théories  d'en 
haut  et  les  aspirations  d'en  bas  :  le  sentiment  que  les  institu- 
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tions,  jadis  justifiables,  ne  répondaient  plus  aux  situations  et 
les  organes  aux  fonctions. 

Contrat,  certes,  il  y  en  avait  eu  un  —  et  même  plusieurs, 
tacites  ou  écrits. 

Contrat  entre  le  roi  Capétien  et  la  France  ou  plutôt  les 
Frances  qui  s'étaient  rangées  sous  son  sceptre.  Ces  fils  de 
Capet  —  incomparable  lignée  —  n'avaient  pas  seulement  été, 
durant  des  siècles,  des  chefs  de  guerre  redoutables  :  leur  épée 
s'était  fait  libératrice,  libératrice  des  Communes  contre  les 
petits  seigneurs,  libératrice  des  Provinces  contre  les  gros.  Et, 
après  avoir  été  libérateurs,  ils  s'étaient  iait  justiciers.  «  Chiefs 
seigneurs  »,  ils  avaient  aussi  été  les  «  chiefs  juges  ».  Le  chêne  de 
Vincennes  avait  projeté  son  ombre  sur  la  F'rance,  parce  que, 
disait-on,  le  roi  saint  Louis  rendait,  devant  ce  chêne,  justice  à 
la  veuve  et  à  lorphelin.  Et  après  avoir  été  libérateurs  et  justi- 
ciers, la  France  une  fois  faite,  les  rois  avaient  été  les  défenseurs 
contre  l'ennemi  du  dehors.  Or,  depuis  des  années,  on  ne  voit 
plus  le  roi  sur  les  champs  de  bataille  et  si  le  roi,  qui  n'est 
plus  chef  militaire,  n'est  plus,  d'autre  part,  ni  le  justicier  de  Vin- 
cennes ni  le  protecteur  des  Communes,  qu'est-il  ?  Le  contrat 
est  lettre  morte. 

t 

Rois  qui  de  France  porte  corone  d'or 
Preudens  doit  astre  et  vaillant  de  son  cors. 


S'ainsi  nel  fet  dont  part  France  son  los 
Ce  dist  Testoire,  coronaz  ast  a  tort^ 


Cela  se  chantait  en  des  temps  très  anciens. 

Lettres  mortes  aussi  deux  autres  contrats  plus  ou  moins 
tacites  :  ceux  que  le  pays  a  passés  avec  les  grands  et  les 
prêtres.  Les  uns  devaient  le  défendre  de  leur  épée,  les  autres 
l'assister  de  leurs  prières.  Privilèges  et  immunités  sont  le 
salaire  de  ce  double  service.  Si  les  nobles  sont  devenus  chefs 
de  guerre  médiocres,  si  l'on  a  vu  un  Chevert,  roturier,  servir 
mieux  qu'un  Clermont-Tonnerre,  rien  ne  justifie  plus  le  pri- 

*  «  S'il  ne  fait  ainsi,  la  France  perd  son  honneur  et  l'histoire  dit  :  il  est 
couronné  a  tort  ». 
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vilège  des  nobles.  Et  si  l'on  voit  de  hauts  prélats  s'affranchir 
du  devoir  de  la  prière  dont  ils  touchent  l'opulente  rançon,  le 
troisième  contrat  est  rompu. 

C'est  en  ce  sens  que  la  vieille  «  constitution  »  qui  jamais  n'a 
été  écrite,  est  caduque. 


Le  roi  passe  pour  absolu.  Rien  ne  fait  plus  sourire  quiconque 
a  étudié  l'Ancien  Régime,  que  les  déclamations  contre  «  le  des- 
potisme du  roi  ».  Le  roi  est  le  premier  esclave  d'un  système 
qu'il  peut  réprouver,  sans  qu'il  lui  soit  possible  d'y  toucher. 

C'est  un  chef  de  parade,  mais  un  chef-esclave,  oui,  esclave 
de  sa  cour,  de  son  ministère,  de  la  tradition  et  qui,  parfois, 
aspire  plus  que  ses  sujets  à  une  libération.  Réformateur  d'in- 
tention, rien  ne  lui  est  plus  difficile  que  de  réformer.  Econome 
de  caractère,  il  doit  à  la  tradition  de  jeter  l'or  et  (le  tableau 
de  la  Cour,  prodigue  et  âpre  à  la  curée,  est  dans  toutes  les 
mémoires)  il  le  jette  sans  compter  dans  les  mains  qui  se 
tendent  —  ou  les  jupons  de  soie. 

Ce  qui  augmente  le  désordre,  c'est  que,  sous  lui  qui  admi- 
nistre assez  mal  à  Versailles,  on  administre  plus  mal  encore 
dans  les  Provinces.  On  n'attend  pas  que  j'entre  dans  le  dédale 
qu'ont  créé  en  France  les  superpositions  de  pouvoirs.  Il  y  fau- 
drait un  volume  dont  la  conclusion  tiendrait  dans  un  mot, 
toujours  le  même,  qui,  dès  1750,  était  prononcé  :  Aîiarchie 
dépensière.  Le  privilège  du  roi,  mal  justifié,  s'exerçait  mal. 


Peut-être  les  paysans  se  fussent-ils  accommodés  à  la  rigueur 
de  cette  anarchie,  mais  il  était  deux  choses  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  supporter  :  l'existence  des  privilèges  et  la  situation 
llîiancière  qui,  aussi  bien,  en  résultait  pour  une  partie  : 

Deux  cent  soixante-dix  mille  Français  (environ)  étaient 
îenus  pour  privilégiés. 

La  plupart  disposaient  des  droits  féodaux  en  nature  et  en 
argent. 
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Si  c'était  en  raison  des  services  publics  jadis  rendus  qu'ils 
étaient  exemptés  de  l'impôt,  c'était  comme  chefs  de  grande  cul- 
ture que  les  nobles  s'étaient  réservé  les  avanta^ijes  de  l'exploi- 
tation :  droits  de  banvin,  de  banalité,  de  péage,  monopole  du 
colombier,  etc.,  et  avaient  imposé  des  redevances  :  cens,  cen- 
sines,  carpot,  charapage,  ferrage,  parcière,  etc.,  etc.  Or  les 
gros  seigneurs  ne  sont  plus  chefs  d'exploitation,  ne  résidant 
plus  dans  leurs  terres  et  les  faisant  gérer  de  telle  façon  que 
les  droits  «  font  plus  de  tort  à  ceux  qui  en  pâtissent  que  de 
profit  à  ceux  qui  en  jouissent  ».  Peut  être  se  fùt-on  entendu 
avec  «  les  seigneurs  »  ;  mais  ils  ne  sont  pas  là  :  la  cour  a 
écrémé  la  noblesse  de  province.  On  a  certes  exagéré  son  absen- 
téisme, mais  les  grands  propriétaires,  pour  les  trois  quarts,  ne 
paraissent  pas  dans  leurs  domaines.  Très  humains  et  même 
humanitaires,  ces  nobles  sont  cependant  plus  odieux  que  leurs 
ancêtres,  parce  que,  plus  besogneux,  ils  doivent  au  train  que 
leur  fait  mener  Versailles,  d'être  plus  exigeants  ;  là-bas,  l'in- 
tendant qui,  lui,  n'est  ni  humanitaire  ni  humain,  pressure  — 
et  fait  gémir  la  matière  pressurée. 

D'ailleurs,  ce  qui  commence  à  soulever  le  bas  peuple,  c'est 
le  principe  même  des  droits  et  cette  inégalité  devant  l'im- 
pôt qui,  plus  encore  que  les  droits  positifs,  révolte  ouverte- 
ment. L'inégalité  est  si  odieuse  que  tel  cahier  (celui  de  la 
Rochelle)  demandera  l'égalité  de  la  peine  capitale,  se  plaignant 
amèrement  que  l'un  soit  pendu  et  l'autre  décollé. 

Le  Clergé  —  dans  une  situation  un  peu  différente  —  excite 
presque  autant  de  colère.  Ne  parlons  que  de  sa  situation  maté- 
rielle (nous  réservant  d'étudier  plus  tard  sa  mentalité).  Ils 
étaient  à  peu  près  120  à  140.000  ecclésiastiques  :  environ  20  à 
25.000  religieux  et  60.000  à  70.000  prêtres  séculiers  (plus 
environ  37.000  religieuses). 

Cent  trente  évêques  administraient  de  haut  l'Eglise  de  France, 
pourvus  de  diocèses  fort  inégaux  (1388  paroisses  dans  celui  de 
Rouen,  19  dans  celui  d'Agde)  et  de  revenus  plus  inégaux  encore, 
puisque  tel  diocèse  rapporte  400.000  livres  par  an  à  son  titu- 
laire et  tels  autres  ne  valent  que  7.000  livres  à  leurs  chefs,  «  les 
évêques  crottés  ». 

Même  inégalité  dans  les  revenus  des  abbayes,  puisque  Saint- 
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Waast  d'Arras  jouit  de  500.000  livres  de  revenu,  tandis  que 
nombre  de  monastères  atteignent  péniblement  le  chiffre  de 
6.000  livres. 

La  fortune  de  TEglise  a  été  exagérée  :  M.  de  la  Gorce,  dans 
la  remarquable  étude  qu'il  vient  de  consacrer  à  l'Eglise  de 
1789,  dit  :  2  milliards  992  millions  538.140  livres.  Après 
examen  de  divers  témoignages,  il  faut  lui  donner  raison.  Le 
revenu  était  de  85  millions,  mais  il  était  presque  doublé  par  le 
produit  des  dîmes  prélevées  sur  les  fidèles  :  80  millions  environ. 

Ces  biens  venaient  des  dons  et  legs  séculaires,  presque  tous 
faits  à  une  fin  très  précise  :  prière  pour  les  défunts,  assistance 
aux  vivants.  L'Eglise,  même  en  décadence,  remplissait  en  partie 
ces  objets  :  frais  du  culte,  de  l'enseignement  et  de  l'assistance 
absorbaient  la  grosse  partie  des  revenus  fixes.  Mais  trop  sou- 
vent cependant  et  depuis  trop  longtemps,  le  haut  clergé  avait 
paru  oublier  ou  méconnaître  les  charges  qui  grevaient  les  béné- 
fices. «  La  décadence»  decette  Eglise  se  résume,  pour  M.  de  la 
Gorce,  peu  suspect  d'anticléricalisme,  «  dans  la  séparation  de 
deux  choses:  à  savoir  les  biens  accumulés  par  la  libéralité  des 
fidèles  et  les  obligations  pieuses  qui  ont  été  la  charge  de  ces 
dons  ».  Que  de  bénéficiaires  perdent  de  vue  le  caractère  de 
cette  fortune  qui  ne  leur  est  que  «  confiée  »,  et  ont  fini  par 
la  regarder  comme  une  fortune  personnelle  ! 

Telle  situation  rend  cette  fortune  injustifiable  et  plus  injus- 
tifiables encore  les  immunités  dont,  par  surcroît,  elle  jouit. 

Enfin  la  dîme  était  odieuse  :  les  Cahiers,  issus  de  ces 
«  paroisses  »  qui,  en  immense  majorité  montreront,  nous  le  ver- 
rons, une  si  courageuse  fidélité  à  l'Eglise  un  jour  proscrite,  nous 
apportent  cent  preuves  de  la  haine  que  soulève  cet  impôt  de  la 
dîme.  Déjà  la  révolte  se  traduisait  depuis  longtemps  par 
des  procès  :  lorsqu'on  1788,  un  prélat,  dans  l'Assemblée  des 
notables,  a  défini  la  dîme  «  une  offrande  volontaire  de  la  piété 
des  fidèles  »,  le  duc  de  Larochefoucauld  a  riposté  vivement  : 
«  Offrande  volontaire  sur  laquelle  il  existe  maintenant  400.000 
procès  dans  le  royaume  !  » 

Par  surcroît,  cet  ordre  si  riche  ne  paye  pas  l'impôt  —  s'étant 
à  la  vérité  racheté  en  1710  et  offrant  (mais  avec  faculté,  dont 
il  use,  de  le  refuser),  de  temps  à  autre,  un  don  gratuit.  Et  enfin 
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la  répartition  même  des  revenus  à  l'intérieur  de  l'Eglise  froisse 
et  révolte.  Tel  évèque,  comme  les  Rohan  à  Strasbourg, 
jette  l'or  par  les  fenêtres,  mais  une  plèbe  de  60.000  curés 
meurt  ou  à  peu  près  de  faim.  Le  scandale  s'en  augmente  de 
ce  que  ces  prêtres  de  campagne,  ce  sont  les  plus  méritants  (il 
faut  lire  ce  que  dit  de  cette  situation  le  cardinal  Mathieu  dans 
son  livre  sur  ÏAîicien  Régime  en  Lorraine)  :  700  livres  à  un 
curé,  350  à  un  vicaire,  tandis  que  tel  prélat,  fort  inférieur  en 
piété  et  moralité,  touche  100.000,  200.000  et  400.000  livres  de 
revenu.  Ce  prolétariat  ecclésiastique  n'est  pas,  nous  le  verrons, 
le  dernier  à  murmurer  :  les  catholiques  les  plus  fidèles  parta- 
gent parfois  son  mécontentement,  tandis  que  «  libertins  »  et 
protestants,  justement  aigris  par  des  persécutions  encore  ré- 
centes, dénoncent,  avec  quelque  excès,  dans  l'Église  tout  entière 
une  Babylone,  où  l'or  corrupteur  a  changé  en  grands  seigneurs 
millionnaires  les  successeurs  des  apôtres  du  Christ. 


Nobles  et  prêtres  pâtissent  —  aux  yeux  du  peuple  durement 
grevé  d'impôts  — •  de  ne  les  point  payer.  Les  impôts  mal 
répartis  exaspèrent  le  contribuable  :  on  paie  plus  volontiers  un 
impôt  que  tous  acquittent.  Si  les  nobles  paient  maintenant  la 
capitation  et  l'impôt  dvi  vingtième  (lorsque,  réellement,  ils  les 
paient),  les  privilégiés  sont  tous  exempts  de  la  taille,  et  la 
taille  est  le  plus  insupportable  des  impots  directs.  Les  deux 
premiers  écorchent,  celui-là  étouffe.  Sur  cent  livres  de  revenu, 
l'impôt  direct  en  prend  o3  au  taillable,  et  cet  impôt  peut  tous 
les  jours  s'aggraver,  puisqu'en  face  d'un  gouvernement  qui, 
depuis  la  mort  de  Colbert,  n'a  jamais  su  compter,  la  nation 
est  encore,  ce  i^""  janvier  1789,  taillable  à  merci.  Par  surcroît, 
l'impôt  trop  lourd  est  mal  réparti  et  levé  arbitrairement  ;  il  en 
paraît  plus  atroce,  v.  Délire  de  fiscalité  !  »  écrit  un  étranger  pour 
résumer  son  impression  après  un  voyage  en  France.  Et  ce  qui 
le  frappe,  c'est  l'inégalité  criante  qui  fait  payer  9  livres  à 
12  arpents  de  domaine  noble  et  14  à  4  arpents  de  terre  rotu- 
rière. 
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L'impôt  indirect  vient  achever  d'écraser  les  sujets  du  roi. 
On  sait  assez  de  quel  poids  pèse  le  monopole  du  sel,  cette 
gabelle  contre  laquelle,  plus  encore  que  contre  la  taille,  va 
se  faire  la  Révolution  de  1789;  odieuses  aussi  ces  aides  qui, 
avec  la  gabelle,  autorisent,  par  surcroît,  les  agents  du  roi  à  cette 
constante  inquisition,  la  forme  la  plus  haïssable  de  la  tyrannie 
aux  yeux  de  nos  paysans,  cette  inquisition  qui,  allant  de  la 
huche  au  cellier,  exaspère. 

Sous  le  poids  de  cette  double,  triple,  quintuple  charge,  le 
paysan  plie  :  droits  féodaux,  dîme  ecclésiastique,  impôts  royaux 
dont  il  supporte  la  presque  totalité,  voilà  de  quoi  l'accabler. 
Son  aspect  est  misérable.  Il  ne  faut  pas  cependant  s'y  laisser 
complètement  prendre.  Par  quel  prodige  d'économie  ces  mal- 
heureux sont-ils  arrivés  à  dérober  aux  exacteurs  de  quoi 
racheter  la  terre  ?  Il  est  de  fait  que,  depuis  le  commencement  du 
XVIIP  siècle,  le  paysan  rachète  la  terre  ;  près  d'un  tiers  déjà  du 
sol  est  entre  les  mains  de  ce  paysan  français,  qui  joint  vrai- 
ment le  génie  de  l'épargne  à  l'âpre  désir  de  la  pi-opriété.  Les 
travaux  récents  ont  singulièrement  éclairé  cette  situation 
méconnue.  Mais,  loin  de  satisfaire  le  paysan,  cette  situation 
l'excite.  Le  jour  où  il  serait  délivré  du  poids  écrasant  que  l'Etat 
et  le  privilège  font  peser  sur  lui,  que  ne  pourrait-il  pas? 
Chez  lui  l'aspiration  vers  l'égalité,  c'est  l'aspiration  légitime 
au  moyen  d'acquérir  de  plus  large  façon  la  propriété. 

Le  petit  peuple  des  villes,  lui,  meurt  de  faim  :  il  en  rend  fort 
naturellement  responsable  le  Roi  et  la  Cour,  comme  il  en 
rendra,  en  1791,  responsables  la  Constituante  et,  en  1795,  la 
Convention. 

Peuple  des  campagnes  et  peuple  des  villes  chargent  le 
régime  de  sourdes  malédictions.  Le  jour  venu,  incité  à  se 
«  doloir  »,  le  peuple  criera  bien  haut  sa  misère  et  sa  colère. 

«  Tout  le  mal  vient  de  ce  que  la  France  n'a  pas  de  constitu- 
tion »,  a  écrit  Turgot  à  Louis  XVI.  Lui  aussi  (qui  n'était  pro- 
bablement point  partisan  d'une  constitution  à  l'anglaise)  enten- 
dait dire  une  organisation  rationnelle .  Car  il  n'y  a  pas,  en  1789, 
mauvais  système,  mais  absence  de  système. 

Un  des  derniers  ministres  de  la  Monarchie  adresse,  à  la  veille 
de  tomber,  un  rapport  au  roi  qu'il  faudrait  citer  tout  entier. 
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«  La  France,  y  lii-on  notamment,  est  un  royaume  composé  de 
pays  d'Etats  et  de  pays  d'administrations  mixtes  dont  les  pro- 
vinces sont  étrangères  les  unes  aux  autres,  où  certaines  contrées 
sont  affranchies  totalement  des  charges  dont  les  autres  supportent 
tout  le  poids,  où  la  classe  la  plus  riche  est  la  moins  contri- 
buante, où  les  privilèges  rompent  tout  équilibre,  où  il  n'est 
possible  d'avoir  ni  règle  constante,  ni  vœu  commun  ;  c'est 
nécessairement  un  royaume  très  imparfait,  très  rempli  d'abus, 
et  tel  qu'il  est,  impossible  à  gouverner .  » 

Qui  écrit?  Est-ce  un  ministre  bourgeois  et  réformateur, 
Turgot  ou  Necker?  Non,  mais  un  privilégié,  le  comte  de 
Galonné  —  que  viennent  d'édifier  simplement  deux  années  de 
gouvernement. 

Et  cette  «  anarchie  dépensière  »  paraît  d'autant  plus  intolé- 
rable, que  les  esprits  de  plus  en  plus  se  dérobent  par  le  «  pro- 
grès des  lumières  »  au  joug  de  la  tradition. 


CHAPITRE  II 

LE    PROGRÈS   DES  LUMIÈRES 


La  tradition  était  l'âme  de  ce  régime  :  elle  le  justifiait  et  le 
soutenait  seule:  il  ne  lui  pouvait  survivre.  Le  pa^^san  était  mal- 
heureux; il  ne  l'était  pas  plus  (peut-être  l'était-il  moins)  qu'un 
siècle  avant.  L'artisan  avait  souvent  faim;  pas  plus  souvent 
qu'un  siècle  avant.  Les  privilèges  étaient  exorbitants;  ils  ne 
l'étaient  pas  plus  qu'un  siècle  avant.  Et  le  pouvoir,  par  certains 
côtés,  paraissait  plus  fortement  armé.  Mais  la  tradition  ne 
soutenait  plus  l'édifice.  La  philosophie  l'avait  sourdement  miné 
avant  de  le  jeter  bas.  Le  régime  —  nous  venons  de  le  voir  — 
était  un  corps  mal  bâti,  mais  c'était  surtout,  depuis  des  années, 
un  corps  que  l'âme  abandonnait.  Comment  oût-il  pu  vivre  plus 
longtemps? 

«  C'est  la  faute  à  Rousseau  ;  c'est  la  faute  à  Voltaire  »,  on  a 
raillé  cette  formule  qui  est  simplement  trop  exclusive.  «  C'est 
la  faute  m  à  bien  d'autres  gens  et  à  bien  d'autres  choses.  Il 
n'en  va  pas  moins  qu'en  décernant  à  Voltaire,  puis  à  Rousseau, 
des  honneurs  quasi  divins,  la  Révolution,  en  eux,  reconnut  les 
siens. 

Parmi  tant  de  «  confessions  »,  ouvrons  celle  de  M"^  Roland. 
Pourquoi  la  fille  de  ce  bourgeois  sceptique  et  de  cette  bour- 
geoise dévote  est-elle  une  sectaire  de  la  Révolution  dont,  à 
mon  sens,  elle  incarne  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les 
erreurs?  Elle  est  née  en  1754.  Montesquieu  va  mourir;  Vol- 
taire installe  à  Ferney  sa  «  royauté  »  désormais  incontestée  et 
conclut  avec  d'Alembert  alliance  contre  r Infâme  ;  Duclos,  élu, 
quelques  semaines  après,  secrétaire  perpétuel,  va  installer 
la  «  philosophie  »  dans  la  maison  de  Richelieu,  où  d'Alembert 
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lui  succédera  ;  1754,  c'est  encore  l'année  où  Diderot  adhère 
définitivement  à  l'athéisme  dans  Y  Interprétation  de  la  Nature, 
où  paraît  le  S''  volume  de  V Encyclopédie,  dès  lors  assurée  de  vivre 
grâce  aux  complaisances  du  directeur  de  la  librairie,  M.  de 
Malesherbes  ;  c'est  l'année  où  Jean-Jacques  Rousseau  écrit  le 
Discours  sur  Vlnégalité.  Pendant  dix  ans,  chaque  année  mar- 
quera un  succès  de  la  philosophie  ;  et  pendant  ces  dix  années 
(Sieyès  et  Mirabeau  étant  nés  en  1748  et  1749)  viendront  au 
monde  ceux  qui  feront  la  Révolution  :  Rrissot  en  1734, 
Lafavette  en  1737,  Mounier,  en  1738,  Robespierre,  Vergniaud, 
Danton  en  1759,  Desmoulins  en  1760,  Barnave  en  1761,  pour 
ne  parler  que  des  gens  marquants.  Si  j'ai  plus  spécialement  choisi 
cette  petite  Manon  Phlipon,  future  citoyenne  Roland,  c'est  que, 
née  à  cette  date  fatidique,  elle  nous  dit  longuement  les  lectures 
où  se  forma  son  esprit  :  après  Corneille  qui  la  fit  Romaine  et 
Plutarque  qui  la  fit  Spartiate,  Voltaire,  d'Holbach,  Helvétius, 
Diderot,  d'Alembert,  Raynal,  et  puis,  enfin  et  par-dessus  tous, 
Rousseau  :  «  Je  l'ai  lu  trop  tard  et  bien  m'en  a  pris  ;  il  m  eût 
rendu  folle,  je  n  aurais  voulu  lire  que  lui.  » 

Les  lectures  de  la  petite  Phlipon  sont  celles  de  sa  généra- 
tion, de  Robespierre  à  Desmoulins,  mais  aussi  de  l'abbé  Grégoire 
au  marquis  de  Lafayette.  Fils  et  filles  de  grands  seigneurs  et 
de  petits  bourgeois  s'abreuvèrent  à  la  même  coupe. 

Il  serait  intéressant  de  tenter  ici  une  fois  de  plus  l'étude  de 
cette  passionnante  question  et  d'en  voir  derechef  sortir  la  thèse 
du  Disciple.  Quand  les  maîtres  s'appellent  Montesquieu,  Vol- 
taire et  Rousseau,  les  disciples  Robespierre,  Danton  et  Brissot, 
l'étude  attire  :  j'ai  voulu  la  refaire,  me  méfiant  des  formules  ; 
j'ai  suivi  à  travers  le  siècle  l'œuvre  de  démolition  idéale  et  j'ai, 
pour  ma  satisfaction  propre,  reconstitué  dans  le  milieu  moral  et 
intellectuel  où  ils  furent  élevés  chacun  des  vingt  hommes  qui, 
de  1789  à  1799,  seront  les  protagonistes  du  drame.  Tous  ont 
reçu  l'empreinte  de  la  même  philosophie,  purement  destructive 
d'ailleurs. 


Telle  influence  entraîne  plus  d'une  conséquence.  Préparée  et 
faite  par  de  beaux  esprits,  écrivains  qui  se  sont  crus  penseurs. 
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la  Révolution  s'imprègne  des  idées  qui,  depuis  cinquante  ans, 
dominent  la  «  république  des  lettres  »  :  dogmatisme  idéolo- 
gique, classicisme,  cosmopolitisme,  humanitarisme,  antichris- 
tianisme, philosophisme  destructeur  de  toute  autorité. 

La  Révolution  sera  donc  idéologique  et  dogmatique.  Ecoutons 
parler  le  dernier  philosophe,  qui  siégera  dans  deux  assemblées 
révolutionnaires,  mais  qui,  bien  avant  1789,  vaticine  :  «  Une 
bonne  loi  doit  être  bonne  pou?'  tous  les  hommes  comme  une 
proposition  est  vraie  pour  tous.  »  La  capitale  erreur  de  la 
Révolution  tient  dans  ce  dogme,  proclamé  par  Condorcet.  Ce 
géomètre  est  dans  Tespace.  Lui  et  ses  coreligionnaires,  ignorants 
de  la  vraie  sociologie  qui  se  fonde  sur  la  psychologie,  se  mon- 
trent ici  plus  ignorants  encore  de  l'histoire. 

Ne  le  leur  dites  pas.  Ils  vous  répondront  par  Athènes,  Sparte 
et  Rome.  Plutarque,  depuis  des  siècles,  mystifie  notre  pays  avec 
ses  faux  Grecs  et  ses  faux  Romains.  Et  tous  —  philosophes  et 
disciples  des  philosophes  —  sont  férus  de  classicisme  à  ce 
point  que  la  Révolution  se  fera  aux  noms  mille  fois  répétés  et 
acclamés  de  Harmodius,  Léonidas,  Gracchus,  Rrutus  et  Caton. 

Elle  se  fera  aussi  au  nom  des  lois  étrangères.  M""'  Roland 
se  reconnaît  «  une  âme  cosmopolite  ».  De  Rerlin  et  de  Pétcrs- 
bourg,  de  Genève  et  de  la  Haye,  de  Westminster  plus  encore 
et  surtout  de  Philadelphie,  les  philosophes  ont  rapporté  le 
goût  des  nouveautés.  Washington  et  Franklin  ont  été  appelés 
Brutus  et  Caton  :  et  c'est  tout  dire.  Ils  sollicitent  les  esprits  et 
sèment  des  ferments.  Le  xviii"  siècle  y  a  préparé  les  âmes  en 
faisant  acclamer  tout  ce  qui  a,  aux  yeux  des  novateurs,  une  qua- 
lité maîtresse  qui  est  de  n'être  point  français. 

Ce  cosmopolitisme  se  nourrit  d'humanitarisme.»  L  'Homme  » 
apparaît  :  1'  «  homme  bon  »  qui  excite  la  sensibilité  de  ces 
âmes,  «  enivrées,  écrit  un  contemporain,  de  philanthropie  ».  Et 
l'Homme  —  au  début  —  apparaît  fraternel  :  c'est  pour  libérer 
«  l'Humanité  »  que  le  mouvement,  qui  eût  pu  n'être  que  loca- 
lement réformateur,  se  fera  démesurément  révolutionnaire.  Il 
restera  —  dans  les  formules  • —  imprégné  de  «  sensibilité  ».  Et 
telle  disposition,  générale  en  1789,  est  de  conséquence  :  lorsqu'en 
janvier  1789,  Bouille  montre  àNeckerque  le  danger  approche, 
celui-ci,  qui  n'en  disconvient  pas,  ajoute  «  qu'il  faut  compter 
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sur  les  vertus  des  hommes  ».  Toute  une  école  de  politiques  vit 
sur  cette  doctrine  qui  les  mènera  des  bancs  de  la  Constituante 
aux  marches  de  l'échafaud. 

Si  l'homme  est  bon,  il  ne  saurait  être  mauvais  qu'il  se  gou- 
verne lui-même  :  le  mot  de  république,  pris  dans  son  plus 
large  sens,  sonne  bien  à  des  oreilles  sensibles  qui,  par  surcroît, 
entendent  vanter  les  vertus  des  «  républiques  antiques  ».  Si 
personne  ou  à  peu  près  ne  songe,  en  1789,  à  établir  Y institutioti 
républicaine,  Danton  aura  néanmoins  raison,  qui  s'écriera  :  «  La 
République  était  dans  les  esprits  vingt  ans  au  moins  avant  sa 
proclamation.  »  Un  souffle  nettement  antimonarchique  naît, 
s'enfle  et  se  répand  au  cours  du  siècle  :  M.  Rocquain  a  consacré 
à  r  «  esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution  »  un  volume 
nourri  de  faits  auquel  il  faut  renvoyer.  «  Vent  antimonar- 
chiste »,  écrivait  d'Argenson  dès  17"31. 

Vent  anticatholique  aussi.  Est-il  utile  de  rappeler  ici  la  cam- 
pagne qui,  depuis  soixante  ans,  se  poursuit  contre  «  l'Infâme  »  ? 
De  l'élégante  indifférence  de  Montesquieu,  on  a  fait  du  chemin 
jusqu'à  la  haine  du  christianisme  que  ne  dissimulent  ni  Helvé- 
tius  ni  Holbach.  Grave  conjoncture,  lorsqu'on  pense  que  cette 
monarchie  française,  c'est  l'Eglise  qui  Ta  le  plus  puissamment 
épaulée.  Le  trône  du  Roi  Très  Chrétien  —  même  lorsque  le  roi 
Très  Chrétien  est  très  mauvais  chrétien  —  s'appuie  sur  l'autel. 
Si  celui-ci  vacille,  le  trône  restera-t-il  debout  ?  En  réalité, 
trône  et  autel,  toute  autorité  est,  en  1789,  parfaitement  ruinée. 


Cette  situation  est-elle  l'œuvre  exclusive  des  philosophes  et 
hommes  de  lettres  du  siècle?  Il  serait  absurde  de  le  prétendre. 
Ils  n'ont  pas  créé  l'esprit  classique  ;  il  leur  est  antérieur, 
mais  plus  que  personne  ils  l'ont  porté  à  l'extrême.  Ils  n'ont 
pas  inventé  la  constitution  anglaise  et  (cela  serait  déjà  plus 
contestable)  ils  n'ont  pas  insurgé  les  colons  d'Amérique,  mais  ils 
ont  importé  l'esprit  de  Westminster  et  exalté  la  déclara- 
tion de  Philadelphie.  Ils  n'ont  pas  suffi  à  faire  naître  la  sensi- 
bilité humanitaire,  mais  ils  l'ont  surexcitée.  Ils  n'ont  pas,  les  pre- 
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miers,  conçu  l'esprit  de  fronde,  puisque,  dès  1751,  un  Argenson 
aperçoit  une  révolution  possible,  mais  si,  depuis  1751,  l'idée 
de  révolution  s'est  élargie,  étendue  d'un  petit  groupe  à  toute 
une  génération,  c'est  que  la  philosophie  a  ébranlé  le  respect 
jusque-là  porté  à  l'autorité  et  à  la  tradition.  Pas  plus  ils  n'ont 
forgé  l'athéisme,  puisque,  dès  1715,  une  petite  société  le  pro- 
fessait, mais  ils  ont  gagné  à  la  doctrine  les  classes  dirigeantes 
et  jusqu'à  la  petite  bourgeoisie. 

Le  peuple  n'avait  lu  ni  Rousseau,  ni  Voltaire,  ni  VE7icyclo- 
pédie,  et  le  peuple  murmurait,  parfois  même  (il  y  a  eu  sous 
Louis  XV  de  graves  émeutes)  se  soulevait.  Mais  l'émeute  trou- 
vait encore  en  face  d'elle  un  pouvoir  royal  que  rien  n'avait 
miné  :  elle  ne  rencontrait  pas  d'autre  part  à  sa  tête  les 
tribuns  et  les  chefs  que  la  nouvelle  génération  bourgeoise  va 
lui  fournir  et  sans  lesquels  l'émeute  ne  se  peut  généraliser  en 
révolution.  Qui  a  énervé  le  pouvoir,  désarmé  les  classes  pri- 
vilégiées et  jeté  par  ailleurs  la  jeune  bourgeoisie  dans  l'état 
d'esprit  résolutionnaire,  sinon  les  philosophes  ?  Que  les 
ennemis  de  la  Révolution  les  en  maudissent  ou  que  ses  amis 
leur  en  fassent  gloire,  c'est  un  fait  en  tout  cas  incontesté. 

La  Révolution  —  nous  l'avons  vu  —  sortait  des  faits  :  mais 
comment  nier  qu'elle  n'en  pouvait  sortir  qu'avec  le  concours 
des  «  lumières  »  ? 


CHAPITRE  III 

LES    CLASSES  DEVANT   LA   CRISE 


La  Révolution  va  être  beaucoup  plus  qu'un  mouvement 
politique  ;  les  classes  de  la  nation  s'y  vont  heurter  toutes  : 
nobles,  bourgeois,  prêtres,  paysans,  ai^tisans  s'affronteront. 
Pourquoi  les  uns  seront-ils  vaincus,  les  autres  vainqueurs, 
d'autres  leurrés,  d'autres  asservis  ?  Le  secret  de  l'avenir  est,  en 
4789,  dans  la  sittiation  et  la  mentalité  de  chacune  de  ces  classes 
—  et  de  celle  de  la  Nation  tout  entière. 

La  Noblesse  que,  par  un  paradoxe  historique,  le  roi  de 
France  épaule  à  l'heure  où  elle  sombre,  ne  lui  apporte  ni  une 
armée  ni  un  état-major;  sa  clientèle  est  nulle  et  la  Noblesse 
elle-même  incapable. 

Le  mot  serait  dur  si  on  le  prenait  dans  son  sens  le  plus 
fâcheux.  L'aristocratie  n'est  pas  inintelligente  :  certains  de 
ses  membres  brilleront  d'un  vif  éclat  sur  les  bancs  de  la 
Constituante  et,  par  ailleurs,  les  centaines  de  «  lettres  d'aristo- 
crates »  que,  pour  notre  fortune,  Vaissière  a  versées  au  procès, 
dénotent  chez  la  plupart,  grands  et  petits,  une  finesse  char- 
mante servie  par  une  plume  élégante. 

Elle  était  incapable,  je  veux  dire  inapte  à  se  défendre  en 
masse  comme  d'ailleurs  à  composer  avec  mesure  lorsqu'il  le 
fallait.  Richelieu,  complétant  l'œuvre  séculaire  des  rois,  avait 
systématiquement  abaissé  les  caractères  parmi  les  descendants 
des  preux;  Louis  XIV  avait  continué.  On  les  avait  déshabitués  de 
r énergie  et  Ton  s'était  gardé  de  les  habituer  à  la  politique  :  on 
les  avait  courbés  si  positivement  que,  physiquement,  certains  gar- 
daient—  sans  s'en  pouvoir  défaire  —  l'allure  des  révérences.  Hé- 
réditairement courbés,  ils  ne  pourront  se  redresser  devant  l'orage. 


16  LA  FRANCE  DE  1789 

Par  ailleurs  Louis  XIV,  après  les  Valois  de  Saint-Germain, 
les  avaient  arrachés  à  la  terre  et  proprement  déi^acinés  :  l'arbre 
qui  n'a  plus  de  racines  résiste  mal  à  la  tempête.  L'aristocratie 
française  avait  puisé  sa  force  dan?  la  terre  française  dont  elle 
était  issue  :  ces  chefs  d'exploitation  rurale,  ces  maîtres  d'une 
famille  agricole  avaient  abandonné  l'exploitation  rurale  et  la 
famille  agricole  :  fils  du  sol,  ils  avaient  ainsi  perdu  leurs  forces 

—  comme  ce  géant  Anthée  qu'Hercule  ne  put  terrasser  qu'en  le 
séparant  de  la  terre  sa  mère.  Ainsi  avait  fait  Louis  XIV 
quand,  impérieusement,  il  avait  exigé  qu'on  habitât  Ver- 
sailles. Alors  la  famille  agricole  avait  perdu  de  vue  et,  parlant, 
d'affection  son  chef.   Lorsque  celui-ci  —  à  l'heure  du   péri! 

—  cherchera  l'armée  de  ses  anciens  «  clients  »,  il  les  verra 
contre  lui.  Le  sentiment  de  son  impuissance  excuse  seul  son 
incroyable  apathie  ou  son  indicible  ahurissement. 

Courbés  et  déracinés,  ils  étaient,  par  surcroît,  comme  tant 
d'autres,  atteints  du  mal  du  siècle.  J'ai  déjà  dit  que  la  philo- 
sophie faisait  tomber  les  armes  de  ces  mains  déjà  trop  affi- 
nées :  les  descendants  de  ces  rudes  barons,  Bouchard  de 
Montmorency,  Foucauld  de  Larochefoucauld,  c'étaient  les 
lecteurs,  les  amis,  les  admirateurs,  les  disciples  de  Mon- 
tesquieu, Voltaire,  Diderot,  d'Alembert  et  Rousseau. 

De  la  nouvelle  doctrine  ces  nobles  gens  ont  subi  l'em- 
preinte plus  qu'homme  au  monde.  Chez  les  uns,  perte  de  la  foi 
religieuse  —  avérée  ;  chez  les  autres,  perte  de  la  foi  monarchique 

—  inconsciente  ;  chez  presque  tous,  perte  de  la  foi  e?i  leur 
propre  droit.  M.  de  Castellane  a  groupé  en  un  charmant 
livre,  Gentilshomtnes  libéraux  et  démocrates,  les  figures  sail- 
lantes :  Liancourt,  Larochefoucauld,  Virieu,  Castellane, 
Lally-ToUendal,  Clermont-Tonnerre.  Ce  petit  volume  suffirait 
à  édifier,  et  sur  la  générosité,  et  sur  la  vanité  de  leur 
état  d'esprit.  Ceux-là  voient  dans  la  Révolution  une  fronde 
contre  le  «  despotisme  »  des  rois  et  le  «  fanatisme  »  des 
prêtres.  Lorsqu'on  1791,  la  Révolution  se  retournera  contre 
eux,  ils  lèveront  les  bras  au  ciel  :  Clermont-Tonnerre  pleurera, 
Virieu  sacrera,  Liancourt  essaiera  de  chercher  des  soldats  au 
roi  —  beaucoup  trop  tard. 

Divisée  en  deux  groupes,  l'im  qui  va  trop  céder  et  l autre  pas 
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assez,  ébranlée  dans  sa  foi  par  l'esprit  du  siècle,  démunie 
de  toute  clientèle  par  la  politique  des  rois  et  avilie  par  les 
exigences  de  la  courtisanerie,  la  noblesse  française,  généreuse 
et  courtoise,  ne  saura  que  bien  mourir  —  si,  pour  elle,  c'était 
là  bien  mourir. 


Peut-on,  à  défaut  de  cette  noblesse  énervée,  compter  sur  le 
clergé  ?  moins  peut-èire.  Car  ici  l'ennemi  est  dans  la  place,  et  la 
place,  aussi  bien,  est  en  grand  délabre. 

«  L'Eglise  n'a  pas  besoin  de  grands  noms,  mais  de  grandes 
vertus  !  »  C'est  Massillon  qui,  au  début  du  siècle,  a  jeté  cet 
avertissement  au  pouvoir.  Il  n'a  pas  été  entendu  :  trop  souvent 
«  les  grandes  vertus  »  ont  été,  sur  la  feuille  des  bénéfices^ 
sacrifiées  aux  «  grands  noms  ». 

Certes,  il  j  a,  en  1789,  des  prélats  à  tous  égards  édifiants  et 
je  regrette  de  ne  pouvoir,  après  MM.  de  la  Gorce  et  Sicard, 
les  proposer  nommément  à  notre  estime.  C'est  le  danger  de 
ces  résumés  :  ils  exposent,  pour  être  concis,  à  être  injuste. 
S'il  y  a,  par  ailleurs,  des  prélats  fort  scandaleux,  la  masse 
est  simplement  médiocre  d'âme  ou  d'esprit.  Foi't  souvent,  en 
effet,  il  y  a  divorce  entre  l'âme  et  l'esprit.  Louis  XVI  qui  vient 
de  nommer  Bonnal  à  Clermont  et  Boutteville  à  Saint-Flour,  dit 
en  souriant  ;  «  Je  viens  d'envoyer  le  Saint-Esprit  en  Auvergne, 
le  Saint  à  Clermont  et  l'Esprit  à  Saint-Flour.  » 

Masse  médiocre,  ai-je  dit.  Il  est  humiliant  pour  l'Eglise  de 
1789  que,  sur  130  prélats,  M.  l'abbé  Sicard,  dans  son  attachant 
tableau,  en  soit  réduit  à  nous  montrer,  d'un  geste  réhabiliteur, 
une  quinzaine  d'évèques  vertueux.  Et  il  faut  bien  —  car  il  est 
d'une  remarquable  impartialité  —  qu'il  flétrisse  sans  réserve 
les  Rohan,  les  Loménie  de  Brienne,  les  Jarente,  les  Talleyrand 
et  autres  drôles.  Et  la  plupart  des  hauts  abbés  ne  valent  pas 
mieux,  avec  cette  excuse  que  la  plupart,  étant  commandataires, 
au  moins  ne  sont  pas  prêtres. 

Le  bas  clergé  regardait  avec  dépit,  scandale,  jalousie,  ces 
chefs  peu  respectables.  Depuis  des  années,  ces  curés,  fils  du 
peuple,  dotés  en  immense  majorité  d'une  foi  robuste,  s'ouvraient 
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à  l'esprit  démocratique,  parce  qu'ils  étaient  imbus,  eux  aussi, 
dans  une  certaine  mesure,  de  l'esprit  philosophique. 

Le  bas  clergé  était  pour  les  innovations.  Le  trait  a  une 
importance  capitale  :  telle  disposition  dirigera  l'événement  et 
fera  le  triomphe  du  Tiers  en  disloquant  l'opposition  des  «  pri- 
vilégiés ». 

Rien  ne  vaut  un  petit  fait  ;  citons,  d'après  M.  de  la  Gorce, 
celui-ci  :  la  découverte  en  Périgord  de  deux  listes  de  souscrip- 
tion à  VEnci/clopédie  qui,  sur  40  noms,  contiennent  ceux  de 
24  cm'és.  Pourquoi  les  curés  du  Périgord  eussent-ils  plus  sous- 
crit à  V Encyclopédie  que  ceux  de  vingt  autres  provinces  '?  Ici 
la  généralisation  n'est  point  téméraire  et  l'on  ne  saurait  s'étonner 
de  voir  le  bon  abbé  Barbotin,  dont  on  vient  de  publier  les 
lettres,  faire  sa  lecture  de  Mably.  Rousseau  lui-même  ne  les 
froisse  pas  tous  :  quelques-uns  accepteraient  volontiers  pour 
vicaire  le  vicaire  Savoyard. 

Le  régime  ne  les  arrange  guère  :  évêques  et  moines  trop 
riches  en  face  de  curés  réduits  à  la  portion  congrue  ;  comme  par 
surcroît  (le  cardinal  Mathieu  nous  en  cite  plus  d'un  exemple 
en  Lorraine),  les  prélats,  si  aimables  et  souvent  si  généreux, 
sont  parfois  fort  durs  avec  leur  clergé  diocésain,  les  «  bas 
curés  »  sont,  en  1789,  extrêmement  disposés  à  se  jeter  dans  un 
mouvement  auquel  les  préparent  à  la  fois  leur  origine,  leurs 
lectures  et  leurs  rancunes. 

Les  élections  nous  les  montreront  fort  excités,  en  janvier  1789, 
contre  les  évêques.  «  Ce  sont  ces  b de  curés  qui  nous  per- 
dront »,  s'écriera  d'Antraigues,  en  mai  1789.  Ce  sont  en  effet  ces 

«  b de  curés  »  qui  rendront  possible  la  Révolution.   Et 

tandis  que  leurs  évêques,  incertains  comme  beaucoup  de  hauts 
privilégiés  sur  la  validité  de  leurs  droits  et  empêtrés  dans 
leurs  capes  violettes,  ne  peuvent  être  pour  leur  cause  que  de 

médiocres  soldats,  ces  «  b de  curés  »,  troussant  leur  rude 

soutane  de  drap,  vont  marcher,  plus  violemment  parfois  que 
les  bourgeois,  à  l'assaut  du  privilège. 


Ce  sont  eux  qui  feront  triompher  le  Tiers  et,  avec  eux,  nous 
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abordons  le  camp  des  vainqueurs  de  demain  :  les  bourgeois. 

«  Qu'est-ce  qui  a  fait  la  Révolution  ?  disait  un  jour  Napo- 
léon: la  Vanité.  La  liberté  n'a  été  que  le  prétexte.  »  Le  mot, 
trop  brutal,  est  par  là  injuste;  il  ne  Test  pas  tout  à  fait. 
M.  Faguet  a,  dans  des  pages  saisissantes,  montré  que  la  Révolu- 
tion de  89  fut  beaucoup  moins  faite  contre  le  despotisme  que 
contre  l'inégalité.  Par  là  elle  fut  encore  plus  sociale,  que  poli- 
tique. Evidemment  de  nobles  esprits  ont  été,  chez  les  bourgeois, 
poussés  par  le  seul  culte  de  la  liberté,  Mounier  par  exemple, 
un  des  plus  purs  représentants  de  cette  magnifique  classe  des 
bourgeois  français  ;  aussi  sera-t-il  un  des  premiers  à  s'apercevoir 
qu'il  a  été  dupe  du  «  prétexte  ».  Les  bourgeois  libéraux  sont 
rares  :  les  bourgeois  exaspérés  sont  légion  ;  les  bourgeois 
ambitieux  marchent  à  leur  tète.  Ils  crient  :  Vive  la  Liberté  !  » 
mais  ils  sont  Français  :  un  Français  ne  se  croit  doté  de  la 
liberté  que  lorsqu'il  tient  le  pouvoir.  Au  fond,  presque  tous 
veulent  l'égalité  à  leur  profit  :  Rivai'ol  et  Chamfort,  dans  deux 
camps  différents,  apportent  une  justification  inattendue  à  la 
cruelle  boutade  de  Napoléon  :  «  Ce  n'est  pas  le  despotisme  qui 
a  irrité  la  Nation,  dit  l'un,  mais  le  préjugé  de  la  noblesse  », 
et  l'autre  s'exprime  presque  dans  les  mômes  termes. 

Par  surcroît,  la  jeune  génération  bourgeoise  a  lu  les  bons 
auteurs,  autant  et  plus  que  les  premiers  ordres.  J'ai  dit  les 
lectures  de  Marie-Jeanne  Phlipon,  et  qu'elles  étaient  celles  de 
Robespierre,  de  Brissot,  de  Danton,  de  Barnave  et  de  Des- 
moulins. Ils  adorèrent  des  écrivains  qui  servaient  leurs  amères 
rancunes  et  qui,  réclamant  l'égalité  avec  Rousseau,  satisfaisaient 
leur  légitime  orgueil.  Que  la  petite  Phlipon,  priée  chez  une 
dame  noble,  ait  été  avec  sa  mère  traitée  à  l'office,  et  que  Bar- 
nave ait  vu  la  sienne  bousculée  au  Théâtre  par  un  grand  seigneur 
insolent,  ce  sont  incidents  décisifs  qui  ont  laissé  dans  leur  âme 
une  rancune  inapaisable.  Beaucoup  de  ceux  qui  se  montreront  for- 
cenés, ont  vécu  trop  près  de  la  noblesse,  ont  essuyé  ses  mépris, 
sa  condescendance  plus  outrageante  encore  pour  une  âme  aigrie  : 
Carrier  a  été  l'intendant  des  Miramon  d'Auvergne.  En  1789,  ils 
sontexaspérés  :  Sieyès  traite  les  nobles  de  (cÇartouches  ».  D'ail- 
leurs presque  tous,  férus  de  leur  «  bonne  bourgeoisie  »,  n'aspirent 
à  r égalité  que  pour  arriver  à  la  domination  ;  car  —  et  c'est  le 
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second  trait  qui,  de  1789  à  1799,  va,  lui  aussi,  être  de  consé- 
quence —  ils  sont  ait  fond  tout  ce  qiiil  y  a  de  moins  démocrates, 
n'éprouvant  pour  le  petit  peuple  qu'un  mépris  mêlé  de  peur. 
«  Type  accompli  du  bowgeois  de  89,  dit  M.  Meynier  de  La 
Revellière,  joignant  à  la  haine  des  nobles  la  défiance  de  la 
foule.  »  Nous  les  verrons  à  l'œuvre  et  cela  nous  dispense  d'in- 
sister. 


.  Il  faudra  que  ces  bourgeois  cependant  caressent  —  en  ces 
mois  historiques  de  l'hiver  de  1789,  en  ces  semaines  de  cam- 
pagne électorale  —  les  très  petites  gens  et  surtout  les  paysans. 
On  va  donc  surexciter  leur  mécontentement  et  le  faire  parler. 

Ce  mécontentement  est  d'ailleurs  extrême.  J'ai  dit  —  en 
peignant  leur  situation  matérielle  —  les  griefs  des  paysans. 
Eux  feraient  bon  maixhé  de  la  liberté  :  ils  ne  rêvent  ni 
des  deux  Chambres  de  Westminster  ni  d'une  Constitution 
«  républicaine  »  à  la  Philadelphie.  Us  veulent  se  libérer  des 
droits  féodaux  et  d'impôts  trop  lourds  et  —  subsidiairement  — 
(je  l'ai  indiqué)  ils  désirent  que  le  royaume  soit  mieux  constitué. 
Qui  les  peut  retenir?  La  fidélité  de  vassaux  à  seigneurs  :  elle 
est  morte  de  l'absence  du  seigneur.  La  religion  ?  Certes  ils 
sont  catholiques  et  le  montreront  bien  :  mais  la  dîme  leur  est 
insupportable.  Aussi  bien,  nous  savons  que,  deux  fois  sur  trois, 
le  curé  est  peu  disposé  à  retenir  le  bras  qui,  dès  janvier  1789, 
se  lève,  menaçant,  vers  le  Château. 

Délivrer  la  terre,  voilà  à  quoi  aspirent  seulement  «  les 
vilains  ».  Si  le  roi  les  y  aide,  ce  sera  «  le  bon  roi  »,  et  la 
terre  délivrée  en  août  89,  ils  ne  demanderont  pas  plus.  Lorsque 
la  Révolution  se  sera  compromise  à  leurs  yeux  par  les  excès 
de  la  Terreur,  le  triomphe  des  «  mauvais  sujets  »  du  bourg, 
l'institution  du  «  mauvais  papier  »  et  la  proscription  de  leurs 
curés,  ils  se  tourneront  vers  tout  régime  fort  qui  viendra,  en 
apportant  la  paix  nationale,  affermir  les  conquêtes  civiles  et 
sociales  de  la  Révolution  :  quant  aux  libertés  politiques,  ils 
en  feront  bien  facilement  le  sacrifice. 

Pour  l'heure,  la  bourgeoisie,  de  janvier  à  avril  1789,  saura^ 
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mettant  de  côté  sa  secrète  morgue,  intéresser  ces  paysans  à  son 
triomphe.  Le  programme  de  1789,  nous  le  verrons,  sortira  de  la 
coalition,  consentie  par  les  deux  classes,  des  aspirations  de  l'une 
et  des  ambitions  de  l'autre. 

Mais,  plus  encore,  le  bourgeois  saura  faire  servir  à  ses  des- 
seins la  misère  (qu'à  la  vérité  il  ne  faut  pas  trop  s'exagérer) 
du  peuple  des  villes.  La  majorité  en  est  formée  de  braves  arti- 
sans qui,  tous  pareils  au  savetier  de  notre  La  Fontaine,  se  con- 
tenteraient de  peu;  Grégoire  chante,  n'amasse  point  et  serait 
heureux,  si  on  ne  le  ruinait  en  fêtes.  Mais  il  se  trouve  qu'en 
1789,  il  a  très  faim  (j'entends  la  basse  plèbe);  il  en  rend  res- 
ponsable le  régime;  tel  bourgeois,  avocat  comme  Danton,  mé- 
decin comme  Marat  ou  journaliste  comme  Desmoulins,  tenaillant 
sa  rancune,  il  se  laissera  facilement  jeter  sur  les  Bastilles  et  les 
Palais.  Au  besoin,  on  renforcera  de  tristes  compagnons,  débris 
des  bandes  de  Mandrin  et  autres,  les  ouvriers  des  faubourgs,  et 
ce  sera  l'armée  sans  laquelle  n'eussent  pu  prévaloir  ni  l'éloquence 
d'un  Barnave  en  1789,  ni  celle  d'un  Vergniaud  en  1792.  Ils  ont 
faim  depuis  un  siècle  :  ayant  tenté,  dix  fois,  de  se  soulever  (je 
renvoie  à  M.  Rocquain),  ils  ont  été  réprimés.  Mais  voici  le  ter- 
rible hiver  de  1788-89  qui  fait  «  crever  le  pauvre  peuple  »  de 
froid  et  de  faim.  Et  voici  surtout  que  «  l'épée  ayant,  écrit-on 
dès  1789,  glissé  des  mains  du  roi  »,  ce  peuple  trouve  un  pouvoir 
désarmé  qui  leur  livre  forteresses  et  châteaux. 

La  bourgeoisie  qui,  en  avril  1789,  a  triomphé  aux  urnes 
avec  l'appui  des  paysans,  se  servira  des  ouvriers  pour  défoncer 
les  Bastilles  du  roi. 


La  Noblesse  et  le  Haut  Clergé,  incapables  de  se  défendre, 
comptent  sur  le  roi  pour  le  faire. 

Le  roi  peut-il  le  faire  ? 

Depuis  un  siècle  le  trône  n'a  plus  de  doctrine  et,  partant,  plus 
de  politique.  Si  la  Monarchie  française  se  déclare  absolue,  elle 
recule  parfois  devant  ses  Parlements,  sans  avoir  su  jamais  quelle 
était,  vis-à-vis  d'elle,  l'étendue  de  «leurs  droits  »  et,  par  ailleurs, 
elle  n'est  pas  mieux  fixée  sur  les  «  droits  »  qu'ont  —  dans 
l'hypothèse  d'une  convocation  —  les  Élats  du  rovaume. 
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Depuis  qu'elle  a  repoussé  «  l'offre  de  Colbert  »,  si  remarqua- 
blement définie  par  M.  Ernest  Lavisse,  la  monarchie  n'a  pas  plus 
de  doctrine  administrative  et  financière  que  do  doctrine  poli- 
tique. Et  si  Tanarcliie  est  dans  le  pays  —  matériellement  — 
c'est  qu'elle  est  —  moralement  —  dans  la  doctrine  gouverne- 
mentale. 

Pas  plus  le  trône  n'a  de  doctrine  sociale.  Sur  quelle  classe 
s'appuie-t-il?  Longtemps  il  s'est  étajé,  je  l'ai  dit,  des  «  Com- 
munes )i.  Celles-ci,  en  1789,  espèrent  encore  que  l'alliance 
se  réformera.  Il  est  clair  que,  depuis  Louis  XIV,  le  roi, 
«  premier  gentilhomme  de  son  royaume  »,  s'appuie  sur  sa 
noblesse,  mais  cependant  toute  sa  politique,  héritée  des  ancêtres, 
est  de  la  confiner  en  une  médiocrité  qui  l'affaiblit.  On  confie 
de  préférence,  de  Colbert  à  Necker,  le  ministère  à  des  bourgeois, 
quitte  à  leur  témoigner  un  discret  mépris.  Si  bien  qu'on  ' 
s'appuie  sur  une  aristocratie  qu'on  a  préalablement  anémiée  et 
qu'on  gouverne  avec  une  bourgeoisie  qu'on  dédaigne. 

En  1789,  aucun  des  problèmes  politiques  et  sociaux  qui  se 
posent  ne  s'évoque  aux  yeux  du  gouvernement  de  Versailles 
avec  une  solution  même  hypothétique.  On  s'en  va  vers  l'abîme 
«  le  diadème  sur  les  yeux  »,  dira  Rivarol. 

Le  roi  a  convoqué  les  Etats  et  accordé  au  Tiers  une  double 
représentation  :  qu'est-ce  à  dire  ?  Si  les  Etats  doivent  voter  pai' 
ordres,  à  quoi  rime  cette  innovation  ?  Ils  voteront  donc  par 
têtes  ?  Louis  XVI  ne  sait  pas,  son  ministère  non  plus.  Que  per- 
mettra-t-on  aux  Etats,  que  leur  interdira-t-on  ?  On  ne  le  sait 
pas.  Défendra-ton  les  privilèges  ou  les  livrera-t-on  ?  On  ne  sait 
pas.  Réprimera-t-on,  s'il  faut  réprimer?  On  ne  sait  pas,  et  ici 
j'ajouterai  :  on  ne  peut  plus. 

C'est  qu'ainsi  qu'il  arrive  sous  un  gouvernement  sans  bous- 
sole, l'arme,  qui  tremble  dans  une  main  incertaine,  s'est  faussée. 
A  un  pouvoir  sans  doctrine  manque  à  cette  heure  (et  déjà  l'on 
s'en  doute)  la  dernière  ressource  des  gouvernements  impré- 
voyants et  menacés  :  la  force  armée. 


«  Le  roi  n'a  pas  la  force  de  tête  et  la  force  des  baïonnettes 
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lui  manque  »,  écrira,  le  8  juillet  1789,  un  député  du  Tiers. 
Les  baïonnelles  vacillaient  dans  les  mains  des  soldats  et  Tépée 
même  dans  celles  des  officiers  depuis  le  commencement  du 
siècle.  Lorsqu'à  la  fin  de  1788,  le  roi  a  pensé  —  avant  de 
féliciter  Mounier  —  à  le  faire  réprimer,  lui  et  ses  amis  du  Dau- 
phiné,  le  maréchal  de  Vaux  a  écrit  «  qu'il  est  impossible  de 
compter  sur  les  troupes  ».  Six  mois  après,  Necker,  à  la  veille  de 
Touverture  des  Ji-tats,  dira  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  des 
troupes.  »  Et  presque  tout  le  secret  des  défaillances  est  là. 

Les  officiers  n'en  imposent  plus  à  leurs  hommes.  On  en  sait 
les  raisons.  La  plupart  de  ces  officiers  étaient  médiocres  et 
beaucoup  ne  s'étaient  donné  que  la  peine  de  naître,  «  colonels 
à  la  bavette  ». 

Les  sous-officiers  —  arrêtés  dans  leur  ascension  par  l'édit  de 
1781  —  haïssaient  les  bénéficiaires  du  nouvel  état  de  choses. 
Parfois,  ils  s'en  allaient,  comme  Oudinot  et  Massena,  quel- 
crues-uns  comme  Murât  en  cassant  les  vitres;  les  autres  res- 
taient et  murmuraient. 

Sous  eux,  une  armée  très  brave,  mais  dangereuse,  gens  trop 
souvent  de  sac  et  de  corde  recrutés  au  hasard,  enfants  perdus, 
enfants  terribles  :  «  des  brigands!  »  dira  d'eux,  peut-être  avec 
exagération,  un  des  démocrates  mêmes  de  lAssemblée  Consti- 
tuante, leur  ancien  chef  Dubois-Crancé. 

Il  eût  fallu  un  joug  de  fer  à  une  armée  pareille.  Et  le  joug, 
au  contraire  s'était  relâché.  Vaublanc  nous  montre  les  officiers 
nobles  atteints  comme  tous  l'esprit  du  siècle,  sentimen  taux,  huma- 
nitaires, peu  disposés  à  manier  cette  férule  que,  paradoxalement, 
le  ministre  Saint-Germain  vient  de  leur  mettre  entre  les  mains. 
Il  y  a  mieux  :  l'armée  qui,  en  France  (je  renvoie  ici  à 
M.  Bord),  a  été  le  berceau  de  la  Maçonnerie ,  apportée  d'An- 
gleterre par  les  régiments  Irlandais,  continue  à  en  être  son 
milieu  de  prédilection.  Vingt-cinq  loges  militaires  existent 
en  1789,  Parfaite  Union  de  Vivarais,  Saint- Alexandre  des 
mousquetaires,  la  Pureté  du  régiment  de  la  Sarre,  la  Con- 
corde du  régiment  d'Auvergne  —  inutile  de  les  citer  toutes. 
N'examinons  point  si,  dans  ces  loges,  sévit  déjà  l'esprit  révolu- 
tionnaire; en  tous  cas  l'esprit  égalitaire  y  règne.  Que  le  colonel 
s'assoie  non    seulement  à  côté,   mais  en    dessous   d'un    sous- 
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officier,  voilà  ce  qui  peut  le  plus  détruire  la  discij^iine.  Et  c'est 
ce  qui  arrive  :  dans  la  Loge  Union  de  Toul-Artillerie,  le  véné- 
rable n'est-il  pas  le  sergent  Compagnon,  tandis  que  le  marquis 
d'Havrincourt,  maréchal  de  camp,  n'en  est  que  le  délégué  au 
Grand  Orient?  On  ne  voit  pas  bien,  avouons-le,  Havrincourt 
commandant  le  feu  au  sergent  Compagnon,  contre  un  peuple 
qui  réclame,  après  eux,  «  la  parfaite  égalité  ». 

7o?/^  cfda  aboutit  à  cette  dissolution  de  l'armée  à  laquelle 
les  événements  vont  nous  faire  assister,  de  la  révolte  des  Gardes 
Françaises  en  juillet  1789  à  celle  de  la  garnison  de  Nancy  en 
août  1790.  Et  c'est  ce  qui,  autant  qu'une  politique  incohérente, 
désarme  le  roi  et  le  livre. 


Classes  privilégiées  incapables  de  défendre  leur  privilèges, 
noblesse  divisée  et  affaiblie,  clergé  coupé  en  deux  et  incertain 
de  ses  droits  ;  en  face,  une  bourgeoisie  qui  aspire  violemment 
au  pouvoir  par  la  confiuôte  de  l'éccalité  et  de  la  liberté,  bour- 
geoisie d'ailleurs  énergique,  intelligente,  ambitieuse  et  âpre; 
sous  elle,  et  la  portant,  une  plèbe  rurale  décidée  à  assauter 
les  privilèges  et,  si  le  roi  défend  les  privilèges,  à  mettre  en 
pièces  le  «  despotisme  »,  et  une  plèbe  citadine  affolée  par  la 
misère  et  facile  à  exalter  jusqu'à  la  sédition;  entre  les  classes 
qui  s'affrontent,  un  gouvernement  qui,  dépourvu  de  loute  poli- 
tique, ne  sait  jouer  son  rôle  d'arbitre,  et  qui,  démuni  de  force, 
ne  peut  plus  jouer  son  rôle  de  maître. 

Cela  sufïît  à  tout  faire  prévoir.  Qu'à  ces  éléments  capitaux 
d'autres  éléments  se  soient  mêlés,  cela  va  sans  dire  :  éléments  de 
toute  révolution  violente,  éléments  troubles  d'en  haut,  éléments 
troubles  den  bas.  En  haut,  les  meneurs  que  guident  des  ambi- 
tions, des  rancunes,  des  haines,  qu'aigrissent  des  mécomptes, 
c{ue  poussent  d'âpres  désirs.  «  Ceux  qui  écriront  r histoire  de  la 
Révolution,  affirme,  dès  1789,  un  député,  ignoreront  une  foule 
de  circonstances  très  fugitives,  peu  importantes  en  apparence, 
mais  qui  ont  eu  sur  les  é cénements  une  influence  prodigieuse.  » 
Nous  ne  les  ignorons  pas  toutes.  Rien  ne  serait  plus  intéres- 
sant que  d'établir  ici   la  longue   liste  des  meneurs  qui,    d'un 
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Lafiivette  à  un  Santerre,  d'un  Mirabeau  à  un  DesmouHns, 
d'un  Barnave  à  un  Collot  d'Herbois  (j'en  citerais  cinquante 
très  facilement),  furent  jetés  dans  le  mouvement  par  des  déboires 
ou  des  cupidités.  En  bas,  parmi  les  menés,  d'autres  éléments 
troubles,  cette  terrible  tourbe  des  sociétés  qui  repose  au  fond 
de  nos  cités  et  même  de  nos  campagnes,  et  que  tout  mouvement 
ramène  à  la  surface  :  «  Tas  d  liommes  perdus  de  dettes  et  de 
crimes  »  qui,  «  si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister.  » 
Et  [)Our  aller  jusqu'au  bout  de  l'enquête,  il  faudrait  montrer 
l'action  —  aujoard'hui  indéniable,  encore  qu'indiscutablement 
secondaire  —  des  sociétés  secrètes  et  des  cabinets  étrangers, 
d'agents  mystérieux  dont  on  aperçoit  parfois  la  main  sans  la 
pouvoir  jamais  saisir.  Et  l'on  verrait,  à  la  lueur  de  cette  étude 
(qui  déborderait  notre  cadre),  que  la  Révolution,  presque  fatale 
depuis  cinquante  ans,  fut  servie  parfois,  jusque  dans  ses  plus 
généreuses  heures,  par  divers  facteurs  qui  n'étaient  pas  tous 
avouables. 

En  réalité  cette  Révolution  se  devait  faire  :  nous  la  verrons 
dégénérer  et  sortir  de  son  caractère  primitif;  il  n'en  va  pas 
moins  qu'elle  était  fatale  et  d'ailleurs  nécessaire.  Elle  fut 
l'explosion  et  la  revanche  du  plus  noble  sentiment  qui,  à  mon 
sens,  distingue  l'homme  :  je  veux  dire  l'Énergie. 

Mallet  du  Pan,  écrivait,  le  17  février  1798,  qu'en  1789  dans 
ce  pays  de  France,  «  à  force  d'urbanité,  d'épicuréisme,  de  mol- 
lesse, tout  ce  qui  était  riche,  grand  de  naissance,  propriétaire, 
homme  comme  il  faut,  était  absolument  détrempé  ».  L'Ancien 
Régime  —  c'est  le  dernier  trait  qu'il  faut  signaler  —  otTre  effec- 
tivement en  1789  le  spectacle  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
crack  de  l'énergie  ;il  était  «  détrempé  ».  L'énergie,  jadis,  avait 
été  magnifique  et  générale  :  celle  des  rois  qui  avaient  fait  la 
France,  celle  des  féodaux  qui,  pour  elle,  avaient  bataillé,  celle 
des  apôtres  qui  l'avaient  évangélisée.  Les  descendants  et  succes- 
seurs de  ces  grands  hommes  sont  en  général  dépourvus  de 
toute  énergie  et,  par  surcroît,  tout  étant  réservé  à  la  naissance 
et  au  privilège,  ils  ferment  la  voie  à  l'énergie  et  la  compri- 
ment. Walpole,  qui  voit  ce  monde  à  Versailles,  le  juge  irrémé- 
diablement «  anémié  ». 

Mais  la  France  n'était  pas  à  Versailles.  L'énergie  française 
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démettrait  :  elle  était  épandue  dans  l'âme  de  cinq  cent  mille 
citoyens.  Loin  de  décroître,  elle  avait  puisé  dans  sa  compres- 
sion même  de  nouvelles  forces.  Sous  des  hauts  officiers  7ié$, 
se  morfondent  des  soldats  au  cœur  de  flamme  ou  à  l'âme 
d'acier,  tout  vibrants  de  jeunesse  et  de  génie  guerrier  ;  ils 
seront  l'Etat-major  de  Bonaparte  après  avoir  couvert  de  gloire, 
par  des  travaux  inouïs,  la  jeune  République.  170)8  a  vu  naître 
Murât,  Mortier,  Bessières,  1769  Hoche,  Marceau,  Ney,  Soult, 
Lannes,  Joubert  —  avec  Bonaparte.  Sous  les  prélats  bien 
nés  et  médiocres,  dont  Massillon  avait  en  vain  voulu  garer  la 
France,  et  qui  ne  sauront  qu'émigrer,  un  indomptable  clergé 
se  révélera  qui,  après  avoir  lutté  pour  la  liberté,  luttera,  des 
greniers  aux  cavernes,  pour  la  foi  proscrite.  Sous  un  gouverne- 
ment incapable,  une  légion  de  jeunes  sujets  s'élève,  se  nou- 
rissant  de  ce  Plutarque,  «  la  Bible  des  forts  »,  et  qui,  avocats, 
publicistes,  professeurs,  médecins,  se  sentent  des  àmos  de  feu 
dans  des  corps  de  bronze. 

«  Le  ressort  qui  me  pousse  était  dans  mon  cœur  :  il  était  com- 
primé ;  la  Révolution  le  dégage  et  je  mourrai  patriote»,  écrira 
Dugommier  déjà  quinquagénaire.  Qu'était-ce  de  ces  jeunes  gens 
dont,  écrit  orgueilleusement  l'un  d'eux.  Saint-Just,  «  l'âme  n'était 
pas  encore  sevrée  ».  Les  énergies  individuelles  et  collectives, 
comprimées  par  une  machine  usée,  la  vont  faire  sauter  et  s'épan- 
cheront durant  dix  ans  de  telle  façon  que  jamais  pareil  spectacle 
n'aura  été  donné  au  monde.  Et  à  ce  rés;ime  d'énersrie  se  ralliera 
tout  ce  qui  est  jeune  effort.  «  A  dix-neuf  ana,  écrit  Thiébauit, 
entraîné  en  1789,  on  appartient  à  qui  attaque.  » 


CHAPITRE  IV 

LE  GOUVERNEMENT   DE   1789 


Le  gouvernement  royal  a  été  acculé  aux  États  Généraux  ;  on 
a  dit  ailleurs  par  quelle  série  d'erreurs,  de  mécomptes  et 
d'échecs.  M.  Pierre  de  Ségur  nous  a  mis  en  face  du  Couchant 
de  la  Monarchie  ;  Ai.  Casimir  Stryienski  a  arrêté  nos  lecteurs  à 
V Aurore  de  la  Révolution.  J'aperçois,  en  ces  années  1787 
et  1788,  le  crépuscule  des  Rois.  Tout  le  monde  y  tâtonne  : 
le  soleil  de  Louis  XIV  a  disparu  ;  on  marche  bien  «  le  dia- 
dème sur  les  yeux  » . 

C'est  cependant,  en  janvier  1789,  ce  gouvernement  qui 
déchaîne  le  pays.  Et  après  avoir,  de  façon  générale,  dit  ce 
qu'étaient  le  régime,  le  pays  et  le  gouvernement,  il  faut  bien 
regarder  en  face  les  personnages  qui  vont  présider  aux  pre- 
miers événements.  La  France  était  précipitée  vers  une  révolu- 
tion. Serait-elle  courte  ou  longue,  pacifique  ou  violente?  Y 
aurait-il  réforme  profonde  ou  subversion  totale  ?  Cela  dépend 
cette  fois  du  personnel  gouvernemental  et  de  ses  facultés. 

C'est  le  roi,  c'est  la  reine,  ce  sont  les  princes  et  les 
ministres. 

Louis.  XVI  n'était  pas  de  sa  race.  Pieux  jusqu'à  la  dévotion 
et  chaste  jusqu'à  négliger  sa  femme,  il  était  le  petit-fils,  non 
de  ces  Verts-Galants  de  Bourbons,  mais  de  la  pauvre  Marie  Leck- 
zinska.  Fiegai'dons  à  Nancy  la  statue  de  Stanislas  et  considé- 
rons que  cet  homme  épais  a  passé  sa  vie  à  abdiquer  des 
couronnes.  Le  sang  de  ce  prince-là  coule,  plus  que  celui 
d'Henri  IV,  dans  les  veines  de  Louis  XVI.  Le  travail,  l'amour, 
Ja  politique,  la  guerre  ne  l'attiraient  pas  ;  une  seule  passion  : 
la  chasse  et,  entre  deux  randonnées  cynégétiques,  la  serrurerie. 
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Nous  avons  son  journal  :  «  c'est  celui  d'un  piqueux  »,  a  dit 
Taine  :  état  de  superbes  «  tableaux.  »  A  ces  chasses,  il  entrete- 
nait un  appétit  prodigieux,  peut-être  le  seul  trait  qui  le  fît 
Bourbon.  Cet  appétit  nourrissait  son  optimisme,  en  pleine 
crise  déjà.  Dès  1790,  il  scandalisera  Gouverneur  Morris  : 
a  Que  peut-on  al  tendre  d'un  homme  qui,  dans  sa  situation, 
mange,  boit  et  dort  bien,  qui  rit,  qui  est  le  gaillard  le  plus 
gai  du  monde  ?  » 

De  fait,  il  était  gai,  d'une  gaieté  un  peu  grosse,  si  j'en  crois 
dix  témoignages.  Elle  résistera  longtemps  aux  pires  mésaven- 
tures. 

Lourd  et  d'aspect  vulgaire,  il  n'était  point  sot  :  sur  ce  point 
on  a  beaucoup  exagéré  ;  il  étonnera  parfois  ses  ministres  par 
sa  finesse;  il  en  est  même  qu'il  jouera  d'un  tour  de  main.  Il 
voyait  parfois  clair  :  mais  sa  bonté  paralysait  sa  main  et  suf- 
fisait à  empêtrer  son  geste.  Il  était  d'esprit  libéral  et  généreux  : 
chrétien  très  sincère,  il  pratiquait  avec  une  déplorable  sérénité 
le  pardon  des  injures,  il  avait  en  outre  subi  l'action  de  son 
siècle  et,  ayant  lu  Rousseau  tout  comme  un  autre,  tenait 
l'homme  pour  bon.  On  le  savait  bien  disposé.  Le  jour  où  le 
vieux  roi  était  mort,  on  avait  tout  espéré  du  jeune  souverain  ; 
sur  la  statue  d'Henri  IV  au  Pont  Neuf,  on  avait  écrit  :  Resitr- 
rexit.  Hélas  ! 

Son  cœur  et  l'action  de  son  temps  le  poussaient  aux 
réformes  libérales  et  humanitaires  :  il  en  avait  fait  de  fort 
belles,  retenons-le,  sans  y  être  en  rien  contraint,  avant  1789. 
Les  protestants  devaient  la  liberté  à  ce  catholique  dévot,  et, 
conscient  «  des  maux  de  son  bon  peuple  »,  il  s'ingéniait,  depuis 
quinze  ans,  à  y  porter  remède.  Il  avait  appelé  au  chevet  du 
malade  tous  les  médecins  et  même  quelques  charlatans.  Lui- 
même  s'était  réformé  :  il  laissait  l'argent  se  gaspiller  ailleurs, 
mais  il  était  personnellement  économe  —  par  vertu  et  pour 
l'exemple  :  était-ce  sa  faute  si  l'exemple  était  aussi  peu  suivi 
que  possible?  Il  eût  voulu  qu'il  le  fût. 

//  ne  savait  pas  vouloir  :  voilà  le  trait  saillantde  son  carac- 
tère. Facile  à  influencer,  il  avait,  à  la  vérité,  comme  tous  les 
hommes  très  bons,  des  révoltes  incompréhensibles,  subites 
et,    parfois,   se    murait  en   une   inintelligible    résolution.    En 
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thèse  générale,  il  écoutait,  souriait,  se  décidait  rarement, 
«  son  premier  mot  étant  pour  dire  :  Non  »,  dit  un  de  ses 
conseillers,  et  n'agissait  que  sous  une  forte  poussée,  scène 
de  comHisans  atTolés,  objurgation  ferme  de  la  reine  ou  d'un 
ministre,  incident  violent  qui  l'impressionnait.  Mais  telles 
influences,  s'exerçant  en  des  sens  divers,  le  ballotteront  tou- 
jours. Aussi  n'inspirera- t-il  jamais  une  confiance  absolue  ni  à 
sa  femme,  ni  à  ses  frères,  ni  à  ses  ministres,  ni  à  ses  sujets, 
parce  que,  écrit  un  député,  le  13  juin  1789,  «  il  est  connu 
qu'il  n'a  pas  de  volonté  à  lui  ».  Mais,  en  revanche,  il  ne 
découragera  jamais  ni  l'intrigue  de  la  Cour,  ni  l'entreprise  des 
Assemblées,  ni  le  mouvement  populaire,  parce  que  personne 
ne  tient  une  de  ses  décisions  pour  irrévocable.  Le  mot  qui 
court  du  salon  de  l'Œil-de-Bœuf  aux  quartiers  populaires 
de  Paris,  ce  sera  :  «  Forcer  la  main  au  roi  ».  Sa  main  se  laissait 
forcer,  mais  on  n'était  jamais  sûr  de  la  tenir.  «  Imaginez, 
disait  son  frère  de  Provence,  des  boules  d'ivoire  huilées  que  vous 
vous  efforceriez  de  retenir  ensemble.  » 

Au  fond  —  et  c'est  la  pire  des  dispositions  —  son  métier 
l' ennuyait .  Lisons  le  récit  de  sa  captivité  au  Temple  où  il  se 
relèvera,  de  si  touchante  façon,  aux  yeux  de  tous  :  cette  vie  de 
foyer,  simple,  réglée,  ces  leçons  données  à  son  petit  garçon, 
ces  repas  en  famille,  tout  cela  le  rendra  très  heureux  ;  on 
peut  dire  que  ce  malheureux  prince  ne  trouvera  le  bonheur 
que  dans  cette  prison.  Il  était  fait  pour  la  vie  privée  :  le  jour 
où,  à  Reims,  il  avait  reçu  la  couronne,  il  avait  dit  :  «  Elle 
me  gène.  »  Elle  le  gênera  toujours.  Lorsqu'en  1776,  Males- 
herbes  lui  a  apporté  sa  démission  :  «  Que  vous  êtes  heureux  ! 
s'est-il  écrié.  Que  ne  puis-je  aussi  quitter  ma  place  !  »  Ah  !  qu'il 
était  sincère  ! 

«  C'est,  écrira,  en  1790,  Morris  à  Washington,  un  homme 
bon  et  doux  qui  ferait  un  excellent  ministre  pacifique  dans 
des  temps  tranquilles.  »  Or,  comme  le  dit  Mignet,  «  ses 
ancêtres  lui  avaient  légué  une  ^.évolution.  »  Sous  la  poussée 
trop  forte,  peut-être  un  Louis  XIV  lui-même  eût-il  fléchi. 
Faisons,  pour  être  équitables,  dans  la  faiblesse  du  roi  la  part 
de  la  fatalité  qui  le  pressait.  Et  puis  rappelons-nous  qu'il  ne 
voulut  pas  verser  le  sang  français,  préférant  offrir  le  sien,  avec 
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une  grande  simplicité  dans  l'immolation.  Nous  le  verrons 
mourir,  admirable  dans  le  sacrifice.  Et  ici  la  pitié  a  ses  droits, 
mais  aussi  et  toujours  la  vérité. 

Un  roi,  en  etïet,  n'est  pas  là  pour  bien  mourir:  il  est  là  pour 
régner.  La  reine  disait  de  lui  :  «  Le  pauvre  homme  !  »  En  4789, 
tout  le  monde  disait  :  «  Il  est  bon!  »  Napoléon  écrira  au  roi 
Joseph  :  «  Quand  on  dit  d'un  roi  que  c'est  un  bon  homme,  le 
règne  est  manqué.  » 

En  1789,  le  règne  est  manqué.  Le  roi  ne  sait  ce  qu'il  veut. 
«  Il  demandait  conseil  à  tout  le  monde,  écrit  Malouet,  et  avait 
l'air  de  dire  à  tout  venant  :  Que  faut-il  faire?  Que  puis-je 
faire?  »  Défait,  il  le  fit  demander  à  Rivarol  par  Malesherbes. 
a  Faire  le  roi!  »  répondit  Rivarol.  C'était  bien  la  dernière  chose 
que  pouvait  faire  Louis  XVI,  parce  quil  n  était  pas  7ié  roi. 


A  la  rigueur  et  à  son  défaut,  Marie- Antoinette  eût  pu  «  faire 
le  roi  )).  «  Le  roina  qu'un  homme,  c  est  sa  fetnme  »,  écrira  Mira- 
beau. Fière  et  belle  reine  qui,  en  d'autres  temps,  eût  été  peut- 
être  grande  et  qui  acheva  cependant  de  tout  perdre.  On  a 
tout  dit  d'elle  —  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal,  trop 
de  bien  et  trop  de  mal.  Incapable  de  prudence,  elle  étaif. 
—  chose  plus  grave  —  plus  incapable  encore  d'oubli.  Or,  qui 
ne  sait  pas  oublier  certaines  offenses  ne  sait  pas  régner  :  il  ne 
les  faut  pas  pardonner  bénignement  comme  Louis  XVI,  il  les 
faut  systématiquement  oublier.  Et,  ne  pardonnant  pas  les 
ofï'enses,  elle  ne  savait  pas  non  plus  renoncer  à  ses  amitiés  : 
beau  trait  chez  une  femme,  dangereux  chez  une  reine  —  sur- 
tout si  les  amis  abusent. 

Cruellement  attaquée,  calomniée  et  déchirée  par  la  Cour  et 
la  Famille,  son  caractère  naturellement  fier,  mais  primitive- 
ment confiant,  primesautier  et  joyeux,  s'en  était  assombri  et 
révolté.  Elle  s'était  alors  murée  dans  une  attitude  hautaine  qui 
acheva  de  la  perdre.  «  Préoccupée  d'être  belle  dans  le  dansfer 
plutôt  qu'à  le  détourner  »,  écrira  Lafayette  qui  ici  parle  juste, 
elle  ne  le  saurait  détourner.  N'exerçant  sur  son  «  pauvre 
homme  »  comme  elle  disait  qu'une  influence  intermittente,  elle 
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ne  le  pouvait  pousser  qu'à  des  actes  qu'elle  tenait  pour  actes  de 
vigueur,  mais  qui,  se  produisant  sans  suites,  semblaient  plutôt 
des  actes  de  révolte. 

Les  frères  du  roi  étaient  de  nul  secours  :  le  comte  de  Pro- 
vence, a  Monsieur  m,  qui  sera  un  jour  un  assez  remarquable  roi, 
n'était  alors  qu'un  bel  esprit  qui  se  piquait  de  philosophie, 
croyant  plus  au  droit  divin  qu'à  Dieu  même,  imbu  des  idées 
du  siècle  jusqu'au  jour  où  Necker  lui  avait  voulu  rogner  ses 
pensions,  disposé  depuis  lors  à  pousser  à  la  résistance,  mais  pru- 
dente et  un  peu  sournoise;  d'ailleurs  inférieur  à  son  frère  si  l'on 
regarde  le  cœur,  il  lui  était  bien  supérieur  si  l'on  regarde  le 
cerveau.  Le  roi  ne  l'aimait  pas  beaucoup,  s'en  méfiait,  s'en 
sentant  d'ailleurs  méprisé. 

L'autre  frère,  le  comte  d'Artois,  plaisait  infiniment  plus. 
Très  joli  homme,  adroit,  élégant,  portant  volontiers  la  main  à  la 
garde  de  son  épée,  on  le  tenait  pour  une  sorte  de  chevalier  de 
la  Table  ronde  et  pour  l'épée  de  la  Monarchie.  Parce  qu'au 
contraire  de  ses  frères,  il  était,  lui,  un  infatigable  Vert-Galant, 
il  se  fût  volontiers  figuré  qu'il  avait  gagné  la  bataille  d'Ivry. 
Cependant  on  ne  connaissait  son  panache  blanc  que  dans 
les  jardins  de  Versailles  :  durant  toute  la  Révolution,  il  par- 
lera sans  cesse  de  tirer  a  l'épée  de  ses  pères  »  qui,  jamais,  ne 
sortira  du  fourreau.  Tel  caractère  cependant  le  disposait  à  être 
grand  pourfendeur  de  l'idée  révolutionnaire,  mais  lui  aussi 
compromettra  la  résistance  plus  qu'il  ne  la  servira.  Sa  jactance 
parfois  impressionnera  le  roi  ;  mais  elle  révoltera  tout  ce  qu'il  y 
a  de  raisonnable  autour  de  lui.  De  cerveau  fort  étroit  et  de  geste 
violent,  c'était  —  s'il  était  écouté  —  un  périlleux  conseiller 
et,  s'il  était  éloigné,  un  compromettant  bavard. 


Si  le  roi  écoute  «  la  famille  »  d'intermittente  façon,  c'est  de 
même  qu'il  consulte  ses  ministres.  Ils  ne  lui  conseilleront 
jamais,  en  1789,  les  mêmes  résolutions  que  la  famille.  Mais 
voici  où  est  la  faute  :  le  roi  ne  saura  jamais  départager  ses 
parents  et  ses  ministres. 
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«  Le  Ministère,  c'est  M.  Xecker  »,  écrira,  le  22  mai  17d9,  un 
député...  Tout  roule  sur  Xi.  Xecker.  » 

Ce  financier  genevois,  d'origine  brandebourgeoise,  s'était 
imposé  par  une  remarquable  probité  morale  et  financière  et 
par  le  succès  même  de  ses  affaires.  Parce  qu'il  avait  bien  géré 
la  banque  Thclusson-Necker,  on  concluait  que  seul  il  pourrait 
éviter  la  faillite  au  royaume. 

Il  avait  été  porté  par  l'opinion  au  pouvoir,  regretté  lorsqu'il 
l'avait  quitté  en  1781,  acclamé  lorsqu'il  l'avait  repris  en  1788. 
C'est  que,  de  bonne  heure,  il  avait  ouvert,  au-dessus  de  ses 
comptoirs,  ce  salon  d'esprit  dont  M.  d'Haussonville,  son  petit- 
fils,  nous  a,  d'une  façon  si  piquante  et  si  indépendante,  raconté 
l'histoire  et  dit  la  physionomie.  Les  Necker  traitaient  la  philoso- 
phie; les  philosophes,  ayant  parfois  la  reconnaissance  de  l'es- 
tomac, mettaient  très  haut  leur  Mécène,  l'avaient  poussé  au 
pouvoir  en  1781  et  l'y  avaient  ramené  en  1788. 

Il  n'était  pas  homme  d'Etat.  «  Je  crois,  écrira  Meunier  un 
an  plus  tard,  qu'il  était  par  ses  lumières,  son  zèle  pour  l'huma- 
nité, son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  un  excellent  administra- 
teur dans  les  temps  de  calme,  mais  qu'il  lui  manquait  les 
qualités  nécessaires  pour  combattre  les  factions.  »  Ce  qui  lui 
manquait,  c'était  tout  comme  à  Louis  XVI  (son  petit-fils  fait  lui- 
même  ce  rapprochement),  r esprit  de  décision.  «  Il  ne  sait  ni 
ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il  veut,  ni  ce  qu'il  doit  »,  écrira  dure- 
ment Mirabeau.  Mirabeau  était  un  ennemi  :  il  est  injuste. 
Necker  a  voulu  quelque  chose,  mais  qui  ne  suffisait  plus  :  il 
voulait  faire  de  bonnes  finances,  pour  ce,  appeler  le  pays  et 
dans  le  pays  le  Tiers-État  à  abolir  les  immunités,  et  lors- 
qiion  aurait  remédié  au  tnauvais  état  du  Trésor  public  par 
dutiles  réformes,  s'entenir  là.  «  Son  idéal,  écrit  M.  de  Laborie, 
était  une  sorte  de  gouvernement  paternel  où,  sous  le  meilleur 
des  rois,  les  deniers  de  l'État  seraient  gérés  par  un  financier 
de  premier  ordre.  » 

«  Horloge  qui  retai'de,  »  disait  Mirabeau  :  l'horloge  retardait 
déjà  en  1788. 

Il  pesait  trop  le  pour  et  le  contre  :  c'était  une  habitude  de 
banquier;  M"""  de  Staël  elle-même,  qui  avait  pour  son  père  le 
culte  touchant  que  l'on  a  parfois  raillé,  lui  reconnaît  de  «  l'ir- 
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résolution  ».  Cependant  il  conseilla  de  bonnes  choses;  mais  il 
était  incapable  de  faire  front  aux  événements  s'ils  le  dérou- 
taient ou  le  débordaient.  Le  roi  et  l'Assemblée  connaîtront  suc- 
cessivement son  humeur,  que  Malouet  a  ainsi  définie  :  «  Il  ne 
savait  plus  gouverner,  lorsqu'il  était  contrarié.  »  Par  surcroît, 
il  souffrait  de  l'estomac,  mauvaise  condition  pour  mener  les 
hommes. 

Rappelé  en  1788,  il  continuait  à  se  croire  en  face  d'une 
crise  financière,  alors  qu'il  se  trouvait  en  face  d'une  Révolu- 
tion. Il  demanda  la  convocation  des  Etats,  comme  on  a  recours 
à  une  réunion  d'actionnaires  dans  un  cas  extraordinaire. 

Le  21  décembre  1788,  son  rapport  fortement  discuté  au 
Conseil  avait  été  finalement  approuvé  :  Barentin,  le  garde  des 
sceaux,  et  Villedeuil  seuls  s'étaient  prononcés  contre  ;  Puy- 
ségur  et  Nivernais  s'étaient  abstenus  ;  Necker,  Montmorin, 
Fourqueux,  La  Luzerne  et  Saint-Priest  avaient  voté  pour  la 
mesure.  Louis  XVI  jeta  son  sceptre  du  côté  où  déjà  penchait  la 
balance. 

Lf-  sort  en  était  jeté^  mais  c  était  le  sort.  Aucun  projet  net 
ne  se  faisait  clairement  jour.  Ni  le  roi  ni  Necker  n'étaient 
aptes  à  faire  front  aux  événements  qui,  dès  l'ouverture  de  la 
campagne,  les  allaient  déborder. 

Ce  gouvernement —  le  plus  honnête  que  la  France,  peut-être, 
ait  connu  —  était  tout,  excepté  un  gouvernement  de  crise. 


CHAPITRE  V 

LES  ÉLECTIONS  ET  LES  CAHIERS 


Rien  de  plus  libéral  que  l'attitude  de  ce  gouvernement  et 
rien  de  plus  loyal.  Le  24  janvier,  un  règlement  fut  adressé 
aux  agents  du  roi  accompagné  d'un  préambule  où  vraiment  le 
roi  se  confirmait  «  le  bon  roi  »  que  l'on  voulait.  «  Sa  Majesté... 
s'est  déterminée  à  rassembler  autour  de  sa  demeure  les  litats 
Généraux  du  royaume,  non  pour  gêner  en  aucune  manière  leurs 
délibérations,  mais  pour  leur  conserver  le  caractère  le  plus 
cher  à  son  cœur,  celui  de  conseil  et  d'ami.  »  Ce  mot  toucha 
profondément  :  nombre  de  cahiers  y  font  allusion. 

De  l'ensemble  des  pièces,  que  M.  Brette  a  groupées  en  un 
précieux  recueil,  se  dégage  à  peu  près  ce  programme  royal 
auquel  M.  Aulard  a  consacré  une  de  ses  premières  études, 
excellent  si  l'on  s'y  fût  tenu  :  droit  restitué  à  la  nation  de  con- 
sentir l'impôt,  périodicité  des  Etats,  établissement  d'un  budget, 
fin  de  l'arbitraire  ministériel  en  matière  des  dépenses,  garantie, 
par  l'abolition  des  lettres  de  cachet,  de  la  liberté  individuelle, 
institution  par  les  Etats  de  la  liberté  de  la  presse,  création 
d'Etats  provinciaux  permanents,  et  —  ce  qui  était,  avant  tous 
les  autres  vœux,  le  double  souhait  qui  s'échappait  de  toutes  les 
bouches  —  constitution  stable  et  égalité  de  tous  devant  l'im- 
pôt. 

Sans  doute  il  n'était  pas  parlé  du  mode  de  votation  des  Etats  : 
mais  les  privilégiés  étaient  incités,  par  le  rapport  de  Necker,  à 
consentir  au  vote  par  têtes.  Le  roi  attendait  cette  détermination 
«  de  l'amour  commun  du  bien  de  l'Etat  ».  C'était  clair. 

Le  roi  appelait  par  surcroît  tous  les  sujets  à  se  plaindre.  Ils 
n'y  allaient  pas  manquer. 
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Chaque  ordre  voterait  à  part  :  la  Noblesse  suivant  ses  formes 
ordinaires;  le  Clergé  grossi  (par  une  innovation  qui  parut  s'im- 
poser) de  tous  les  curés  «  bons  et  utiles  serviteurs  »  qui,  dit  le 
Résultat  du  Conseil^  «  s'occupant  de  près  et  journellement  de 
l'indigence  et  de  l'assistance  du  peuple,  connaissaient  plus  inti- 
mement ses  maux  ». 

Le  Tiers  recevait  à  peu  près  le  suffrage  universel.  Tout 
homme,  âgé  de  vingt-cinq  ans  et  inscrit  aux  rôles  des  impo- 
sitions, était  appelé  à  voter.  «  Machiavélisme»,  dit  M.  Aulard  :  on 
voulait  noyer  les  bourgeois  éclairés  dans  la  masse  ignorante 
qu'on  tenait  pour  fidèle  et  facile  à  mener.  Mais  à  Versailles, 
on  ne  lisait  pas  Machiavel,  on  lisait  Rousseau  :  si  Louis  XVI 
et  Necker  accordèrent  au  pays  le  suffrage  universel,  c'est,  nous 
le  savons,  que  l'homme  était  vertueux,  surtout  celui  que  ne 
gâtait  pas  la  civilisation.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  ce  large 
scrutin  déplut  fort  à  certains  bourgeois  :  Mounier  n'en  avait 
pas  tant  demandé. 

Il  faudrait  un  volume  pour  faire  le  récit  de  cet  énorme  mou- 
vement électoral,  linorme  et  forcément  confus,  car  ce  premier 
essai  d'élections  ne  présente  pas  la  belle  uniformité  de  nos 
modernes  consultations.  Dans  la  plus  grande  partie  du  royaume, 
le  vote  final  se  fit  au  bailliage,  vote  à  deux,  parfois  à  trois 
degrés.  Alors  éclate  à  nos  yeux  l'anarchie  singulière  du 
royaume  :  des  bailliages  se  disputèrent  des  paroisses  et  les 
agents  juxtaposés  et  superposés  la  présidence  des  assemblées. 

A  dire  vrai,  il  importait  assez  peu  que  tel  ou  tel  agent  prési- 
dât, car  ils  étaient  tous  sévèrement  incités  par  le  garde  des  sceaux 
Barentin,  au  nom  du  roi,  «  à  ne  se  point  permettre  de  chercher  à 
déterminer  le  choix  des  votants,  ni  de  faire  aucunes  démarches 
tendant  à  gêner  les  suffrages  ».  Ce  prodigieux  garde  des  sceaux 
ne  devait,  sous  aucun  régime  subséquent,  trouver  de  successeurs, 
l'aventure  ayant,  en  1789,  trop  mal  tourné  pour  le  gouverne- 
ment qui  l'avait  tentée. 

De  fait,  on  ne  relève  aucun  acte  de  pression  :  s'il  s'en  ren- 
contre, la  pression  s' exerce  plutôt  par  les  sénéchaux  et  lieute- 
nants généraux  (dont  beaucoup,  étaient  candidats)  en  faveur 
des  idées  qui,  dès  janvier,  paraissent  en  faceur  :  les  idées  de 
réforme.  «  Très  prudents  en  matière  sociale,  écrit  M.  Onou, 
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les  présidents  d'assemblée  furent  partisans  des  nouvelles  idées 
politiques,  hostiles  au  pouvoir  absolu  et  au  despotisme  minis- 
tériel. » 


Le  «  pouvoir  »  (si  l'on  peut  dire  d'un  gouvernement  pou- 
vant si  peu)  ne  fit  donc  point  de  campagne.  Par  contre,  ce  que 
jusqu'en  ces  dernières  années  on  ne  paraissait  pas  penser, 
d'autres  firent  campar/ne.  A  lire  nos  vieux  historiens  (c'est  cette 
sorte  de  mysticisme  historique  qui  est  commun  à  un  de  Maistre 
et  àun  Michelet),  on  pourrait  penser  que  ces  millions  d'électeurs 
réformistes  allèrent  au  scrutin,  sous  la  seule  action  d'un  esprit 
surnaturel  (démoniaque,  dirait  de  Maistre,  et  Michelet  : 
divin),  et  sans  qu'aucune  organisation  politique  ait  exercé  sur 
eux  son  action.  Par  une  rencontre  miraculeuse,  ces  paysans, 
ces  bourgeois,  ces  curés  auraient  formulé,  en  termes  souvent 
identiques,  des  vœux  unanimes. 

Depuis  qu'on  a  porté  l'esprit  critique  dans  l'étude  des 
Cahiers,  il  n'est  pas  d'historien  qui  ne  reconnaisse  que,  sinon 
une  organisation  centrale,  du  moins  des  organisations  régio- 
nales ont  agi.  MM.  Lesort  et  Sée,  dans  leur  remarquable 
Introduction  aux  Cahiers  de  Rennes,  nous  font  entrevoir  en 
Bretagne  «  une  organisation  officieuse  »  qu'on  surprend  en 
d'autres  provinces.  Les  modèles  furent  répandus  à  travers  le 
pays  :  M.  Bloch  en  a  signalé  dix  principaux  dans  la  généralité 
d'Orléans  :  les  fameuses  Instructions  du  duc  d'Orléans  furent 
utilisées  dans  une  grande  partie  de  la  vallée  de  la  Loire. 

La  diffusion  de  ces  modèles  coûtait  cher.  Qui  donc,  après  les 
avoir  fait  rédiger,  paya  la  propagande  ?  Ici  la  pénombre  commence 
—  sinon  l'obscurité.  Le  biographe  de  Laclos,  M.  Dard,  qui 
connaît  bien  le  rôle  que  joue  à  cette  époque  le  duc  d'Orléans, 
écrit  :  «  Le  gouvernement  ne  fit  pas  les  élections,  mais  les 
laissa  faire  à  d'autres.  » 

Est-ce  le  Palais-Royal  ? 

Il  se  peut. 


Dès  janvier  1789,  l'agitation  était  extrême.  Il  serait  piquant 
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de  tracer  ici  le  tableau  des  ces  assemblées  de  paroisses,  à  la 
sacristie,  à  l'église,  même  au  cimetière  où  les  pauvres  morts 
semblaient  appelés  à  parler  et  parlèrent  parfois.  De  ces  assem- 
blées sortaient  des  doléances  quelquefois  très  sensées,  quel- 
quefois très  naïves,  quelques-unes  même  un  peu  burlesques, 
le  plus  souvent  tragiques,  qui  furent  portées,  sous  forme  de 
cahiers  de  pa?'oisses,  à  l'assemblée  de  bailliage  où  fut  rédigé  le 
cahier  définitif. 

Ces  assemblées  de  bailliage  elles-mêmes  ne  manquent  pas  de 
pittoresque  :  on  aimerait  reproduire  ici  la  description  que  font 
de  celle  de  Rennes,  du  7  avril  1789,  les  éditeurs  des  Cahiers  de  la 
sénéchaussée  ;  ces  800  délégués  des  paroisses  bretonnes  parais- 
sent fort  attachés  à  Louis  XVI,  mais,  à  force  de  boire,  à  la  santé 
du  «  bon  roy  )>,  bolées  sur  bolées,  ils  finissent  par  inspirer  aux 
gens  sages  de  grandes  inquiétudes.  De  ces  bolées,  autant  que  de 
la  rancune  qua  inspirée  l'attitude  de  la  noblesse  bretonne,  sor- 
tent les  députés  violents  qui  vont  fonder,  à  Versailles,  ce  fameux 
club  Breton,  père  légitime  de  celui  des  Jacobins  :  les  trois  mar- 
quants sont  Lanjuinais,  Defermon  et  Le  Chapelier  qui  partent 
de  Rennes  ayant  au  cœur  «  la  haine  du  privilège  »  —  ce  qui 
mènera  le  premier  à  la  Chambre  des  Pairs  de  Louis  XVIII,  le 
second  au  ministère  de  Napoléon  P"",  l'un  et  l'autre  avec  le  titre 
de  comte,  le  pauvre  Le  Chapelier  ayant  été  trop  tôt  ravi  à  de  si 
belles  destinées  par  le  couperet  de  la  guillotine,  aiguisée  par  lui. 

Les  assemblées  du  Clergé  furent  en  thèse  générale  extrême- 
ment orageuses  et  grosses  de  menaces.  Du  Mans,  où  le  bas 
clergé  coupa  la  parole  à  l'évêque,  à  Agen,  où  ils  chassèrent 
les  chanoines,  et  de  Poitiers,  où  l'abbé  Jallet  nous  montre  avec 
joie  l'évêque  mortifié  assis  sur  un  bout  de  banc,  à  Angers,  où  le 
prélat  offensé  se  retire,  mêmes  dispositions  se  relèvent.  C'est 
de  ces  assemblées  que  sortent  députés  ces  208  curés  qui,  écrit 
un  lieutenant  général  à  Necker,   «  feront  la  vojle  ». 

L'élection  la  plus  conséquente  fut  celle  du  comte  Honoré 
de  Mirabeau.  Bouillant,  fumant  et.  comme  tous  les  siens  («  N'en- 
tendrons-nous jamais  parler  que  de  cette  race  effrénée  des 
Mirabeau!  »),  enflammé  de  passions,  il  avait,  pour  s'imposer  à 
l'ordre  de  la  noblesse,  fait  appel  au  «  secours  secret  »  du 
Ministère  ;  le    secours    lui    avait    été    sèchement    refusé    par 
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Necker  et  la  noblesse  de  Provence  avait  expulsé  ce  dangereux 
congénère  ;  il  s'était  alors  rejeté  sur  le  Tiers  avec  de  magni- 
fiques imprécatons.  De  tels  discours  enflammaient  les  Pro- 
vençaux :  Aix  et  Marseille  se  le  disputèrent.  Lui  se  posait  tou- 
jours en  persécuté  du  Ministère  et  des  privilégiés.  «  Chien 
enragé,  soit,  alors  élisez-moi  :  le  despotisme  et  les  privilèges 
mourront  de  ma  morsure  !  »  Après  une  campagne  littérale- 
ment triomphale,  il  avait  été  élu  par  les  deux  villes  et  partait, 
en  avril  1789,  pour  Versailles,  enivré  de  popularité,  plein  de 
rancune  contre  Necker  et  la  noblesse,  redoutable,  redouté,  sûr 
de  triompher  de  tout,  de  la  jalousie,  delà  haine  et  du  pouvoir. 


Qu'un  Meunier,  un  Barnave,  un  Lanjuinais,  un  Lafayette, 
un  Rabaut,  un  Sieyès,  un  Mirabeau  soient  élus,  croyants  ou 
ambitieux,  pleins  de  talent  ou  de  prétentions,  cela  importait 
déjà  beaucoup,  mais  surtout  parce  qu'ils  s'appuyaient  sur  la 
masse.  C'est  cette  masse  qui,  avec  eux,  arrivait  à  Versailles  : 
la  Nation,  ses  Cahiers  en  main. 

Et  il  faut,  pour  terminer  ce  trop  long,  mais  nécessaire 
préambule,  dire  un  mot  de  ces  cahiers. 

Cahiers  des  trois  ordres,  cela  fait  des  miliers  de  documents 
—  50  à  60.000,  dit-on  — que  dépouillent  avec  ardeur  d'excel- 
lents travailleurs.  Combien  sont  édités?  quelques  centaines.  Il 
faut  donc  en  parler,  mais  en  ne  concluant  que  provisoirement. 

«  Dépôt  public  et  irrécusable  de  toutes  les  opinions  et  des  vœux 
de  la  France  »,  écrit  le  sage  Malouet.  Des  historiens  se  sont  mon- 
trés moins  dévots  :  après  Babeau  qui  n'aime  pas  la  Révolution, 
Loutchisky  et  Wahl  n'y  ont  vu  guère  que  des  «  criailleries  ». 

La  théorie  ne  se  défend  pas  ;  il  ne  faut  en  retenir  qu'une 
chose  peu  contestable  :  tout  homme  est  mécontent  sous 
quelque  régime  qu'il  vive;  si,  à  un  moment  donné,  un  gouverne- 
ment, si  excellent  soit-il,  appelle  des  millions  d'hommes  à  se 
plaindre,  ils  se  plaindront  et  très  fort.  Si  nous  provoquions 
pareilles  doléances,  il  n'est  pas  sûr  que  le  Régime  moderne 
apparaisse  très  rose. 

Mais  il  faut  savoir  ce  que  les  élus  sont  chargés  d'exiger  et 
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ce  qui  est  sorti  de  la  collaboration  des  paysans  qui  parlaient 
pigeons,  gabelle,  lapins,  taille  et  dîme,  et  des  petits  bourgeois 
ou  des  curés  qui,  répandant  des  modèles  ou  tenant  la  plume, 
ajoutèrent  assemblée  représentative  et  constitution  politique. 
Si,  en  effet,  quelques  paysans  rédigèrent  eux-mêmes  leurs 
cahiers  dont  le  style  pittoresque  trahit  assez  la  parfaite  sponta- 
néité, je  ne  suppose  pas  que  ce  soient  les  vilains  de  Vers 
(sénéchaussée  de  Nîmes)  qui  aient  placé  en  tête  de  leurs 
feuillets  une  citation  du  De  Officiis  de  Cicéron. 

Il  étaitd'ailleurscertainesmatièresoù  non  seulement  toutes  les 
parties  du  Tiers,  mais  tous  les  ordres  de  la  Nation  se  trouvaient 
d'accord.  Ce  sont  ces  vœux  généraux  que  je  résumerai  rapide- 
ment. 

On  est  fidèle  au  Roi,  mais  on  veut  un  iwi  des  Français. 
«  Que  tous  vos  sujets.  Sire,  deviennent  vraittietit  Français 
par  le  gouvernementl  comine  ils  le  sont  par  r amour  de  leur 
roi.  » 

On  veut  une  Constitution  sans  préciser  exactement  partout 
ce  qu'elle  sera;  elle  garantira  la  liberté  individuelle:  plus  de 
lettres  de  cachet  et  de  prisons  d'Etat  (notons  que  le  peuple  n'en 
a  jamais  souffert)  :  sur  la  liberté  de  la  presse,  le  vœu  est  moins 
unanime.  Point  d'indication  nette  d'un  régime  parlementaire. 

Par  contre,  on  demande  très  haut  Végalité  devant  l'Impôt  : 
«  égalité  des  provinces,  »  dit  le  clergé  du  Haut  Limousin, 
«  égalité  des  personnes,  »  crient  tout  le  Tiers  et  maints  privi- 
légiés même.  Il  faut  trouver  moyen  de  supprimer  «  la  dette 
énorme  »  qui  rend  «  le  crédit  nul  »,  afïirme  la  noblesse  du 
Bauvaisis  ;  il  faut  abolir  «  l'atroce  gabelle  »,  modifier  le  régime 
des  aides,  supprimer  <c  l'odieuse  taille  »  et,  si  l'on  conserve  le 
Vingtième,  l'étendre  réellement  à  tous. 

//  faut  supprimer  les  abus  de  justice,  «  si  énormes,  dit  un 
cahier  du  Clergé,  qu'ils  font  craindre  à  tout  citoyen  d'être 
obligé  de  soutenir  les  droits  les  mieux  établis  »,  et  d'abord 
refondre  les  circonscriptions  judiciaires,  supprimer  la  vénalité 
des  charges,  «  source  de  ruine  pour  le  peuple,  occasion  ouverte 
à  mille  gens  sans  lumières...  de  parvenir  à  des  offices  dont 
dépendent  les  biens,  l'honneur  et  la  vie  des  citoyens  ». 

On  voit  parfois  les   ordres  —  Clergé  compris  —  s'élever. 
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«  après  deux  siècles  et  demi  d'une  épreuve  désastreuse  », 
contre  le  Concordat;  des  cahiers  réclament  même  l'élection 
des  évêques;  en  tous  cas,  une  poussée  se  produit,  dans  les 
chambres  du  clergé  particulièrement,  contre  l'ingérence  de 
Rome.  La  Noblesse  parfois  n'hésite  pas  à  proclamer  que  «  les 
litats  sont  compétents  pour  la  discipline  de  l'Eglise  ».  On  voit 
enfin  (ici  le  Clergé  ne  peut  obtempérer)  la  Noblesse  et  le  Tiers 
parfois  d'accord  pour  proposer  Taffectation  des  biens  de 
l'Eglise  à  des  objets  d'utilité  publique  —  «  à  l'établissement  de 
la  justice  gratuite  »,  disent  les  nobles  de  Gien.  Ceux  de  Mon- 
targis  demandent  la  suppression  des  ordres  monastiques  «  totale 
et  absolue  ».  Et  rien  ne  nous  fait  mieux  saisir  l'influence  de  la 
philosophie  du  siècle  sur  l'aristocratie,  même  la  plus  provin- 
ciale. 


Mais  chaque  ordre  a  ses  griefs  et  cesse  souvent  de  s'entendre 
avec  le  voisin.  Sur  le  voie  par  télé,  la  Noblesse  cependant 
n'est  pas  d'accord  autant  qu'on  le  pourrait  croire  :  sur  200  de 
ses  cahiers  que  connaît  M.  Champion,  il  n'en  a  compté  que  39 
exigeant  formellement  le  vote  par  ordre  ;  19  admettent  des 
exceptions  ;  24  réclament  le  vote  par  tète. 

Le  Bas  Clergé  tient  beaucoup  à  ce  qu'on  restreigne  le  pou- 
voir de  l'Evéque  ;  songeons  que  c'est  sous  les  yeux  de  celui-ci 
que  s'est  débattue  la  question,  et  constatons  derechef  la  poussée 
anti-épiscopale  qui  s'est  manifestée  à  cette  heure. 

Les  Cahiers  du  Tiers  sont  les  plus  importants  et  naturellement 
les  plus  variés,  puisque  gros  et  petits  bourgeois,  propriétaires 
ruraux,  fermiers,  humbles  paysans,  commerçants,  maîtres  de 
métier  et  artisans  y  peuvent  parler.  On  ne  saurait  ici  qu'en  indi- 
quer des  traits.  On  trouve,  nous  Tavons  vu,  des  cahiers  qui  citent 
Cicéron  et  traitent  de  hautes  matières  politiques,  et  d'autres  où 
l'on  se  plaint  tout  simplement  que  les  curés  «  prennent  trop 
cher  pour  les  mariages  et  les  enterrements  »  :  il  en  est  où  l'on 
réclame  la  liberté  de  conscience,  d'autres  au  contraire, 
comme  en  Auvergne,  où  l'on  conjure  «  un  roi  vertueux  »  de 
révoquer  l'édit  de  1787  trop  favorable  aux  non-catholiques.  Il 
en  est  qui  exigent  hautement  le  vote  par  tête  (en  immense 
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majorité),  d'autres  comme  celui  d'Ambert  où  l'on  ne  l'admet  que 
s'il  ne  doit  point  paralyser  les  Etats,  d'autres  mêmes  comme 
celui  d  Etampes  qui  le  rejettent.  Les  uns  sont  plus  spécialement 
préoccupés  de  fonder  une  monarchie  constitutionnelle,  les 
autres  de  faire  réparer  «  les  routes  détestables  ».  Quelques-uns 
réforment  l'Église  dans  son  clief  et  ses  membres,  d'autres 
demandent  humblement  que,  faute  de  maîtres,  «  les  sages 
femmes  sachent  lire  pour  instruire  la  jeunesse  ». 

Les  grandes  questions  réunissent  cependant  la  quasi-unani- 
mité :  l'abolition  des  immunités,  la  réforme  des  impôts,  la 
suppression  des  droits  féodaux,  l' a /franchissement  de  la  terre, 
la  disparition  de  la  dîme...  Etampes  résume  d'un  cri  l'opi- 
nion générale  :  «  Que  nous  serions  heureux  quon  détruisit  la 
féodalité  l  » 

En  matière  industrielle,  les  villes  font  entendre  des  avis 
partagés  :  M.  Levasseur,  prenant  par  exemple  une  soixantaine 
de  cahiers,  en  trouve  44  pour  la  liberté  de  l' industrie .,  7  pour 
la  réforme  et  16  pour  le  maintien  des  corporations.  Les 
grandes  villes  industrielles  sont  pour  le  maintien.  «  D'ailleurs, 
fait  remarquer  André  Lichtemberger,  pas  une  réclamation 
d'ordre  socialiste.  »  La  propriété  reste  sacrée  —  sauf  la  pro- 
priété privilégiée  qu'on  tient  pour  «  usurpée  ». 

De  cette  masse  de  revendications  se  dégage  un  cri  :  Réforme! 
Réforme  radicale  du  régime.  Mais  le  i-égime  est  un  peu 
vieux  ;  qui  demande  en  toute  sincérité  sa  réforme,  risque  fort 
de  déchaîner  une  révolution.  Tous  n'y  répugnent  pas;  mais  la 
majorité  la  redouterait  plutôt.  Qu'on  les  débarrasse  des  droits 
féodaux  et  de  l'impôt  accablant,  et  les  trois  quarts  seraient  bien 
heureux.  «  Jamais  vous  n'en  serez  débarrassés,  si  vousn'avezde 
Constitution  »,  leur  disent  les  bourgeois,  libéraux  sincères  ou 
politiciens  ambitieux.   Va  donc  pour  la  Constitution  ! 

Et  le  programme  de  1789  est  bâti. 

C'est  ce  formidable  programme  en  main,  que  les  députés, 
dans  les  derniers  jom's  d'avril,  prennent  le  coche  pour  Ver- 
sailles. Sur  les  grandes  routes  de  France,  ces  voitures  roulent, 
amenant  à  Versailles  ces  1 600  députés  disparates  :  grands 
seigneurs  qui  sont  allés  se  faite  élire  par  les  chambres  de  la 
Noblesse  et  gentilshommes   campagnards  à  l'aspect    un    peu 
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fruste,  prélats  qui,  comme  Tallejrand,  ont  enfin  paru  dans  leurs 
diocèses  et  s'en  retournent,  mandat  en  poche,  et  curés  au 
visage  fermé,  fort  résolus  à  ne  pas  se  laisser  mener  par 
«  Nos  seigneurs  les  évêques  »,  avocats  et  médecins  des  grandes 
et  petites  villes  qui,  avec  un  mélange  d'appréhension  et  d'ar- 
rogance, s'apprêtent  à  réformer  l'Etat,  et  humbles  ruraux  aux 
vestes  de  bure  qui  partent  pour  délivrer  la  terre. 

Dès  la  fin  d'avril,  ils  débarquent  à  Versailles  :  on  y  sourit 
d'avance  de  leurs  airs  empruntés. 

C'est  cependant  une  formidable  avalanche  qui  s'abat,  de 
tous  les  coins  de  France,  sur  la  ville  du  Grand  Roi. 

Tout  le  monde  n'y  sourit  pas.  Necker  est  inquiet:  cette  formi- 
dable poussée  politiqueet  sociale  déconcerte  le  financier.  Il  laisse, 
devant  Malouet,  percer  son  angoisse.  On  appelle  des  troupes  : 
Morris  voit,  le  lo  avril,  10  000  soldats  qui  approchent  de 
Paris;  et  il  le  faut  bien,  puisque,  le  27,  les  dragons  devront 
réprimer  au  faubourg  Saint-Antoine  une  émeute  sanglante, 
qui  déjà  révolte  et  alarme  certains  députés  bourgeois,  errant 
et  se  consultant  sur  le  pavé  de  Versailles. 

Ceux-ci  montrent  de  l'indignation  contre  les  scélérats  de  la 
«  canaille  »  qui  ont  égorgé  un  brave  marchand.  «  Loin  qu'il  en 
résulte,  se  hâte  d'ajouter  l'un  d'eux,  quelque  défaveur  pour 
M.  Necker,  il  n'en  devient  que  plus  cher  à  la  nation.  » 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde  :  Louis  XVI,  ébranlé, 
déjà  effrayé,  lui  aussi,  par  l'orage  déchaîné  et  ému  par  les 
récriminations  de  sa  noblesse,  a,  dit-on,  proposé  au  vieux 
Machault  la  place  de  premier  ministre.  Celui-ci  a  conseillé  de 
garder  Necker,  estimant  qu'il  est  trop  tard. 

A  l'heure  où  la  Nation  vient  demander  peut-être  une  Révolu- 
tion, ce  malheureux  gouvernement  de  Versailles,  sans  doc- 
trine et  sans  résolution,  hésite    derechef  devant  la  Réforme. 

Et  cela  va  tout  perdre. 


LA  RÉVOLUTION 
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L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 


CHAPITRE  I 

LES  ÉTATS  GÉNÉRAUX 
Mai-juin  1789 

Les  députés  à  Versailles.  La  procession  du  4  mai.  La  première  séance  des 
Menus  Plaisirs.  Le  Tiers  refuse  de  se  constituer.  Négociations  avec  les 
deux  autres  Chambres.  «  Ces  b....  de  curés  ».  «  L'Assemblée  Nationale  ». 
Le  Clergé  décide  de  rejoindre  le  Tiers.  L'événement  du  Jeu  de  Paume.  La 
Séance  royale  du  24  juin  :  les  Communes  refusent  d'obéir.  Le  roi  cède.  La 
réunion  des  Etats  en  Assemblée.  «  La  Révolution  est  finie!  » 

Le  vendredi  1"  mai,  à  midi,  Versailles  était  fort  animé.  La 
foule  se  pressait  pour  voir  le  «  roy  damnes  »  de  France  et  les 
quatre  hérauts  qui,  accompagnés  de  hussards,  s'en  allaient  de 
place  en  place,  sur  leurs  chevaux  richement  caparaçonnés.  Un 
arrêt  :  les  longues  trompettes  sonnaient  trois  chamades  :  «  De 
par  le  roy  »,  criait  un  des  hérauts,  et  il  lisait  la  proclamation 
de  Sa  Majesté  annonçant,  pour  le  4,  la  réunion  des  Etats. 

Nombre  de  députés  étaient  là,  oisifs  et  déjà  mécontents. 
Convoqués  pour  le  26  avril,  ils  se  morfondaient,  allant  par 
groupes  rendre  visite  aux  princes  et  aux  ministres,  qui  ne  les 
accueillaient  pas  tous  avec  les  mêmes  égards. 

Louis  XVI  reçut,  le  2  mai,  les  représentants  de  la  Nation  au 
Palais  :  le  Tiers,  parqué  dans  les  salles  entre  deux  barrières, 
attendit,  sous  les  regards  un  peu  railleurs  de  la  Cour,  «  trois 
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mortelles  heures  ».  (Je  m'inspire  ici  de  vingt  lettres  écrites  le 
soir  même.)  Après  un  défilé  interminable,  ils  arrivaient  excédés 
devant  le  roi  qui,  debout  entre  ses  deux  frères,  ne  disait  mot. 
Les  députés  s'inclinaient  et  «  faisaient  demi-tour  à  droite  ».  A 
un  seul  député,  le  «  père  Gérard  »  revêtu  de  son  costume  de 
paysan  breton,  Louis  Xï\l  adressa  la  parole  :  «  Bonjour,  bon- 
homme »,  dit-il.  Ce  dont  on  complimenta  fort  le  vieux  paysan. 
On  sortit  du  palais  «  avec  quelques  mouvements  de  nerfs  ».  Les 
députés  étaient  fort  refroidis. 


La  cérémonie  du  4  mai  laissa  une  impression  meilleure. 
C'était  une  procession  du  Saint-Sacrement  à  laquelle  devaient 
assister  la  Cour  et  les  trois  (3rdres.  Elle  avait  attiré  tout 
Paris  à  Versailles,  où  les  croisées  se  louaient  trois  louis.  La 
Cour  y  parut  magnifique  :  le  roi  dans  le  grand  costume  du 
Saint-Esprit,  la  reine  étincelante  de  pierreries,  l'entourage 
rutilant.  La  Noblesse  des  Etats  arborait  elle-même  la  veste  de 
drap  d'or  et  le  chapeau  «  à  la  Henri  IV  »  à  panaches  blancs, 
tandis  que  le  haut  Clergé  se  drapait  dans  ses  capes  rouges  ou 
violettes  ;  seuls,  les  curés  et  le  Tiers  formaient,  dans  ce  gala,  une 
masse  sombre,  où  déjà  ils  se  fondaient;  car  les  ecclésiastiques 
portant  la  soutane  et  le  manteau  noir,  le  troisième  ordre  avait 
dû  se  résigner  —  non  sans  aigreur  —  à  un  uniforme  noir,  qui 
ressemblait,  dit  un  député,  «  à  l'habit  de  l'Oratoire  ». 

On  attendit,  trois  heures  durant,  le  Roi  à  Saint-Louis  :  déjà 
un  député  murmure  «  qu'un  individu  ne  doit  pas  faire  attendre 
une  nation  ».  On  se  vengea  en  acclamant  le  duc  d'Orléans  qui, 
suivant  le  scénario  concerté  au  Palais-Royal,  parut,  non  dans 
les  rangs  de  la  Cour,  mais  dans  ceux  des  députés.  Par  contre, 
quelques  voix  ayant  acclamé  la  reine,  on  cria  :  «  Fi  donc  !  » 
11  y  eut  un  silence  glacial  au  passage  des  princes.  Les  cierges, 
que  chaque  député  tenait  à  la  main,  semblèrent,  un  instant, 
ceux  qu'on  allume  autour  d'un  catafalque. 

La  procession  s'ébranla  :  aux  quatre  angles  du  dais,  quatre 
jeunes  princes;  à  lire  leurs  noms,  on  s'émeut  :  ils  évoquent 
soixante  ans  de  querelles  civiles  :  Berry  et  Enghien,  destinés 
l'un  au  couteau,  l'autre  aux  balles,  Angoulême  qui,  une  heure. 
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s'appellera  Louis  XÏX  et  Chartres  qui  sera  Louis-Philippe  1". 

L'évêque  de  Nancy,  La  Fare  fit  de  son  sermon  une  mercuriale 
à  la  Cour  :  les  députés  applaudirent  ;  la  reine  se  mordit  une  fois 
les  lèvres;  le  roi  sommeillait  (faisait-il  pas  mieux  que 
d'écouter?)  :  Louis  XIV  cependant  n'eût  pas  sommeillé  et  eût,  le 
soir  même,  sans  doute  envoyé  La  Fare  méditer  à  Nancy  sur  le 
danger  des  mercuriales. 

Louis  XVI,  ayant  sommeillé,  put  se  déclarer  satisfait  :  il  montra 
un  visage  souriant.  C'était  approuver  le  geste  de  l'évêque.  Les 
députés  s'en  réjouirent  :  «  le  bon  roi  »  se  réhabilitait.  Point  de 
doute  qu'il  ne  vît  les  maux  de  sou  peuple,  dénoncés  par  l'ora- 
teur sacré.  Il  allait,  assurément,  à  la  séance  du  lendemain, 
indiquer  les  remèdes  et,  premièrement,  demander  aux  trois 
ordres  de  se  fondre  pour  travailler  au  bien  commun  du 
royaume.  Le  soir  du  4  mai,  dans  Versailles  illuminé,  la  con- 
fiance régnait. 


Le  lendemain,  à  8  heures  du  matin,  les  députés  pénétraient 
dans  la  salle  des  Menus  Plaisirs  —  les  Menus  Plaisirs  du 
Roi,  cette  salle  où  s'allait  faire  la  Révolution  !  L'appel  fait 
par  les  hérauts  ne  prit  fin  qu'à  une  heure  de  l'après-midi  : 
songeons  qu'ils  étaient  i.700  qui  s'entassaient  maintenant  au 
pied  de  l'estrade  tendue  de  velours  violet  fleurdelisé,  où  se  dres- 
sait le  trône  sous  un  dais  magnifique. 

A  1  heure,  le  roi  parut  :  tout  le  monde  se  leva  et  se  décou- 
vrit :1a  reine  suivait,  qui  occupa  le  fauteuil  à  la  droite  de  son  mari; 
derrière,  les  ministres,  pai'mi  lesquels  le  garde  des  sceaux  drapé 
de  soie  violette.  Louis  XVI  s'assit  et  lut  un  discours  assez  bref, 
le  chapeau  à  plumes  sur  la  tête;  de  sa  grosse  voix  rude,  il  parla 
surtout  de  ses  droits  :  s'il  n'avait  pas  balancé  à  rétablir  l'usage 
des  Etats  Généraux,  lui  seul  était  juge  de  ce  dont  ils  avaient  à 
délibérer;  il  fallait  essentiellement  qu'on  rétablît  l'ordre  dans  les 
finances;  cela  fait,  les  ii,tats  seraient-ils  périodiques  et,  présen- 
tement, les  ordres  délibéreraient-ils  par  têtes,  ainsi  que  le  fai- 
sait espérer  la  double  représentation?  on  ne  le  sut  pas.  Le  roi 
assura  simplement  que  ses  sujets  devaient  tout  attendre  de  ses 
«  sentiments  ».  Tout  cela  était  vague  ;  on  se  rappelle,  en  lisant  ce 
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discours,  la  nerveuse  et  familière  allocution  d'un  Henri  IV  aux 
Etats  de  4o93  :  «  Je  vous  ai  fait  assembler  pour  recevoir  vos 
conseils,  les  croire  et  les  suivre...  ;  le  violent  amour  que  je 
porte  à  mes  sujets,  l'extrême  désir  que  j'ai  d'ajouter  deux  beaux 
titres,  ceux  de  libérateur  et  de  restaurateur  de  cet  Etat,  me 
fait  trouver  tout  aisé  et  honorable.  »  Que  Louis  XVI  n'a-t-  il 
simplement  réédité  le  discours  de  son  aïeul  :  la  salle  des 
Menus  eût  croulé  sous  les  acclamations. 

On  applaudit  néanmoins,  et  d'ailleurs  le  garde  des  sceaux 
Barentin  parut  apporter  quelques  promesses  :  «  tous  les  titres 
allaient  se  confondre  dans  le  titre  de  citoyen  »  ;  il  fallait  que 
tous  fussent  égaux  devant  l'impôt.  Cela  était  bon;  mais  il  par- 
lait si  bas,  d'une  voix  «  si  capucine  »,  qu'il  ne  fut  pas  entendu 
du  quart  de  ses  auditeurs. 

Necker,  enfin,  fut  extrêmement  inférieur  à  l'attente  générale  : 
son  discours  dura  deux  heures  :  applaudi  de  confiance  au  début, 
le  ministre  devint  emphatique,  se  fatigua  et  fit  achever  la  lecture 
par  un  commis.  Rien  ne  satisfit  personne  en  cet  immense  ser- 
mon :  «  Il  n'a  aucunement  parlé  de  constitution  et  a  semblé 
admettre  la  distinction  des  trois  ordres  »,  écrit  un  député  mécon- 
tent, et  un  autre  auditeur:  «  Après  avoir  entraîné  le  Tiers  dans  des 
opinions  exagérées  par  son  Résultat...,  il  paraît  se  démentir.  » 

A  4  heures  et  demie,  la  séance  était  finie  :  en  dépit  de  la 
déception  générale,  tel  était  le  loyalisme  encore  de  cette  masse, 
qu'un  cri  unanime  de  Vive  le  Roi!  s'en  éleva.  La  reine  même, 
acclamée  pour  la  première  fois  depuis  des  mois,  fit  si  gracieuse 
révérence,  que  les  Vivat  redoublèrent.  Après  tout,  on  restait 
simplement  en  suspens.  La  majorité  du  Tiers  espérait  qu'on 
verrait  se  dénouer  pacifiquement  la  situation  que  le  roi  n'avait 
osé  trancher.  D'autres  étaient  plus  pessimistes  :  «  Bataille 
engagée  »,  écrit  un  Lorrain. 

Louis  XVI  n'avait  su  être,  ce  5  mai,  ni  un  Louis  XIV  qui 
tranche,  ni  un  Henri  IV  qui  concilie. 


Aussi  bien,  le  pouvoir  avait-il  été  aussi  imprévoyant  dans  les 
menues  choses  que  dans   les  grandes.    Une  des  pires  impru- 
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dences  était  —  en  attribuant  aux  deux  premiers  ordres  des 
locaux  pour  y  délibérer  —  de  laisser  le  Tiers  dans  la  salle 
commune  des  Etats  où  il  faisait,  conformément  à  ses  vœux, 
figure  d'Assemblée  nationale. 

Il     s'y     était    prestement    établi    le    matin    du    6  mai,     à 

9  heures.  Réunis,  ces  gens  eurent  quelques  minutes  de  per- 
plexité :  tous  n'étaient  pas  si  résolus  qu'on  le  croit  communé- 
ment ;  beaucoup,  de  leur  propre  aveu,  se  méfiaient  «  des  têtes 
chaudes  ».  Mais  la  plupart  —  très  loyalistes  —  pensaient  que 
si  le  roi  n'avait  pas  osé  se  prononcer  nettement  pour  le  vote 
par  tête,  son  opinion  secrète  y  était  favorable  et  qu'il  attendait 
qu'on  lui  forçât  la  main.  On  la  lui  forcerait  donc.  Seulement, 
ils  ne  se  connaissaient  pas,  cohue  de  cinq  cents  députés  sans 
chefs,  sans  orateurs.  Une  même  pensée  jaillit  cependant  de  cette 
masse  :  tous  voulaient  que  les  trois  ordres  formassent  une 
unique  assemblée,  on  ne  se  devait  donc  pas  constituer  en  Tiers- 
état.  Peut-être  les  deux  premiers  ordres  décideraient-ils  sans  y 
être  invités  à  vérifier  les  pouvoirs  en  commun.  Il  fallait  attendre. 

Quelques  instants  après,  on  apprit  que  la  motion,  effective- 
ment faite  par  des  libéraux  dans  les  deux  autres  «  chambres  », 
était  repoussée  dans  l'une  et  l'autre.  Mais  les  chiffres  n'étaient 
pas  décourageants.  Sans  doute  47  gentilshommes  seulement 
sur  188  l'avaient  votée,  mais  114  ecclésiastiques  s'étaient 
montrés  favorables,  sur   247.  Il  n'y  avait  à  déplacer  là    que 

10  voix. 

Malouet,  cependant,  voulait  qu'on  se  résignât  aux  anciennes 
formes.  L'Assemblée  angoissée  ne  savait  à  quoi  s'arrêter.  Alors 
on  vit  surgir  à  la  tribune  une  étrange  figure,  mufle  puissant, 
coloré,  ravagé,  où  les  yeux  de  feu  se  strillaient  de  sang,  forte 
encolure,  geste  menaçant;  un  nom  courut  dans  la  masse  : 
Riquetti-Mirabeau.  Ces  bourgeois  tenaient  en  méfiance,  «  en 
état  de  disgrâce  »,  dit  Dumont,  ce  noble  déclassé  :  on  l'avait 
sifflé,  lorsque,  le  5  mai,  il  était  venu  se  ranger  avec  le  Tiers.  On 
l'accueillait  avec  une  froideur  marquée  quand,  à  cette  heure 
solennelle,  il  escaladait  pour  la  première  fois  cette  tribune,  dont 
il  entendait  se  faire  un  tremplin  et  qui  allait  être,  en  attendant, 
pour  lui  un  prodigieux  piédestal.  Tribun  à  l'instar  des  Gracques 
qu'il  avait  célébrés,  il  repoussait  tout  accord  avec  l'ordre  qui 
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l'avait  proscrit  :  aucune  démarche  ni  officielle  ni  officieuse  près 
des  chambres  privilégiées  :  la  force  d'inertie  viendrait  à  l)out 
des  deux  premiers  ordres  déjà  divisés. 

Mounier  n'aimait  guère  ce  tribun  chez  qui  perçait  un  des- 
pote :  le  Tiers  devait-il  servir  les  haines  de  ce  renégat?  Le 
Dauphinois  fit  décider  que  des  membres  de  l'Ordre  seraient 
autorisés  à  se  rendre  près  des  deux  «  chambres  »  pour  y 
plaider  la  cause  de  la  réunion.  Mounier  lui-même  prit  la  tête 
de  cette  députation  officieuse. 

Elle  fut  reçue  avec  aménité  par  le  Clergé  :  à  côté  des  curés 
démocrates,  six  prélats  plaidaient,  depuis  plusieurs  heures, 
la  cause  que  venait  défendre  Mounier,  entre  autres,  le  véné- 
rable Lefranc  de  Pompignan  dont  la  haute  respectabilité  était 
fondée  sur  soixante  ans  d'un  épiscopat  sans  reproches.  On 
nomma  des  commissaires  qui  porteraient  sous  peu  la  réponse 
de  la  «  chambre  ». 

Les  nobles  cependant  avaient  été  courtois  :  ils  écoutèrent  la 
requête  avec  bonne  grâce.  Quelques-uns,  reconduisant  jusqu'à 
la  porte  ilounier  et  ses  amis,  déclarèrent  :  «  Nos  cœurs  vous 
suivent.  »  C'étaient  bien  les  gentilshommes  souriants  de  nos 
pastels. 

Le  Tiers  attendit  :  il  ne  nommait  pas  de  président;  il  vou- 
lait qu'à  tout  prix,  on  ne  se  constituât  que  le  jour  où  les  «  dissi- 
dents »  (les  deux  ordres  privilégiés)  viendraient  «  prendre 
leur  place  »  dans  la  salle  commune.  Lorsque  les  commissaires 
du  Clergé  vinrent  en  députation  apporter  une  réponse  négative 
d'ailleurs,  on  alTecta  de  les  faire  asseoir  aux  places  destinées  à 
leur  Ordre  :  «  Vos  places  sont  libres  »,  leur  cria-t-on.  Toute 
cette  tactique  fut  vraiment  observée  par  le  Tiers  avec  une  ténacité 
et  une  intelligence  qui  font  mieux  ressortir  l'attitude  embarras- 
sée des  autres  Ordres  et  la  médiocre  politique  du  gouvernement. 

Celui-ci  s'effaçait  :  peut-être  avait-il  déjà  —  tant  les  disposi- 
tions des  députés  alarmaient  —  la  pensée  de  chercher  dans 
les  dissentiments  des  Ordres  un  prétexte  à  dissoudre.  Dix 
jours  durant,  on  allait  échanger  des  ambassades  de  «  chambre  » 
à  «  chambre  ».  Y  avait-il,  ce  pendant,  à  Versailles  un  roi,  un 
ministère,  un  Exécutif,  on  en  pouvait  douter. 

Ces  dix  jours  furent  critiques   :   le  Tiers   s'aigrit,  s'exas- 
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péra.  Lorsqu'enfin  le  ministère  proposa  une  mesure  transac- 
tionnelle —  la  vérification  par  les  commissaires  des  trois 
Ordres  —  le  Tiers  refusa  ce  que  peut-être  il  eût  accepté  le 
premier  jour. 

L'entourage  du  roi  trouva  dans  ce  refus  un  prétexte  à  crier 
à  la  sédition.  Louis,  incertain,  était  tombé  entre  les  mains  des 
princes  (il  faut  entendre  par  ce  mot  la  reine  et  le  comte  d'Artois 
momentanément  rapprochés).  Le  9  juin,  le  petit  Dauphin  était 
mort.  Le  roi  profondément  affligé  s'était,  avec  «  la  famille  », 
séquestré  à  Marlj;  on  en  profita  pour  le  chapitrer  :  le  Tiers 
était  en  révolte  contre  «  la  constitution  du  royaume  »;  il  le 
fallait  réduire  «  à  l'obéissance  ».  Lorsque,  le  14  juin,  le 
doyen  des  «  Communes  »,  Baiily,  vint  remettre  au  souverain 
un  mémoire  explicatif  du  Tiers,  il  fut  reçu  sèchement.  «  Je 
lirai  le  Mémoire  du  Tiers,  lui  répondit  le  roi,  du  ton  bourru 
qu'il  prenait  lorsqu'il  était  ému  :  je  lui  ferai  connaître  mes 
intentions.  »  Cette  sécheresse,  volontairement  désobligeante, 
émut  fort  «  les  Communes  ». 

Celles-ci  croyaient  à  la  victoire,  si  l'Exécutif  ne  s'en  mêlait  pas. 
En  effet  la  désunion  s'accentuait  chez  les  privilégiés.  Les  «  qua- 
rante-sept »  de  la  Noblesse  faisaient  des  recrues  :  une  vive 
irritation  en  résultait  dans  la  majorité  qui  sans  cesse  parlait  de 
«  tirer  l'épée  ».  Les  intransigeants  du  Clergé  l'y  encourageaient  : 
le  30  mai,  le  cardinal  de  Larochefoucault,  son  président, 
recevant  les  délégués  de  la  noblesse,  avait  dit  :  «  Vos  pères  ont 
fondé  et  défendu  nos  églises. . .  Vous  serez  aujourd'hui  les  défen- 
seurs de  la  patrie.  »  Mais  déjà  des  prélats,  la  veille  hostiles  à  la 
«  réunion  »,  cherchaient  des  mesures  transactionnelles.  Les  curés 
d'ailleurs  faisaient  rage.  Un  haut  abbé  ayant  vitupéré  le  Tiers, 
un  curé  cria  :  «  Taisez-vous  »  ;  et,  les  yeux  fixés  sur  l'abbé 
Maury,  «  un  des  quarante  de  l'Académie  »,  un  autre  déclara  : 
«  Les  curés  de  village,  s'ils  n'ont  pas  les  talents  des  académi- 
ciens, ont  du  moins  le  bon  sens  des  villageois.  »  Jallet,  un 
des  meneurs,  rabrouait  les  évèques.  «  Ici,  Messeigneurs,  nous 
sommes  tous  égaux  ».  L'âpre  Grégoire  réunissait  chez  lui 
tous  les  soirs  60  curés  démocrates  et  préparait  «  la  rupture 
des  deux  clergés  ».  Le  Tiers  connaissait  ces  divisions  :  son 
audace  s'en  justifiait  et  s'en  augmentait. 
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Le  25  mai,  il  avait  été  renforcé  et  confirmé  par  l'arrivée  tar- 
dive des  députés  de  Paris,  tous  libéraux  résolus.  A  leur  tète 
s'avançait  le  vénérable  Bailly,  «  membre  de  trois  Académies  » 
—  astronome  qui  s'allait  jeter  dans  un  puits.  Il  sollicitait 
cependantmoinslacuriosité  que  l'abbé  Joseph  Sieyès.  Déserteur, 
^gt»^"^  tout  comme  Mirabeau,  de  son  Ordre,  l'abbé  arrivait  déjà  entouré 
d'une  auréole  :  pour  beaucoup  de  députés,  il  était  un  prophète. 
«  Que  doit  être  le  Tie?'S  ?  —  Tout  !  »  On  serait  bien  reçu  à  moins. 
Il  entrait  avec  l'assurance  d'un  pontife  doublé  d'un  philosophe  : 
ce  personnage  va  sans  cesse  reparaître  avec  ce  double  carac- 
tère, du  premier  au  dernier  chapitre  de  cette  histoire,  plein  de 
lui-même,  un  peu  mystérieux,  entouré  de  prestige.  A  cette 
première  heure,  il  semblait  prêt  à  ouvrir,  avec  le  tabernacle 
de  ses  pensées,  l'outre  des  tempêtes. 

Ce  fut  Mirabeau  qui  annonça  à  l'assemblée  qu'  «  un  député 
de  Paris  »  allait,  le  12  juin,  faire  une  motion  grave.  Sievès 
parut,  froid,  imposant  :  il  lut  le  projet  d'adresse  aux  privilé- 
giés, «  sommés  »  une  dernière  fois  de  se  venir  réunir.  Aucun 
membre  des  deux  chambres  «  dissidentes  »  ne  s'étant  pré- 
senté, on  décida  de  vérifier  sans  elles  les  pouvoirs  de  tous  les 
députés. 

La  Noblesse,  saisie  de  l'adresse,  l'avait  encore  repoussée  par 
173  voix,  79  voix  s'étant  prononcées  pour.  Le  Clergé  avait 
ajourné  sa  réponse.  Si  bien  que,  lorsque,  le  13  juin  au  matin, 
le  Tiers  se  réunit,  on  vit  avec  une  réelle  inquiétude  que  les 
bancs  réservés  aux  «  privilégiés  »  restaient  vides.  Inquiétude 
justifiée  :  faute  d'une  seule  adhésion,  le  Tiers  restait  ce  jour-là 
ce  qu'il  était  la  veille,  une  «  Chambre  »  en  insurrection  contre 
les  deux  autres. 

Tout  à  coup,  on  entendit  une  rumeur  à  la  porte  de  la  salle, 
des  cris,  des  acclamations  :  trois  curés  venaient  d'entrer,  trois 
Poitevins,  Lecesve,  Ballard  et  Jallet.  Celui-ci  parla  :  «  Nous 
venons,  précédés  du  flambeau  de  la  raison,  conduits  par 
î'amour  du  bien  public  et  le  cri  de  notre  conscience,  nous 
placer  avec  nos  concitoyens  et  nos  frères.  »   Ce  fut  une  tem- 
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pête  de  joie.  «  Je  frappais  des  mains,  écrit  le  soir  Biau/.al, 
d'une  force  qui  me  fît  apercevoir  que  le  cœur  donne  la  bonne 
vivacité  à  nos  mouvements.  »  On  pleurait,  on  s'embrassait.  Ces 
trois  curés  de  campagne,  c'était  peu  ;  c'était  tout.  On  savait 
qu'ils  allaient  entraîner  les  autres  :  les  privilégiés  étaient 
entamés.  II  y  avait  un  fait  nouveau  :  «  La  Nation  avait  ici  ses 
représentants.  »  Dès  le  lendemain,  vinrent  neuf  nouveaux  ecclé- 
siastiques qu'on  embrassa.  Ce  fut  le  premier  pas  de  la  Révo- 
lution :  elle  sortait  ainsi  des  presbytères  qu'elle  allait  dévorer. 

Dès  lors,  le  Tiers  était  mûr  pour  les  audaces  extrêmes.  Le 
15,  l'appel  des  députés  était  terminé  :  12  curés  avaient 
répondu.  L'assemblée  se  considérait,  dès  lors,  comme  représen- 
tant seule  la  Nation.  Il  fallait  l'affirmer  solennellement.  Ce 
fut  un  débat  émouvant.  Le  17,  un  des  députés  lorrains  pro- 
posa le  nom  d'Assemblée  Nationale  ;  il  l'appuya  d'un  argu- 
ment qui  en  dit  long,  par  sa  brutalité,  sur  les  progrès  de  la 
«  sédition  »  :  il  ne  fallait  pas  attendre  pour  agir  la  sanction 
royale  ;  «  les  Etats-Unis  avaient-ils  attendu  la  sanction  du  roi 
d  Angleterre?  »  C'était  un  cri  de  révolte.  Si  personnel  qu'il  fût, 
Sieyès  savait  au  besoin  prendre  son  bien  où  il  le  trouvait  :  il 
saisit  au  vol  la  formule  à' Assemblée  Nationale ,  la  fit  acclamer 
et  voter.  «  Enfin  le  grand  pas  est  fait  !  »  écrit  un  député  :  par 
précaution,  on  cria  «  Vive  le  Roi!  »  Mais  le  roi,  si  on  le 
laissait  «  vivre  »,  laisserait-il  «  vivre  »  1'  «  Assemblée  Nationale  ». 
Talleyrand  qui,  dès  cette  époque,  jouait  double  jeu,  prétend 
avoir  conseillé  à  Louis  l\Xl,  le  soir  même,  de  punir  «  une  inso- 
lente usurpation  ».  Mais  le  roi  pensait  que,  dissoute,  «  l'As- 
semblée n'obéirait  pas  »  :  «  l'on  n'était  pas  en  état  de  les 
forcer  ».  Des  députés,  cependant,  croyaient  la  dissolution  pro- 
bable et  faisaient  leurs  paquets.  «  Nous  serons  bientôt  dans  nos 
provinces  »,  écrit  l'un  d'eux. 

Ils  eurent  la  surprise  de  ne  rien  voir  venir.  Ils  s'enhar- 
dirent :  le  17,  ils  proclamèrent  que  «  les  impôts  quoique  illéga- 
lement établis  et  perçus,  continueraient  d'être  levés  de  la 
même  manière  que  devant,  jusqu'au  jour  où  t Assemblée  se 
séparerait  »,  mais  que,  «  passé  lequel  jour,  l'Assemblée  enten- 
dait et  décrétait  que  toute  levée  d'impôts  qui  n'avaient  pas  été 
nommément,  formellement  et  librement  accordés  par  l'Assem- 
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blée,  cesserait  entièrement  dans  les  provinces  du  royaume  ». 
Quatre  comités  étaient  nommés  :  subsistances,  vérification, 
rédaction  et  règlement.  On  était  en  pleine  voie  révolutionnaire. 


La  Noblesse  était  très  surexcitée  :  «  dans  un  état  de  fer- 
mentation incroyable,  rapporte  un  de  ses  membres,  elle  s'at- 
tendait à  tirer  Tépée,  pensant  qu'on  avait  le  dessein  de 
l'égorger  ».  Entre  les  intransigeants  et  les  libéraux  on 
échangeait  des  cartels;  Clermont-Tonnerre  ayant  été  chargé 
par  la  minorité  de  proposer  de  nouveau  la  réunion  au  Tiers, 
Cazalès  parla  de  «  déserteurs  ».  On  vit  Caylus  s'élancer  dans 
le  milieu  de  la  salle,  Tépée  à  la  main  ;  d'un  seul  geste,  la 
minorité  fit  mine  de  dégainer;  le  président  levajLa  séance. 

Le  même  jour,  le  Clergé  discutant,  l'évêque  de  Chartres  fut 
très  véhément  dans  le  sens  de  la  réunion.  Le  19,  la  «  chambre  » 
se  réunit,  résolue  aune  décision;  une  foule  énorme  assiégeait 
l'hôtel  des  Menus;  soudain  une  fenêtre  de  la  salie  où,  au  pre- 
mier étage,  délibérait  le  Clergé,  s'ouvrit  (il  était  six  heures  du 
soir)  ;  un  curé  parut,  qui  cria  :  «  Gagné  !  gagné  !  »  Un  «  bruit 
de  tonnerre  »  se  fit  entendre  qui  retentit  jusqu'au  Cliàteau.  La 
foule,  affolée,  s'embrassait.  Par  149  voix,  la  «  chambre  » 
avait  enfin  voté  la  réunion.  La  sortie  fut  extrêmement  tumul- 
tueuse :  les  prélats  «  fusionnistes  »  furent  saisis,  portés  en 
triomphe  ;  ils  étaient  six  :  Vienne,  Bordeaux,  Chartres,  Cou- 
tances,  Rodez  et  l'abbé  de  Premontré  :  derrière  eux,  criant, 
chantant,  pleurant,  143  curés  et  moines.  «  Vivent  les  bons 
évêquesly»  hurlait  la  foule  :  Lefranc  de  Pompignan,  «  patriarche 
qu'on  aurait  voulu  embrasser  »,  se  rendit  à  la  salle  du  Tiers  : 
on  l'acclama  follement.  «  Nous  pleurions  tous...  Les  specta- 
teurs mouillaient  leurs  mouchoirs  de  leurs  larmes.  »  On  ne 
voyait  guère  l'avenir  :  le  Clergé  dépouillé,  puis  contraint  au 
schisme  ou  à  la  proscription  —  et  le  couvent  de  Carmes  écla- 
boussé, trois  ans  après,  du  sang  de  ces  prêtres.  Cependant,  les 
prélats  «  contre-révolutionnaires  »,  insultés,  couraient  à  Marly, 
où  le  roi  était  sommé  de  protéger  son  clergé  et  sa  noblesse. 
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«  Tout  ce  qui  entoure  la  reine  et  le  roi  est  pour  la  Noblesse 
et  le  Clergé  »,  avait  écrit,  le  18  juin,  un  ambassadeur  étranger. 
On  se  résolut  à  la  rigueur  :  dans  une  séance  rovale  où  chacun 
des  Ordres  reprendrait  sa  place,  le  Roi  \e\XT  firdoiinerait  de  se 
tenir  séparés.  Le  5  mai,  le  roi  l'eût  pu  faire  —  peut-être  : 
le  20  juin,  c'était  trop  tard.  On  avait  vécu  un  an  en  six 
semaines. 

La  séance  royale  fut  fixée  au  23  :  mais  comme  on  entendait 
que  les  scènes  «  scandaleuses  »  ne  se  renouvelassent  pas  d'ici 
là,  on  fermerait  la  salle.  Lorsque,  le  20,  les  députés  se  présen- 
tèrent, ils  trouvèrent  donc  portes  closes.  Les  tapissiers,  aména- 
geaient la  salle  pour  le  23  :  prétexte  mesquin  qui  faisait  d'un 
acte  déjà  tardif  de  fermeté  un  geste  équivoque  et  peureux. 

Le  désarroi,  un  instant,  fut  extrême:  puis  un  cri  :  «  Au  Jeu 
de  'paume l  »;  la  salle  était  proche  où  les  princes  parfois  s'ébat- 
taient; on  y  courut;  en  un  instant  le  vaste  hall,  dégarni,  fut 
plein.  Bailly,  porté  sur  une  table,  présidait;  autour  de  l'astro- 
nome, la  foule  des  députés  déferlait,  prête,  semblait-il,  aux 
mesures  extrêmes  :  Sieyès  voulait  qu'on  se  transportât  à  Paris. 
Meunier  expliquera,  plus  tard,  par  l'inquiétude  que  lui  causait 
cette  surexcitation,  la  célèbre  motion  qu'il  fit  alors  :  le  député 
de  Grenoble  —  jeté  trois  mois  après  dans  la  réaction  —  s'illu- 
sionnera sur  son  attitude;  libéral  convaincu,  il  se  retrouvait,  en 
cette  matinée  du  20  juin,  en  face  d'un  coup  d'Etat  menaçant, 
l'homme  de  Vizille  :  l'Assemblée  devait  être  appelée  à  prêter  le 
serment  «  de  ne  jamais  se  sépareretde  serassemblerpartoutoùles 
circonstances  l'exigeraient,  jusqu'à  ce  que  la  Constitution  fût  éta- 
blie et  affermie  mr  des  fondements  solides.  »  Un  cri  immense 
d'assentiment  salua  la  motion  rédigée,  elle  se  couvrit  de  signa- 
tures :  des  19  curés  qui,  depuis  huit  jours,  prenaient  part  aux 
séances,  7  signèrent,  les  seuls  présents.  Pas  un  noble  —  quoi 
qu'on  ait  dit  —  n'était  là,  et  pas  un  moine,  encore  que,  pour  le 
pittoresque,  David  (dont,  au  surplus,  le  célèbre  tableau  est  extrê- 
mement infidèle  en  bien  d'autres  détails)  ait  dessiné  au  premier 
plan  la  silhouette  blanche  du   chartreux    Gerle.    Le  Tiers,   à 
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runanimité  moins  une  voix,  signa,  cédant,  dit  Giiilhermy  (qui 
s'en  frappait  plus  tard  la  poitrine),  à  un  enthousiasme  indicible. 
Quelques  heures  après,  les  députés,  au  comble  de  la  surexci- 
tation, répandaient  dans  Versailles  l'exaltante  nouvelle  de  ce 
serment.  Tous  se  tenaient  pour  «  des  Brutus  ». 

Le  comte  d'Artois  se  crut  très  avisé  en  faisant  retenir  le 
sallsae  partie.  On  pour  fâcheuse  landlemain  para  le  coup.  Lee 
curé  de  Saint-Louis  ouvrit  son  église  «  à  la  Nation  ».  Le  Tiers 
s'y  réunit  le  21  :  dans  ses  rangs  on  apercevait  pour  la  première 
fois  deux  nobles,  Virieu  et  Blacons.  Et  tandis  que,  dans  la  nef 
où  clamait  l'assemblée,  on  leur  faisait  fôte,  les  portes  du  chœur 
s'ouvrirent  et  l'on  vit  s'avancer  l'archevêque  octogénaire  de 
Vienne,  suivi  de  ses  448  collègues  du  Clergé.  La  partie  se 
gâtait  pour  la  Cour —  à  la  veille  même  de  la  décisive  séance 
royale. 


«  Lit  de  Justice  »,  disait-on  de  la  future  séance  :  on  affirmait 
en  effet  que  le  roi  était  très  résolu,  et  que  Necker  s'était 
incliné  :  celui-ci  n'assista  pas  h  la  séance.  Les  princes  se  croyaient 
sûrs  de  la  victoire;  des  soldats  entouraient  la  salle,  tandis  que, 
sombres  sous  la  pluie,  les  députés,  appelés  par  Ordre,  y  péné- 
traient. La  veille,  au  club  naissant  des  Bretons,  on  avait,  au 
cours  d'une  fiévreuse  délibération,  décidé  la  résistance  passive. 

Le  roi  parut  :  tandis  que  le  comte  d'Artois  semblait  «  plein 
de  fierté  ».  Louis  «  paraissait  triste  et  morne  ».  Il  parla  :  sa 
voix  «  tremblante  et  altérée  »  se  fit,  par  moments,  très  rude.  La 
déclaration  était  conforme  en  tous  points  aux  vœux  des  privi- 
légiés ;  l'alliance  «  antihistorique  »,  a-t-on  dit  justement,  de  la 
Monarchie  et  de  la  Noblesse  se  confirmait  devant  la  «  nation 
consternée  ».  Les  Etats  délibéreraient  par  chambre  séparée; 
ils  délibéreraient  des  impôts,  mais  n'auraient  pas  à  connaître 
«  des  affaires  qui  regardaient  les  droits  antiques  et  constitu- 
tionnels des  trois  Ordres,  la  forme  de  la  constitution  à  donner 
aux  prochains  États,  les  propriétés  féodales  et  seigneuriales, 
les  droits  utiles  et  les  prérogatives  honorifiques  des  deux  pre- 
miers Ordres  ».  Ainsi,  à  l'heure  où  se  préparait  une  révolution 
contre  l'aristocratie,  le  petit-fils  de  ces  rois  qui,  des  premiers 


LES  ETATS  GENERAUX  ,  55 

Capétiens  au  derniers  Bourbons,  avaient  lutté  contre  la  féoda- 
lité, se  compromettait  avec  elle  pour  sombrer  avec  elle.  «  L'in- 
dignation »  chez  certains  membres  du  Tiers,  le  disputait  «  à  la 
douleur  » . 

«  Je  veux  »,  avait  dit  le  Roi.  Il  se  fallait  séparer.  La  veille 
encore,  on  disait  :  «  Cj  veult  le  roy,  cy  veult  la  loy.  »  La  loi 
était-elle  encore  dans  la  bouche  du  Roi?  Ce  fut  une  de  ces 
heures  solennelles  où  il  apparaît  que  les  temps  sont  révolus. 

Louis  XVI  avait  dit  qu'on  se  devait  retirer.  Lui-même 
s'était  levé  et  était  sorti,  tandis  que  les  fanfares  jouaient  autour 
de  son  caresse.  La  noblesse  triomphante,  un  peu  troublée 
cependant,  l'avait  suivi  tout  entière  ;  le  roi  avait  parlé  :  les 
dissidents  mêmes  sortirent  avec  leur  Ordre.  Le  Clergé  en  masse 
s'en  était  allé. 

Mais  au  centre  de  la  salle,  immobile,  le  Tiers  demeurait 
«  dans  un  morne  silence  ». 

Soudain  le  grand-maître  Dreux-Brézé  s'avança  dans  son 
costume  de  gala  :  «  Sa  Majesté  priait  les  députés  du  Tiers  de  se 
retirer.  »  Bailly,  très  pâle,  répondit  que  l'Assemblée  «  en  allait 
délibérer».  Derrière  le  grand-maître,  les  soldats  s'étaient  arrêtés 
à  la  porte  :  un  piquet  de  gardes  françaises  et  un  de  gardes 
suisses.  Mirabeau  vit  luire  son  heure.  Il  s'avança  impétueuse- 
ment, roulant  des  épaules,  les  yeux  injectés,  terrible  :  «  Mon- 
sieur, dit-il,  allez  dire  à  votre,  maître  qu'il  n'y  a  que  les  baïon- 
nettes qui  puissent  nous  faire  sortir  d'ici.  »  D'autres  lui  prêtent 
un  discours  plus  lapidaire,  les  autres  un  seul  mot  bref. 

Dreux-Brézé  transmit  la  réponse  qui  sentait  la  poudre.  Tout 
le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur  le  roi.  Celui-ci  fit  un  geste 
las  :  «  Ils  veulent  rester  !...  Eh!  f...  qu'ils  restent!  »  Au  fond 
on  avait  peur  :  «  Le  Roi  et  la  Reine  ressentent  une  frayeur 
mortelle,  avait  écrit  Morris  la  veille,  et  j'en  tire  la  conclu- 
sion qu'on  va  encore  reculer.  »  En  réalité,  on  redoutait  le  refus 
des  baïonnettes. 

Sieyès,  cependant,  n'avait  pas  perdu  une  si  belle  occasion  de 
pontifier.  «  Vous  êtes  aujourd'hui,  disait-il  au  Tiers,  ce  que  vous 
étiez  hier  :  délibéron.^.  »  Quatre-vingts  curés  étaient  revenus. 
On  délibéra  :  les  précédents  arrêtés  seraient  maintenus  et  la  per- 
sonne des  députés  déclarée  inviolable.  Le  roi  ne  pensait  guère 


56  L'ASSlvMBLÉE  CONSTITUANTE 

à  les  violer.  Necker  ayant  menacé  de  se  retirer,  cela  servit  de 
prétexte  à  la  reculade. 


Le  23  au  soir,  Necker  restait  ministre.  Le  lendemain,  le  Tiers 
reprenait  ses  séances  et,  derechef,  le  Clergé  en  majorité  le  rejoi- 
gnit. Le  25,  47  gentilshommes  descendirent  au  milieu  des  cris 
et  des  larmes.  Lorsqu'au  cours  de  l'appel,  le  duc  d'Orléans 
répondit  :  «  Présent  »,  ce  fut  du  délire. 

La  Cour  restait  irrésolue;  tout  le  monde  désobéissait;  on 
parla  de  faire  marcher  la  troupe  ;  mais,  écrit-on  ce  jour-là,  «  on 
est  assuré  de  la  détection  des  troupes  ;  les  gardes  françaises 
ont  déclaré  qu'elles  étaient  tiers  état  et  ne  tireraient  que  sur 
les  nobles  et  les  ecclésiastiques  ;  les  officiers  ne  sont  pas  les 
maîtres;  l'un  d'eux  a  reçu  un  soufflet  d'un  soldat  ».  Louis  XVI, 
découragé,  écrivit  qu'il  voulait  maintenant  qu'on  se  réunît.  Le 
27  juin,  le  Clergé  tout  entier  et,  sur  la  lettre  du  roi,  la  Noblesse 
se  joignirent  au  Tiers.  Ce  fut  un  soulagement  général  :  on 
accueillit  avec  une  déférente  courtoisie  les  gentilshommes  récal- 
citrants :  «  Estampes  après  la  lettre  »,  disait-on  de  ces  retar- 
dataires. Néanmoins  l'attendrissement  était  général.  «  La 
Révolution  est  finie!  écrit-on  ce  jour-là.  Elle  n  aura  pas  coiité 
une  goutte  de  sang  !  » 

Louis  XVI  se  croyait  encore  roi.  Il  ne  l'était  plus.  La  loi 
n'était  plus  avec  le  roi,  ni  la  puissance.  L'une  et  l'autre  avaient 
«  glissé  »  entre  les  mains  de  la  Nation. 
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CHAPITRE   II 

LE   QUATORZE  JUILLET 


Les  troupes  affluent.  Le  renvoi  de  Necker.  Paris  à  l'été  de  17S0.  Les  bandits 
entrent.  La  famine  et  l'émeute.  Desmoulins  et  le  Palais-Royal.  Attitude 
des  gardes  françaises.  Réunion  des  «  électeurs  ».  La  bourgeoisie  s'arme 
contre  la  populace.  Le  12  juillet  au  Palais-Royal.  Les  charges  de  la  place 
Louis  XV.  Les  exploits  du  13.  La  nuit  du  13  au  14.  La  prise  de  la  Bastille. 
La  fièvre  de  sang.  Les  14  et  15  juillet  à  Versailles  :  l'Assemblée  approuve 
l'émeute.  Le  roi  à  l'Assemblée.  Les  députés  et  le  roi  à  l'Hôtel  de  Ville. 
«  Le  Roy  a-t-il  signé  la  capitulation?  » 

«  Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  !  »  s'écriait  l'abhéde  Montes- 
quiou  au  moment  où,  sur  l'ordre  du  Roi,  il  se  rendait  à  la  salle 
commune.  Tel  mot  dénotait  un  médiocre  enthousiasme.  La 
Noblesse  était,  en  majorité,  fort  désireuse  d'une  revanche.  Mais 
le  roi  semblait  tout  à  la  joie  :  il  reçut,  toutes  portes  ouvertes 
cette  fois,  au  Château  la  députation  de  l'Assemblée  Nationale. 
«  Il  avait  l'air  de  la  joie  :  il  ressemblait  à  un  enfant  dégagé  de 
ses  liens.  »  En  réalité,  il  se  tenait  pour  désarmé.  «  Vépée  a 
glissé  des  mains  du  monarque,  sans  qu'il  s'en  soil  aperçu  »,  écri- 
vait-on le  l^""  juillet.  Il  essayait  de  la  ressaisir  :  on  accumu- 
lait des  troupes  autour  de  Paris.  Lameth  nous  a  fait  le  tableau 
de  Versailles  où,  sur  la  place  d'armes,  défilaient  des  troupes 
dans  le  silence  de  la  foule  incertaine. 

Les  députés  s'en  croyaient  menacés  :  ils  se  comparaient,  non 
sans  quelque  exagération,  à  des  sénateurs  romains  sur  leurs 
sièges  curules.  Ils  votaient  les  préliminaires  de  la  Constitution  ; 
mais  ils  étaient  surtout  sollicités  par  la  question  des  subsistances. 
Cette  question  était  angoissante  pour  tous,  pour  eux  surtout  ;  car 
la  famine  sévissant  de  plus  bel,  on  allait  déjà  entendre  crier 
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clans  les  rues  que«  lorsqu'on  avait  un  roi,  on  avait  du  pain  et  oue, 
depuis  qu'on  en  avait  1  300,  l'on  n'en  avait  plus.  »  On  disait 
que  le  peuple  s'agitait  à  Paris  :  peu  démocrates,  les  gens  de 
l'Assemblée  le  redoutaient,  mais  ils  étaient  entre  deux  peurs, 
cai"  les  troupes  que,  depuis  le  l"'"  juillet,  la  Cour  appelait  en  vue 
de  troubles  probables,  les  inquiétaient  tous  les  jours  davantage. 
Une  atmosphère  lourde  pesait  sur  Versailles,  que  peint  bien  un 
contemporain  :  «  période  de  trouble  et  d'obscurité  »,  dit-il,  coupée 
de  «  fausses  alarmes  »,  qui  développaient  «  les  dispositions 
soupçonneuses  et  irascibles  ».  Les  troupes,  cependant,  étaient 
destinées  à  Paris  plus  qu'à  Versailles.  Le  8,  l'Assemblée  n'en 
demanda  pas  moins  le  retrait. 

Une  seule  chose  rassurait  un  peu  ces  gens  inquiets  :  tant  que 
Necker  était  là,  on  n'oserait  toucher  aux  représentants  de  la 
Nation  ;  car  Necker  avait  reconquis  sa  popularité  un  instant 
ébranlée.   Or,  le  11  juillet,  on  apprit  à  l'Assemblée  que  le  roi 

venait  de  renvoyer  le  Genevois,  «  ce  f b d'étranger  », 

comme  disait  le  comte  d'Artois.  Le  leaivoi  était  1  œuvre  du 
prince  et  de  sa  cabale —  «  celle  aussi  de  la  Reine  »,  écrivait  le  12 
le  propre  gendre  du  ministre  disgracié,  le  baron  de  Staël.  Les 
nouveaux  ministres  passaient  —  à  tort  d'ailleurs  —  pour  des 
contre-révolutionnaires  résolus  :  c'étaient  Broglie,  esprit  fort 
éclairé,  Eieteuil,  grand  seigneur  que  ses  antécédents  eussent  dû 
rendre  populaire  et  Foulon,  qu'on  calomniait  atrocement  lors- 
qu'on lui  prêtait  ce  sinistre  propos  :  «  Ils  n'ont  pas  de  pain, 
qu'ils  mangent  du  foin.  »  Mais  on  avait  trop  d'intérêt  à  calom- 
nier les  nouveaux  ministres,  gens  «  odieux  »,  écrivait  le  baron 
de  Staël  —  bon  gendre, 

A  l'Assemblée,  le  renvoi  de  Necker  fut  un  coup  de  foudre. 
«  Les  abominables  conseillers  du  Roy  ont  enfin  obtenu  le  renvoi  » 
écrit,  le  13,  Sillery  qui  est  un  des  chefs  du  groupe  d'Orléans. 
C'était  la  note  générale.  Le  12  étant  un  dimanche,  l'Assemblée 
ne  siégeait  pas  :  mais,  le  13,  dès  l'ouverture  de  la  séance,  on  pro- 
testa. Grégoire  fut  très  violent  :  il  fallait  «  poursuivre  le  châti- 
ment des  auteurs  du  renvoi  ».  On  députa  au  roi  :  devant  les 
nouveaux  ministres,  l'archevêque  de  Vienne  osa  lui  dire,  au  nom 
de  l'Assemblée  «  qu'elle  ne  cesserait  de  regretter  l'ancien 
ministre  et  qu'elle  n'aurait  jamais  confiance  dans  les  nouveaux  ». 
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Louis  XVI  répondit  sèchement.  On  discuta  de  nouveau  aux 
Menus  Plaisirs;  on  décréta  la  responsabilité  des  conseillers  du 
roi  (c  de  quelque  état  qu'ils  puissent  être  ».  menace  au  comte 
d'Artois.  Et  l'on  décida  de  rester  en  permanence,  à  l'écoute  des 
bruits  de  Paris.  Le  fait  est  qu'à  cette  heure,  Paris  était  en  con- 
vulsion et  que  l'intérêt  se  détournait  des  débats  d'une  assem- 
blée, après  tout  impuissante,  pour  aller  toute  au  drame  populaire 
qui  se  jouait  du  Palais-Royal  à  la  Bastille. 


Le  renvoi  de  Necker  avait  trouvé  à  Paris  les  esprits  déjà 
singulièrement  surexcités  :  une  bande  y  guettait  l'occasion  d'un 
bon  coup  à  faire  en  tournant  contre  le  gouvernement  régulier  les 
citoyens  apeurés. 

Depuis  le  commencement  d'avril,  il  régnait  dans  Paris  et 
ses  environs  une  terreur  d'autant  plus  poignante  qu'elle  était 
imprécise.  Ce  n'étaient  certes  pas  les  «  entreprises  de  la  Cour  » 
qui  angoissaient  les  cœurs.  Le  pays  entier  était  en  proie  à  cette 
mystérieuse  grande  peur,  crise  de  nerfs  d'une  nation  que  les 
historiens  ne  parviendront  jamais  à  expliquer  complètement. 

A  Paris,  la  grande  peur  ne  datait  pas  de  juin,  mais  d'avril. 
Dès  cette  époque,  on  savait  l'Ile-de-France  remplie  de  brigands. 
Au  printemps  de  178y,  les  bandes  avaient  reflué  vers  Paris  :  on 
signalait  partout  autour  de  la  grande  ville  des  incendies,  des 
pillages  :  les  vivres  étaient  coupés.  Parfois  les  bandits  forçaient 
les  barrières  et  se  jetaient  dans  le  grand  Paris  trouble,  d'où  la 
lieutenance  de  police,  victime  de  l'énervement  général,  ne  les 
délogeait  plus.  Les  bourgeois  apeurés  se  sentaient  sans  défense 
dans  ce  moment  critique  où,  l'ordre  ancien  s'écroulant,  l'ordre 
nouveau  n'était  pas  encore  né. 

Le  peuple  de  Paris,  qui  détestait  les  bandits,  s'offrait  cepen- 
dant à  eux  comme  proie  facile.  La  misère  était  effroyable,  aug- 
mentée par  l'anarchie.  La  faim  porte  à  la  tète;  l'extrême  cha- 
leur que  nous  signalent  les  lettres  de  juillet,  loin  d'abattre  les 
courages,  surexcitait  par  surcroît  les  cerveaux.  Dans  les  jardins 
du  Palais-Royal,  «  pleins  comme  un  œuf  »,  un  jeune  tribun  à  la 
figure  convulsée  de  haine,  l'âpre  Camille  Dosmoulins  excitait  le 
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peuple  par  des  appels  à  la  guerre  sociale.  «  La  bête  est  dans  le 
piège;  qu'on  l'assomme  !  Jamais  plus  riche  proie  n'aura  été  offerte 
aux  vainqueurs  !  Quarante  mille  palais,  hôtels  et  châteaux,  les 
deux  cinquièmes  des  biens  de  France  seront  le  prix  de  la  valeur.  » 

Cette  «  valeur  »  faisait  grand  peur  aux  bourgeois.  Le  gouver- 
nement central  paraissant  désarmé,  ils  s'étaient  constitués  en 
une  sorte  de  comité  illégal,  le  comité  des  Electeurs  à  qui  — 
nouvel  indice  de  l'anarchie  régnante  —  les  autorités  commu- 
nales défaillantes  avaient  cédé  un  local  à  l'Hôtel  de  Ville.  Le 
«  comité  »  y  délibérait  tous  les  soirs,  sans  aucun  mandat,  fait 
au  premier  chef  anarchique,  mais  que  précisément  rendaient 
presque  légitime,  et  l'anarchie  d'en  haut,  et  Tanarchie  d'en  bas. 
Car  c'était  pour  assurer  la  sécurité  de  Paris  contre  les  successeurs 
de  Mandrin  et  les  amis  de  Desmoulins,  que  les  électeurs  de 
Bailly  et  de  Sieyès  se  substituaient,  presque  avec  sa  connivence, 
au  corps  de  ville  impuissant.  Et  si  bons  libéraux  qu'ils  fussent, 
ces  bourgeois  étaient  plus  émus  des  réunions  du  Palais-Royal 
que  des  entreprises  mêmes  du  comte  d'Artois. 

Un  des  gros  soucis  était,  en  ces  conjonctures,  l'attitude  inouïe 
des  gardes  françaises.  Ils  étaient  parmi  les  hôtes  assidus  du 
Palais-Royal  :  on  les  y  régalait  ainsi  que  les  invalides,  «  Le 
peuple,  disaient  ces  vieux  guerriers,  n'avait  rien  à  craindre  de 
.soldats  ;  les  troupes  étaient  à  la  Nation  qui  les  payait  et  non  au 
Roi  qui  voudrait  les  commander.  »  Les  soldats  criaient,  en  quit- 
tant le  Palais-Royal,  au  peuple  enchanté  :  «  Soyez  tranquilles  ! 
Faites  ce  qu'il  vous  plaira  !  » 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  hommes  n'aient  pas  tardé  à 
dépasser  toute  mesure.  Le  24  juin,  deux  compagnies  refusèrent 
de  prendre  le  service.  Le  colonel  du  Châtelet  —  type  de  l'officier 
noble  détraqué  par  la  «  philosophie  »  —  manqua  gravement  à  son 
devoir  :  n'osant  sévir,  il  se  contenta  de  consigner  les  rebelles, 
puis,  l'indiscipline  paraissant  gagner  les  autres  compagnies,  tout 
le  régiment.  Cependant,  des  troubles  populaires  paraissant  pro- 
bables le  2'!^  juin,  on  distribua  fort  imprudemment  des  munitions 
à  ces  dangereux  soldats  en  les  prévenant  qu'ils  seraient  peut-être 
appelés  à  rétablir  Tordre.  Ils  rejetèrent  leurs  fusils,  rompirent 
la  consigne,  coururent  prévenir  le  Palais-Royal,  criant  :  «  Nous 
sommes  les  soldats  de  la  Nation!  Vive  le  Tiers  Etat  !  »  Le  soir, 
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ils  rentrèrent  gris  de  popularité  et  de  boisson  dans  leur  caserne  : 
i!s  y  furent  arrêtés  enfin  et  menés  à  i'Abbaje.  Mais  le  surlende- 
main, sur  l'appel  d'un  autre  grand  meneur  populaire,  Loustalot, 
la  foule  s'ameuta,  courut  à  l'A^bbaye,  délivra  les  prisonniers  et 
les  tint  au  Palais-Royal  sous  la  garde  de  «  bons  citoyens  »,  jus- 
qu'au jour  où,  sur  l'intervention  de  l'Assemblée,  le  roi  eut  la 
faiblesse  de  gracier  ces  «  héros  »  —  qui  dès  lors  se  crurent  tout 
permis. 


On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  le  ministère  ait  fait 
avancer  d'autres  troupes  sur  Paris.  Le  gouvernement  le  moins 
réacteur  y  eût  été  contraint.  A  Versailles,  un  député,  cependant 
fort  avancé,  ne  dissimulait  pas,  le  4,  les  méfaits  des  gardes  fran- 
çaises. A  Paris,  on  se  sentait  si  peu  protégé  par  cette  singulière 
garnison  que,  dès  le  25  juin,  les  «  électeurs  »  de  THôtel  de  Ville 
avaient  décidé  de  former  une  milice  bourgeoise,  la  future  garde 
nationale,  non  point  du  tout,  comme  Vont  cru,  cent  ans,  tant 
(ï historiens  et  la  foule  de  leurs  lecteurs,  contre  la  Cour,  mais 
contre  les  brigands  que  —  les  procès-verbaux  des  «  électeurs  » 
en  font  foi  —  on  redoutait  avant  tout.  Les  brigands  allaient 
effectivement  pénétrer,  à  Paris,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet, 
à  la  terreur  générale. 

Ils  tombaient  en  pleine  effervescence  politique  facilement 
exploitable. 

On  avait  appris,  le  12,  le  renvoi  de  Necker  :  ce  renvoi,  à  la 
vérité,  donnait  à  l'accumulation  des  troupes  dans  la  banlieue  el 
au  Ghamp-de-Mars,  une  signification  nouvelle;  dans  les  salons 
même  on  était  persuadé  (il  faut  en  croire  Morris)  que  «  les  Etats 
allaient  être  dissous  et  la  faillite  déclarée  ». 

Le  Palais-Royal  parut,  le  12,  une  mer  déchaînée.  L'inquiétude 
y  était  d'ailleurs  plus  justifiée  qu'à  Versailles.  Si  vraiment  le 
maréchal  de  Broglie  entendait  piu'ger  la  ville  des  éléments 
impurs,  il  n'allait  pas  rester  grand  monde  dans  les  jardins  du 
Palais.  Tout  à  coup  un  nom,  le  nom  alors  le  plus  populaire, 
courut  :  Desmoulins  !  Camille  grimpait  sur  une  chaise  :  ce  grand 
garçon  bilieux  et  nerveux  était  au  comble  de  l'excitation;  il  criait  : 
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a  Aux  armes  !  Pas  un  moment  à  perdre  !  J'arrive  de  Versailles  ; 
M.  Necker  est  renvoyé  :  ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Bar- 
thélémy des  patriotes  ;  ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et 
allemands  sortiront  du  Champ-de-Mars  pour  nous  égorger.  Il 
ne  nous  reste  qu'une  ressource,  c'est  de  courir  aux  armes  !  »  Ce 
fut  un  grondement  formidable  :  dix  mille  hommes  investissaient 
le  Palais;  terrible  armée  où  fraternisaient  tous  les  éléments 
de  désordre.  Il  se  fallait  reconnaître  :  chacun  attacha  à  son  cha- 
peau, à  son  habit  les  feuilles  des  marronniers.  La  cocarde  verte 
fut,  vingt-quatre  heures,  le  signe  du  ralliement.  Et  l'énorme 
trom!)e  humaine  se  jeta  dans  la  cité  affolée. 

Des  gens  s'étaient,  au  cabinet  des  cires  de  Curtius,  emparés 
des  bustes  de  Necker  et  du  duc  d'Orléans  :  derrière  ces  trophées, 
le  cortège  s'était  formé.  Place  Vendôme,  on  chassa  à  coups  de 
pierres  un  détachement  du  Royal  Allemand;  place  Louis  XV 
(Concorde  actuellement),  on  se  heurta  à  un  régiment  de  dragons. 
A  leur  tète  se  trouvait  le  prince  de  Larabesc,  de  la  maison  de 
Lorraine,  «  l'atroce  Larabesc  »  comme  dit  Fournier  FAméricain, 
un  des  émeutiers.  \  -'  , 

On  construisait  alors  le  pont  actuel  de  la  Concorde  et  de 
grosses  pierres  de  taille  encombraient  une  partie  de  la  place  : 
la  foule  se  jeta  derrière  pour  se  mettre  à  l'abri  des  charges 
probables.  D'autres  gagnèrent  la  terrasse  des  Tuileries.  «  Le 
sanguinaire  Lambesc  et  sa  troupe  aveuglément  féroce  »  furent 
singulièrement  débonnaires;  dix  récits  en  font  foi.  Quoiqu'ils 
fussent  lapidés  par  les  gens  embusqués  dans  le  chantier,  ils 
se  contentaient  d'avancer  sans  charger.  Bientôt  la  troupe 
ainsi  assaillie  se  met  au  galop.  «  Un  des  soldats  est  ren- 
versé de  son  cheval.  Il  est  fait  prisonnier  et  d'abord  fort 
maltraité.  »  Du  côté  des  Tuileries,  c'étaient  les  chaises  du 
jardin  qu'on  jetait  aux  dragons  :  ils  voulurent  refouler  les 
assaillants  et,  paraît-il,  renversèrent  un  vieillard  «  qui  ne  put 
ou  ne  voulut  se  ranger  :  »  il  ne  fut  que  blessé,  mais  fut, 
dûment,  pour  les  besoins  de  la  cause,  tenu  pour  mort.  Qu'un 
seul  vieillard  ait  été  renversé  et  qu'on  en  ait  fait  si  grand  état 
dans  le  camp  populaire,  cela  indique,  mieux  que  tous  les 
récits  contemporains,  à  quel  point  fut  anodiiie  la  «  répression  ». 
Esterhazy  —  dans  ses  Mémoires  —  hausse  les  épaules  devant 
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cette  faiblesse.  Mais  Bezenval  qui,  au  Champ-de-Mars,  com- 
mandait 5  000  hommes,  n'appuyait  pas  Lambesc.  Il  redoutait 
un  affreux  conflit.  C'est  que  les  gardes  françaises  rentraient 
en  scène.  Ils  étaient  sortis  tumultueusement  de  leur  caserne 
et  s'étaient  tout  d'abord  heurtés  aux  dragons.  «  Etes-vous 
pour  le  Tiers  ?  »  crièrent  les  gardes  —  «  Nous  somines  pour 
ceux  qui  nous  donnent  des  ordres.  »  Ce  fut  la  seule  parole 
sensée  de  la  journée.  Elle  fut  récompensée  par  un  feu  de 
salve  qui  tua  des  dragons  et  fit  reculer  les  autres.  Un  ins- 
tant après,  les  forcenés  étaient  place  Louis  XV  et  se  jetaient 
entre  la  foule  et  les  dragons,  tirant  à  balles  sur  ceux-ci.  Lam- 
besc eut  peur  de  ce  premier  geste  de  guerre  civile  :  il  fit  reculer 
sa  troupe  vers  les  Champs-Elysées  ;  bientôt  les  dragons  bat- 
taient en  retraite  sur  le  Champ-de-Mars,  poursuivis  par  les  huées 
et  les  cailloux.  Cette  reculade  livrait  Paris  à  l'émeute. 

La  nuit  tombait,  une  nuit  de  juillet,  très  chaude  ;  une 
rumeur  immense  s'élevait  de  la  cité.  «  Les  pauvres  gens  ont 
passé  le  Rubicon,  disait-on  avec  effroi.  La  réussite  ou  la  corde, 
telle  doit  être  maintenant  la  devise.  »  Et  dans  cette  foule 
déchaînée  d'affreuses  figures  s'apercevaient. 

Soudain,  dans  la  nuit,  le  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville  se  mit  à 
sonner  le  toscin.  Cette  cloche  de  l'Hôtel  de  Ville  a  eu,  pour 
les  historiens  de  la  Révolution  jusque  dans  les  dernières 
années,  une  signification  très  nette  :  elle  appelait  la  grande 
ville  contre  le  gouvernement  de  Versailles.  Et  voici  que  des 
travaux  récents  —  et  les  moins  suspects  de  contre-révolution 
rétrospective  —  nous  font  entendre  un  autre  son.  La  cité  appe- 
lait à  l'aide,  désespérément,  parce  que,  dans  la  nuit,  les  ban- 
dits, redoutés  depuis  trois  mois,  l'envahissaient,  pillaient  les 
boutiques,  dévalisaient  les  passants.  Loin  de  vouloir  renverser 
la  Bastille,  les  bourgeois  de  l'Hôtel  de  Ville  —  libéraux 
de  la  veille  —  en  eussent  bien  plutôt  bâti  vingt,  pour  y  enfermer 
les  bêtes  de  proie  qui  investissaient  la  ville  en  désarroi.  C'est 
ce  que  disait  le  tocsin  dont  les  lourdes  notes  se  faisaient  lugu- 
brement entendre  du  faubourg  Saint-Antoine  à  la  porte  de 
Chaillot. 


LE  QUATORZE  JUILLET  65 

Dès  le  matin  du  13,  l'agitation  était  extrême  :  une  foule 
grouillait  autour  de  l'Hùtel  de  Ville  oii  paraissaient  des 
figures  suspectes;  un  prêtre  (fort  dévoué  aux  idées  nouvelles) 
l'abbé  Rudemare  peint  cette  cohue  où  l'on  apercevait,  dit-il,  des 
«  bêtes  féroces  ».  Il  y  avait  aussi  là  des  campagnards  armés 
de  bâtons  ferrés,  fuyant  des  bandits  plus  ou  moins  imaginaires, 
sans  se  rendre  compte  qu'ils  renforçaient  les  bandits  très 
réels.  On  arborait  encore  la  cocarde  verte  et  on  l'imposait  à 
qui  ne  voulait  pas  être  insulté.  Des  gardes  françaises  débandés 
donnaient  le  bras  aux  «  vainqueurs  »  de  la  place  Louis  XV, 
mettant  cependant  un  certain  ordre  dans  cette  anarchie. 

Il  était  par  ailleurs  évident  que  les  brigands  étaient  entrés 
dans  la  ville;  ils  avaient  pillé  des  boulangeries,  saccagé  le 
garde-meuble,  le  couvent  des  Lazaristes,  et  (vieille  rancune 
satisfaite  par  les  fils  de  Cartouche)  l'hôtel  du  lieutenant  de 
police.  Une  bande  alla  enfoncer  les  portes  de  la  Force  et  y 
délivra  de  peu  intéressants  prisonniers  qui  grossirent  cette  ter- 
rible armée. 

Ce  dernier  exploit  parut  émouvoir  particulièrement  la 
bourgeoisie  :  il  était,  de  fait,  carastéristique  d'un  mouvement 
où  décidément  la  politique,  suivant  l'expression  d'un  ambas- 
sadeur, était  pur  «  prétexte  ».  Le  prévôt  des  marchands, 
premier  magistrat  de  la  Cité,  était  perplexe  :  c'était  Fles- 
selles,  homme  droit,  un  peu  timoré.  On  lui  demandait  des 
armes  pour  la  milice,  mais  il  avait  peur  que  ces  armes 
s'égarassent  en  des  mains  dangereuses.  Il  demanda  l'avis  de 
la  Cour  ;  elle  fît  attendre  sa  réponse  qui,  enfin,  arriva  dans 
la  journée  du  13  :  on  pouvait  organiser  et  armer  une  milice 
de  12  000  hommes.  Ce  qui  nous  stupéfie,  c'est  que  cette  cor- 
respondance entre  Flesselles  et  la  Cour  ait  paru  le  lendemain, 
même  à  des  esprits  froids,  une  ((  malheureuse  connivence  », 
susceptible  de  justifier  le  massacre  du  magistrat  par  le 
peuple.  Quelle  subversion  dans  les  esprits  révèle  l'indigna- 
tion pour  nous  incompréhensible  devant  un  fait  aussi  naturel. 

Avant  même  que  fût  connue  la  réponse  de  Versailles,  les 
«  électeurs  »  avaient  commencé  à  organiser  leur  milice  :  tous  «  ces 
vagabonds,  gens  repris  pour  crimes  »,  jetaient  ces  bourgeois  dans 
une  vraie  terreur.  Etienne  Charavay  a  résumé  d'un  mot  leurs 
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dispositions  à  la  veille  même  de  la  prise  de  la  Bastille  :  «  moins 
effrayés  des  projets  de  la  Cour  que  de  ces  hommes  auxquels 
on  a  déjà  donné  le  nom  de  brigands,  ils  s'organisent  en 
milice  pour  leur  résister  :  c'est  là  l'unique  préoccupation. 
Le  mouvement  qui,  le  lendemain,  emporta  la  Bastille,  eût  peut- 
être  été  réprimé  par  la  garde  nationale,  si  son  organisation 
eût  eu  plus  de  consistance .  » 

Il  était  en  effet  un  peu  tard  :  le  14  au  matin,  la  milice  était 
sans  armes.  D'autre  part,  Bezenval,  sans  ordres  de  la  Cour, 
maintenait  au  Champ-de-Mars  des  troupes  qu'un  témoin 
nous  peint  «  tristes,  mornes  et  abattues  »,  telles  que  deviennent 
promptement  les  troupes  qu'on  a  laissé  insulter  et  qu'on 
fait  se  morfondre. 

En  revanche,  la  populace  s'armait  :  elle  avait  pris  au  garde- 
meuble  d'étranges  armes,  jusqu'à  «  des  piques  sarrasines  »  : 
le  matin  du  14,  elle  se  jeta  sur  les  Invalides  et  s'em- 
para de  27  canons,  1  mortier  et  de  32  000  fusils.  D'autre 
part,  les  gardes  françaises,  à  qui  on  avait  persuadé  que  leurs  offi- 
ciers avaient  voulu  les  faire  sauter  dans  leur  caserne,  brû- 
laient de  se  venger.  On  croyait  tout  :  les  légendes  du  14  juillet 
couraient  avant  même  que  fût  prise  la  Bastille.  Cependant  la 
foule  surexcitée  cherchait  un  exploit  à  accomplir.  D'ailleurs, 
elle  voulait  des  armes,  et  à  l'Arsenal,  rapporte  le  bourgeois 
Pitra,  on  avait  répondu  que  les  poudres  avaient  été  portées  à 
la  Bastille.  Quelque  bandit  cria  :  «  A  la  Bastille  !» 

La  Bastille  !  Ce  n'était  plus  guère  qu'un  épouvantail  de 
féerie.  Si  des  canons  s'}'  apercevaient  dans  les  créneaux,  c'est 
qu'on  y  tirait  traditionnellement  des  salves  les  jours  de 
fête  :  depuis  la  lointaine  Fronde,  oncques  boulets  n'étaient 
sortis  de  ces  canons.  Le  faubourg  les  voyait  tous  les  matins  : 
mais  tel  était  le  vertige  général,  qu'il  leur  trouva  ce  matin-là 
une  allm'e  menaçante.  Il  députa  à  l'Hôtel  de  Ville  pour 
demander  qu'on  fît  retirer  les  canons  suspects.  Les  «  élec- 
teurs »  envoyèrent  à  leur  tour  des  délégués  au  gouverneur  de 
la  Bastille,  de  Launey,  aimable  homme  qui  sourit  de  la 
plainte,  en  démontra  l'inanité,  fit  d'ailleurs  retirer  les  canons 
de  leurs  embrasures  et  retint  à  déjeuner  les  «  électeurs  » 
satisfaits. 
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Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  des  agitateurs  :  ils  cherchaient 
un  prétexte.  L'avocat  Thuriot  dut,  sur  leur  requête,  aller, 
à  son  tour,  visiter  la  forteresse  :  Launey  le  reçut  avec  la  même 
grâce  et  lui  fît  (c'était  la  meilleure  réponse  à  tant  d'appréhen- 
sions) passer  en  revue  la  petite  garnison  —  95  Invalides  et 
30  Suisses.  Enfin  le  gouverneur,  comme  dernière  concession, 
fit  boucher  avec  des  planches  les  embrasures  veuves  de  leurs 
canons.  Thuriot,  à  son  tour  satisfait,  s'en  alla.  Mais  la  foule, 
qui  déjà  battait  les  murs,  ne  le  suivit  pas.  Elle  était  prise  de 
l'envie  de  détruire  quelque  chose. 

Launey  laissa  libre  l'entrée  de  la  première  cour  et,  ralliant 
dans  l'enceinte  extérieure  sa  petite  garnison,  fit  simplement 
lever  le  pont-levis  de  l'avancée  qui  donnait  accès  à  «  la  cour 
du  gouvernement  ».  On  affecta  de  croire  à  un  branle-bas  de 
combat  ;  il  fallait  y  répondre  :  deux  hommes  s'élancèrent, 
dont  un  garde  française,  qui,  à  coups  de  haches,  brisèrent 
les  chaînes  du  pont  :  soudain,  il  tomba.  En  un  instant  la 
cour  fut  pleine  ;  un  témoin,  mêlé  à  cette  foule  et  fort  peu 
malveillant,  affirme  encore  qu'il  ne  vit  là  en  grande  partie  que 
des  «  brigands  »  ;  apercevant  enfin  quelques-uns  des  défen- 
seurs, les  assaillants  tirèrent  sur  eux. 

Le  gouverneur  était  réellement  tenu  de  faire  tirer  à  son  tour.  Il 
se  trouvait  devant  une  foule,  où  figuraient  en  bonne  place  des 
émules  de  Cartouche,  faisant  irruption  dans  l'intérieur  d'une 
forteresse  dont  il  avait  la  garde.  Il  fit  tirer.  Le  soir  môme  — 
pour  ennoblir  la  pitoyabie  entreprise  —  on  colporta  que  le 
gouverneur  avait  fait  porter  des  paroles  de  paix  à  la  foule  qui 
s'était  avancée,  confiante,  et  avait  été  mitraillée.  Aucun  histo- 
rien n'admet  plus  cette  légende. 

La  foule,  d  abord  épouvantée,  s'enfuit,  puis  elle  revint  à  la 
charge.  L'entreprise  cependant  n'avançait  pas  :  les  voleurs  de 
grand'route  savent  piller  une  ferme  ;  prendre  une  forteresse, 
c'est  affaire  de  soldat. 

Mais  les  soldats  arrivaient,  les  gardes  françaises  soulevés. 
Leur  vue  suffît  à  démoraliser  la  garnison.  Elle  entraîna  Launey 
désespéré  à  capituler  :  un  des  «  bas  officiers  »  des  gardes 
séditieux,  Elie,  témoigne  lui-même  que  la  Bastille  se  rendit 
«  sur  la   parole   qu'il   donna,   foi   d'officier  français,   qu'il  ne 
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serait  fait  aucun  mal  à  personne  ».  En  dépit  de  quoi  (à  la 
vérité  en  dépit  des  efforts  d'Elie)  Launey  était  massacré 
quelques  minutes  après.  C'était  un  homme  :  assauté,  il  se 
défendit  et  ne  tomba  que  criblé;  on  le  déchiqueta.  Le  garçon 
cuisinier  Desnot,  «  qui  savait  travailler  les  viandes  »,  coupa  la 
tête;  il  s'en  vantera  dix  ans  pour  obtenir  une  médaille.  Le 
major  de  Losne-Salbray  fut  abattu,  puis  un  aide-major,  le 
lieutenant  des  invalides  et  un  invalide  même;  on  en  pendit  deux 
autres. 

On  a  dit  assez  les  scènes  de  cannibalisme  qui  suivirent  : 
sachant  de  quels  éléments  se  mêlait  cette  foule  dite  parisienne, 
nous  ne  saurions  d'ailleurs  nous  en  étonner.  Mais  ia  foule  pari- 
sienne elle-même  se  sentait  maintenant  prise  de  cette  fièvre 
de  sang  si  horriblement  contagieuse.  Tandis  qu'on  portait  en 
triomphe  les  quelques  prisonniers  délivrés  (quatre  faussaires, 
deux  fous  et  un  débauché  sadique),  les  défenseurs,  traînés 
dehors,  étaient  accueillis  par  des  cris  d'anthropophages.  Et  tout  à 
coup  Paris,  dans  la  terreur,  vit  refluer  la  foule  hurlante  au-dessus 
de  laquelle,  au  bout  des  piques,  des  têtes  éclaboussées  de 
sang,  les  yeux  mi-clos,  oscillaient.  La  foule  acclamait  les  bri- 
gands, leur  donnant  pour  des  années  droit  de  cité  —  et  déjà  droit 
de  domination. 


Les  «  électeurs  »,  cependant,  ignoraient,  ou  à  peu  près,  ce 
qui  se  passait.  Flesselles  délibérait  avec  eux,  lorsque,  vers  sept 
heures,  un  grand  remous  se  produisit  sur  la  place  de  Grève. 
On  criait  :  «  Victoire  !  victoire  !  »  et  l'on  vit  s'avancer  les  «  vain- 
queurs »  avec  les  dépouilles,  le  drapeau  de  la  Bastille  et  de 
plus  sanglants  trophées.  Rien  ne  résiste  à  ces  vainqueurs  :  ils 
envahissent  la  salle,  interpellent  violemment  Flesselles  «  un 
traître  !  »  complice  de  Launey,  indigne  de  siéger  à  l'Hôtel  de 
Ville  et  qu'on  sortirait,  s'il  ne  sortait.  Très  pâle,  il  sortit  : 
il  n'avait  pas  fait  trois  pas  qu'il  était  abattu,  dépecé  ausisitôt. 
Une  tête  de  plus  —  quelques  instants  après  —  se  promenait 
au  bout  d'une  pique.  «  Cruautés  dignes  d'un  autre  siècle  »,  écri- 
vait-on le  lendemain,  et  Thiébault  qui,  cependant,  s'était,  par 
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aventure,  enrôlé  dans  l'émeute,  dit  :  «  Assassinats.  »  On  finit  par 
planter  les  têtes  au  jardin  du  Palais-Royal;  «  les  femmes  et 
les  enfants,  écrit-on,  dansaient  autour,  poussant  [sic)  des  regrets 
qu'il  n'y  en  eiït  pas  mille.  »  On  suit  ici  la  montée  de  l'appétit 
de  sang.  On  promenait,  cependant,  sur  les  épaules  le  garde  fran- 
çaise qui,  le  premier,  était  entré  à  la  Bastille;  il  portait  sur  la 
poitrine  la  croix  de  Saint-Louis  arrachée  à  Launey. 

Et  déjà  couraient  dans  la  ville  d'extravagantes  légendes  : 
le  magistrat  et  le  soldat  fidèles  devenaient  pour  toujours  des 
«  traîtres  »,  les  brigands  qui  venaient  de  faire  le  coup  «  des 
héros  »  ;  «  le  peuple  de  Paris  »  avait  délivré  d'intéressantes 
victimes  ;  on  avait  trouvé  dans  les  cachots  des  squelettes,  dans 
les  salles  des  instruments  de  torture  et  dans  les  archives  «  d'hor- 
ribles mystères  ».  Il  se  fallait  indigner  «  du  perfide  stratagème 
de  l'infâme  gouverneur  »,  faisant  mitrailler  un  peuple  géné- 
reux et  confiant. 

Les  habitants,  au  fond,  étaient  «  consternés  »  (il  faut  en 
croire  le  baron  de  Staël  dont  on  «  vengeait  »  cependant  le 
beau-père,  Necker).  Ils  savaient  ce  qu'il  fallait  penser  des 
«  vainqueurs  »,  «  les  plus  grands  drôles  de  Paris  »,  écrira,  avant 
peu,  Mirabeau  lui-môme. 

Mais  lorsque,  le  lendemain,  les  bourgeois  apprirent  qu'il 
Versailles  la  journée  était  tenue  par  les  députés  pour  «  glo- 
rieuse »,  ils  songèrent  à  en  tirer  gloire.  Ces  hommes  qui,  le 
soir  du  13,  s'organisaient  contre  le  désordre  et,  le  14  encore, 
ne  voyaient  dans  la  prise  de  la  Bastille  qu'un  «  brigandage  », 
voulurent,  dès  le  15,  que  l'entreprise  eût  été  celle  de  Paris  contre 
le  despotisme.  Ils  se  parèrent  de  ce  qui  avait  été  leur  défaite. 
Mais,  pour  avoir  le  droit  de  s'en  parer,  ils  firent,  eux  aussi, 
d'un  acte  de  banditisme  un  geste  héroïque.  La  garde  nationale, 
organisée  pour  réprimer  l'émeute,  fut  censée  avoir  fait  la  révo- 
lution de  la  liberté.  Et  une  ère  nouvelle  naissait  d'un  prodi- 
gieux mensonge.  La  liberté  en  resta  souillée  à  sa  naissance;  et 
l'équivoque  créée,  jamais  plus  ne  se  pom'ra  dissiper. 


C'est  l'Assemblée  qui  avait,  la  première,  forgé  la  légende. 
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Elle  était  restée,  depuis  le  13,  en  permanence,  fort  effrayée 
des  dispostions  de  la  Cour.  Le  14  au  soir,  une  députation 
«  d'électeurs  »  arriva  :  ils  firent  «  le  sombre  récit  de  la  terrible 
catastrophe  dont  ils  venaient  d'être  témoins  »,  dit  un  député 
qui,  par  ailleurs,  décrit  la  vaste  salle  tumultueuse,  mal  éclairée 
par  quelques  bougies.  Ces  «  électeurs  »  avaient  une  peur,  c'est 
qu'on  rendît  Paris  responsable  de  la  «  catastrophe  »  ;  mais  au 
lieu  de  dégager  de  toute  responsabilité  l'honnête  population, 
ils  chargèrent  Launey  qui,  dirent-ils  (peut-être  de  bonne  foi 
tant  on  le  répétait  depuis  quelques  heures)  avait  attiré  le 
peuple  et  tiré  sur  les  «  infortunés  » .  L'Assemblée,  fort  aigrie 
contre  la  Cour,  ne  voulut  pas  voir  là  seulement  une  circonstance 
atténuante  invoquée  par  Paris,  mais  une  très  légitime  justificaiion. 
Un  cri  d'indignation  accueillit  le  récit,  non  point  à  l'adresse  de 
ceux  qui  venaient  de  dépecer  le  gouverneur  (les  députés  Wimpfen 
et  d'Ormesson  avaient  cependant  raconté  qu'ils  avaient  vu  les 
têtes),  mais  à  l'adresse  du  gouverneur  lui-même.  Il  faut  lire  les 
lettres  de  dix  députés,  écrites  le  15  juillet  :  les  plus  modérés 
admirent  «  l'ordre  »  et  «  la  sagesse  »  avec  lesquels  «  le  peuple 
vient  de  s'emparer  de  la  Bastille  ».  «  M.  de  Launey  ajoute  l'un 
d'eux,  a  été  condamné  à  "perdre  la  tête.  »  Le  mot  évoque  un 
tribunal  auguste.  «  Le  peuple  a  fait  justice  »  est  d'ailleurs  le 
refrain  :  «  avec  sang-froid,  quoique  sans  formes  »,  ajoute  un  des 
députés  qu'on  pourrait  croire  un  mauvais  plaisant. 

Il  régnait  en  réalité  dans  la  salle  des  Menus  un  sentiment  de 
soulagement.  On  ne  tâterait  donc  pas  de  la  Bastille  puisqu'elle 
était  entre  les  mains  du  peuple.  «  Heureuse  faute  qui  nous  a 
garantis  des  plus  horribles  attentats  »,  écrit  un  député  :  c'est  la 
note  juste. 

L'Assemblée  restant  en  permanence  dans  la  nuit  du  14  au 
15,  le  duc  de  Liancourt,  un  des  nobles  libéraux,  se  décida  à 
aller  réveiller  le  roi  qui,  naturellement,  avait  chassé  toute  la 
journée.  Il  parut  étonné  :  «  C'est  une  révolte,  dit-il.  — Non,  Sire, 
c'est  une  révolution.  »  Louis  XVI  sembla  ému  de  la  «  félonie  » 
de  Launey  et  promit  de  faire  retirer  les  troupes  ;  il  irait,  dès 
l'aube,  à  l'Assemblée.  On  s'y  exaltait  ce  pendant.  «  Oui,  certes, 
nous  serons  libres,  écrit,  ce  matin  du  15,  un  député,  nos  mains  ne 
pourront  plus  porter  de  iers.  »  Ce  brave  député,  Duquesnoy, 
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n  en  avait  jusque-là  porté  que  de  tort  métaphoriques  —  et  était 
précisément  destiné  à  en  connaître,  en  l'an  II  de  la  République, 
à  Nancv,  de  beaucoup  plus  réels. 

Le  roi  était  ébranlé  ;  pour  l'entraîner  aux  concessions,  on  lui 
enverrait  une  dépïitation  :  Mirabeau  crut  devoir  alors  la  lester 
de  grandiloquentes  instructions.  Ce  fut  une  de  ces  prodigieuses 
sorties  qui  nous  font  aujourd'hui  sourire,  mais  qui,  il  y  a  cent 
vingt  ans,  congestionnaient  toute  une  assemblée  :  «  les  hordes 
étrangères  »  ;  les  courtisans  «  mêlant  leurs  danses  au  son 
d'une  musique  barbare  »,  «  les  conseillers  féroces  faisant 
rebrousser  les  farines  »,  etc. 

Louis  XVI  survint  «  escorté  seulement  de  ses  vertus  »,  si  peu 
«  tyran  sanguinaire  »,  si  bonhomme  en  ses  propos,  que  l'Assem- 
blée, au  comble  de  l'énervement,  lui  fit  une  ovation.  Entre  autres 
choses,  il  avait  dit  qu'il  se  rendrait  le  lendemain  à  Paris.  L'As- 
semblée voulut  y  députer  dès  le  15.  Ses  délégués  trouvèrent 
la  ville  dans  un  désordre  qui  les  attendrit.  On  avait  adopté,  le 
14,  une  cocarde  «  rose  et  bleue  »  qu'ils  virent  au  bonnet  carré 
d'un  prêtre  qui,  en  surplis,  commandait  une  patrouille  :  un 
député  se  sent  des  larmes  de  tendresse  en  relatant  ce  détail. 
A  THôtel  de  Ville,  lui  et  ses  collègues  furent  vraiment  pris  de 
délire  :  l'archevêque  de  Paris  qui,  huit  jours  auparavant,  pro- 
testait encore  contre  la  réunion  des  Ordres,  proposa  d'aller 
chanter  un  Te  Deum  à  Notre-Dame  (les  députés  venaient  d'aper- 
cevoir les  membres  sanglants  de  Flesselles  et  Launey).  Lally- 
Tollendal  fit  ensuite,  au  milieu  des  larmes,  un  discours  si 
«  sublime  »,  qu'on  devait  le  lendemain,  le  prier  de  le  répéter 
mot  pour  mot  à  la  tribune.  Et  Liancourt  ayant  pai-lé  du  a  par- 
don »  qu'on  devait  accorder  aux  gardes  françaises  déserteurs 
et  révoltés,  Clermont-Tonnerre  se  récria  sur  le  caractère  mor- 
tifiant du  mot  et  exalta  le  geste  de  ces  braves  gens  qui,  aussi 
bien,  écrit  un  autre  député,  «  n'avaient  pas  quitté  leurs  dra- 
peaux... puisqu'ils  les  avaient  emportés.  » 

La  milice  bourgeoisie,  ayant  achevé  de  s'organiser,  s'empara, 
séance  tenante,  de  Lafayette  dont  elle  fit  son  commandant, 
tandis  que  les  «  électeurs  »  acclamaient  Bailly,  «  maire  de 
Paris  ».  On  alla  à  Notre-Dame  chanter  le  Te  Deum  devant 
2000  personnes  avec  des  «  cocardes  bleues  et  rouges  ».  «  En 
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honneur,  écrit  un  gentilhomme,   ils  ont   l'air   d'être   fous  !    » 

Il  fallait  que  le  roi  vînt  mettre  le  sceau  à  la  «  reconciliation  ». 
Il  se  rendit  à  Paris,  le  17,  en  carrosse  accompagné  des  trois  quarts 
des  députés,  marchant  en  deux  lignes,  deux  à  deux,  «  un  duc 
avec  un  curé,  un  évêque  avec  un  laboureur  »  :  devant  eux  «  des 
poissardes,  sautant  comme  des  bacchantes,  portant  des  branches 
d'arbres  ornés  de  rubans  ». 

A  la  barrière,  Louis  XVI  trouva  le  maire  (personnage  illégal 
que  le  roi  ne  devait  pas  connaître)  qui  lui  présenta  les  clefs  de 
la  ville  :  «  Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  été  présentées  à  Henri  IV; 
il  avait  reconquis  son  peuple  :  ici  le  peuple  a  reconquis  son 
roi.  »  Le  mot  était  d'une  audace  inouïe  ;  Louis  XVI,  se  pen- 
chant vers  le  prince  de  Beauvau,  lui  dit  à  mi-voix  :  a  Je  ne  sais 
si  je  dois  entendre.  » 

Il  était  cependant  résigné  à  tout  voir  et  à  tout  entendre.  Car, 
à  l'Hôtel  de  Ville,  le  petit  fils  de  Louis  XIV  passa  impassible 
devant  le  drapeau  de  la  Bastille  arraché  à  la  forteresse  royale. 
Il  se  dut  parer  de  la  cocarde  tricolore  (le  blanc  venait  d'être, 
comme  une  politesse,  glissée  entre  le  bleuet  le  rouge).  Le  peuple 
approuva  :  «  A  la  bonne  heure  :  il  est  du  Tiers.  »  Le  comte  d'Es- 
taing  très  exalté  se  mit  à  prophétiser  :  «  Sire,  avec  cette  cocarde 
et  le  Tiers  Etat,  vous  conquerrez  l'Europe.  » 

A  l'Hôtel  de  Ville,  Bailly  régla  toute  la  scène  :  c'est  lui  qui 
décerna  la  cocarde  au  Roi,  l'installa  sur  le  trône,  donna  la 
parole  aux  orateurs  qui,  sous  couleur  d'hommages  au  Roi,  l'ac- 
cablèrent de  leçons.  Celui-ci  écoulait  tout  sans  broncher.  Lally 
ayant  répété  à  plusieurs  reprises  au  cours  de  sa  harangue  :  «  Le 
voilà,  ce  roi  qui...  Le  voilà,  le  roi  que...  »,  on  dit  :  «  C'est 
VEcce  homo.  »  La  situation  de  Louis  était  horriblement  fausse. 
«  J'en  fus  moi-même  humilié,  écrit  le  curé  Lindet  grand  ennemi 
de  la  Cour.  Sa  contenance  niaise  et  stupide  faisait  pitié.  »  Il  se 
tenait  coi,  souriant  vaguement.  Néanmoins  on  lui  fit,  à  son 
départ,  une  ovation.  On  louait  le  Roi  d'avoir  travaillé  à  la 
«  conciliation  ».  Mais  le  peuple,  qui  ne  s'embarrasse  point  de 
formules  hypocrites,  criait  aux  députés  :  «  Le  Roy  a-t-il  signé  la 
capitulation?  » 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Duquesnoy,  Jallet,  Morris,  Biauzat,  du  baron 
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de  Staël,  de  Malouet,  Vaissiùre,  Lameth,  Dumont,  M""  de  Chaslenay.  — 
Comte  de  Salmour,  marquis  de  Gordon,  Berkemoode,  Simolin,  Cheslret, 
Capello  (diplomates  étrangers).  Lettres  de  juillet  1789  {Nouv.  Rev.  Relr., 
juillet  1898).  Thibaudeau.  Correspondance,  1898.  Mirabeau.  Correspondance 
avec  le  comte  de  la  Mardi  1831.  Abbé  Rudemare.  Journal  {Rev.  Rev.  L). 
Lettre  de  Gudin  de  la  Ferlière.  Lettre  d'un  officier  aux  gardes  françaises 
{Rev.  Relr.  XL)  Relation  do  Guyol  de  Flcville  [Rev.  Relv.  1885).  Relation  de 
Pltra,  189:2.  Fournier  l'Américain.  Mémoires  19û;i.  Desmoulins.  tEwyj'es  (éd.  Cla- 
retie).  1874.  Mathieu  Dumas.  Mémoires  I.  Thiébault.  Mémoires,  1894.  Esterhazy. 
Mémoires,  1903. 

Ouvrages.  Ouvrages  déjà  cités  d'Iismein,  Laborie.  Gastellane.  Charavay. 
—  Taine.  La  Révolution.  L  1896.  Clarolie.  Desmoulins.  1908.  Funck-Brentano. 
Le  -i^  juillet  (dans  Légendes  et  Archives  de  la  Bastille.  1904.)  Flammermont. 
Le  14  juillet,  1892.  id.  Les  qardes  françaises  en  juillet  1859  [Rev.  Fr.  18S9). 
Bournon.  La  Bastille,  1902,  Dard.  Hérault  de  Séchelles.  1907.  Arnaud.  Fréron, 
1909.  Fournel  :  Les  liommes  du  14  juillel.  1890.  Comte  d'Haussonville.  Le 
Salon  de  iW"»  Nec/cer,  188:i. 


CHAPITRE  III 

LA  DISSOLUTION  D'UiN  PAYS 


L'anarchie.  Paris  foyer  d'anarchie  ;  les  meurtres  de  Foulon  et  Borlier.  o  Ce 
sang  était-il  donc  si  pur?  ■>  Les  provinces  en  anarchie.  La  grande  Peur. 
Dévastation  générale.  Fonctionnaires  massacrés.  Naissance  spontanée  des 
«  Communes  »  :  leur  faiblesse  en  face  de  l'émeute. 

«  Anarchie  spontanée  »,  a  écrit  Taine  :  la  formule  a  fait  for- 
tune. Elle  est  inexacte,  si  on  entend  l'appliquer  à  l'état  de  la 
France  après  le  14  juillet.  La  grande  anarchie  ne  se  décliahie 
que  sous  l'action  de  deux  événements,  la  prise  de  la  Bastille  et 
la  nuit  du  4  août  :  anarchie  encouragée,  parfois  provoquée. 

La  prise  de  la  Bastille  était,  par  elle-même,  un  fait  factieux 
au  premier  chef  :  il  eût  cependant  été  (peut-être)  sans  consé- 
quences, s'il  eût  gardé  son  vrai  caractère.  Approuvé,  exalté, 
l'acte  devenait  finalement  gros  d'anarchie.  Il  y  eut  dans  les 
classes  dites  dirigeantes  un  moment  d'inexplicable  folie.  C'est 
un  député  noble,  jusque-là  fort  intransigeant,  qui,  le  16,  écrit  : 
«  Voilà  une  fière  et  utile  leçon  pour  le  Ministère  !  »  C'est  un 
royaliste,  fort  hostile,  en  ses  lettres  précédentes,  au  mouve- 
ment, qui,  le  18,  approuve  clairement  la  ville  qui  «  a  rompu 
tous  les  liens  politiques  pour  rentrer  dans  le  droit  naturel  »  : 
c'est  (pour  nous  en  tenir  enfin  là)  Gouverneur  Morris,  si  défavo- 
rable à  la  Révolution  avant  l'événement  et  par  la  suite,  qui,  le 
lo,  considère  la  prise  de  la  Bastille  comme  «  un  grand  modèle 
d'intrépidité  »,  boit  «  avec  le  meilleur  bordeaux...  à  la  liberté 
du  peuple  français  »  et,  le  18  encore,  toutes  réflexions  faites,  se 
félicite  qu'on  ait  jeté  bas  ce  «  château  diabolique  ». 

Si  cet  Américain,  de  sens  si  rassis,  se  rallie  à  la  légende  du 
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«  château  diabolique  »,  Louis  XVl  l'y  autorise  :  celui-ci  a  admis 
que  sa  statue  serait  érigée  sur  l'emplacement  de  la  Bastille  qu'on 
détruit  activement  dès  le  15.  Et,  la  mode  s'en  mêlant,  ce  ne 
sont  point  seulement  de  farouches  démocrates,  mais  de  belles 
dames  qui,  pour  les  enchâsser  en  des  parures,  achètent  «  la 
livre  de  pierres  de  la  Bastille  aussi  cher  que  la  meilleure  livre 
de  viande  ». 

A  Versailles,  la  réaction  se  déchaîne  contre  la  «  faction  d'Ar- 
tois »  ;  car  les  «  factieux  »  du  14  juillet,  ce  sont  les  habitants 
du  Château.  Dès  le  17,  le  comte  d'Artois  parti,  «  les  écuries 
d'Augias  sont  nettoyées  ».  Qui  écrit  ces  lignes?  un  révolution- 
naire"? non,  un  des  contemporains  sur  les  dires  duquel  s'ap- 
puient le  plus  volontiers  les  historiens  hostiles  à  la  Révolution. 

Cette  disgrâce  achevant  de  donner  raison  à  Paris,  la  Province 
tire  la  moralité  de  tant  d'incidents  étranges  ;  elle  conclut  que,  ce 
qui  est  permis  à  Paris  l'étant  hors  de  Paris,  il  n'est  point  mauvais 
que  les  soldats  désertent  et  se  rebellent,  que  les  magistrats  de 
l'ordre  ancien  soient  écartés  et,  s'ils  font  quelques  difficultés, 
occis,  que  le  peuple  enfin  attaque  les  châteaux,  les  «  quarante 
mille  bastilles  »,  y  mette  le  feu  et,  au  besoin,  y  fasse  brûler  les 
châtelains.  Quel  riche  trésor  de  naïveté  nous  découvre  ce  député 
qui,  après  avoir  exalté  l'œuvre  du  14  juillet,  écrit  le  18  :  «  V ef- 
fervescence va  s'apaiser,  tout  va  se  replacer  dans  ï ordre,  la 
discipline  militaire  se  rétablira  ;  l'esprit  national  est  le  remède 
à  tout.  » 


«  Il  n'y  a  plus  de  roi,  plus  de  parlement,  plus  d'armée, 
plus  de  police  »,  gémit,  ce  jour-là,  un  député  de  gauche.  Meu- 
nier, sous  peu,  dira  la  grande  anarchie  de  la  France  après  le 
14  juillet,  et  cent  ans  après,  Taine  mettra  des  chiffres  et  des 
faits  sous  les  phrases  de  ÎNlounier. 

Paris  reste  le  grand  foyer  d'anarchie.  «  Tout  le  monde,  avoue 
Bailly,  savait  commander  et  personne  obéir  ».  Chaque  district 
(il  y  en  a  soixante)  se  croit  un  pouvoir  souverain.  En  voici  un 
qui  s'ingère  de  faire  saisir  et  ouvrir  les  dépèches  des  ministres 
«  pour  voir  si  elles  ne  contiennent  rien  contre  la  Nation  »,  en 
voilà  un  autre  qui,  tout  à  l'heure,  fera  arrêter  une  voiture  chargée 
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d'argent  destinée  à  la  monnaie  de  Limoges,  «  parce  qu'il  faut  que 
la  monnaie  se  fasse  à  Paris  et  non  à  Limoges  ».  La  garde  natio- 
nale, qui  n'est  déjà  plus  que  «  la  peur  armée  »,  ne  sait  rien  ré- 
primer :  elle  n'est  aux  ordres  de  La  Fayette  que  le  jour  où  cela 
lui  convient.  «  A  quoi  est  bonne  la  milice  bourgeoise  de  Paris, 
écrit  un  député  (cependant  avancé),  Biauzat,  si  l'on  y  commet 
des  meurtres  concertés  et  exécutés  en  place  publique?  »  Il 
entend  flétrir  ici  le  meurtre  de  Foulon  et  celui  de  Bertier.  Il 
faudrait  citer  les  récits  tous  poignants.  Foulon,  arrêté  à  Viry, 
est  conduit  à  Paris  le  22  juillet  :  «  M.  de  La  Fayette  a  l'ait  l'im- 
possible pour  le  sauver,  écrit-on;  mais  le  peuple  voulait  du 
sang  :  ils  sont  devenus  avides  de  ce  spectacle.  »  On  a  enfoncé 
les  portes  de  l'Hôtel  de  Ville,  saisi  la  victime  qu'on  a  torturée 
avec  «une  férocité  qui  a  révolté  les  cœurs  les  plus  endurcis  ». 
Puis  c'a  été  le  tour  de  l'intendant  de  Paris,  Bertier,  gendre  de 
Foulon,  accusé  d'avoir  tout  uniment  fait  son  devoir,  en  livrant  de 
la  poudre  aux  soldats  du  roi  la  veille  du  14,  et  qui  a  été  «  haché 
de  soixante  coups  de  sabre  ».  «  On  a  porté  tous  ses  membres  en 
triomphe  :  son  cœur  a  été  offert  à  Monsieur  le  Maire  à  la  pointe 
d'une  épée.  »  On  promenait,  cependant,  la  tète  de  Foulon  au 
bout  d'une  pique,  du  foin  dans  la  bouche  :  les  deux  tètes  s'étant 
rencontrées,  on  les  fit  se  baiser  :  «  Baise  papa  !  baise  papa  !  » 

La  Fayette  offrit  sa  démission,  la  reprit  :  des  députés  déplo- 
rèrent l'événement.  Barnave  les  devait  rassurer  :  Le  sang  avait 
coulé  ;  mais  «  ce  sang  était-il  donc  sipiœ  ?  »  L'abbé  Jallct  déclara 
cette  parole  «  digne  d'un  Bomain  ».  Le  pays,  hélas  !  l'en- 
tendit :  il  apprit,  par  la  bouche  de  ce  député  «  généreux  »,  qu'il 
y  avait  dans  la  nation  un  sang  impur  qu'on  pouvait  répandre. 
Le  malheur  est  que  le  sang  de  Barnave  devait  un  jour  paraître 
si  impur,  que  «  ce  Bomain  »  connaîtra,  trois  ans  après,  le  cal- 
vaire de  Foulon. 


C'était  là  un  terrible  exemple  :  il  était  suivi  en  province. 
Taine  (qui  parfois  exagère)  dit  vrai  quand  il  constate  que  si, 
dans  les  provinces  de  l'Ouest,  du  Centre  et  du  Midi,  les  explo- 
sions sont  encore  assez  rares,  par  contre,  en  ce  chaud  été  de  1789, 
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«  dans  l'Est,  sur  une  bande  de  30  à  50  iieues  jusqu'à  la  Pro- 
vence, la  conflagration  est  universelle  »  :  parmi  les  gens  qui 
brûlent  les  châteaux,  on  retrouverait  nombre  des  hommes  de 
Mandrin.  Ils  se  sont  fait  la  main  à  Paris  et  ont  repassé  à  la  Pro- 
vince. Un  provincial  le  prévoyait  en  tremblant,  quand,  le 
14  juillet,  il  souhaitait  que  la  grande  ville  «  n'éliminât  pas 
trop  vite  ses  brigands  ».  Que  peut  contre  eux  la  force  armée?  Si 
elle  est  fidèle,  elle  est  méprisée.  «  Il  y  a  trois  mois,  écrit-on, 
la  vue  d'un  soldat  inspirait  l'effroi  :  on  parle  maintenant  d'atta- 
quer des  régiments  tout  entiers.  »  Les  agents  du  pouvoir  s'effa- 
cent :  le  meurtre  de  Flesselle,  Launey,  Bertier,  Foulon  a  semé 
la  terreur  parmi  les  administrateurs.  On  sait  le  Roi  incapable, 
en  raison  de  son  «  excessive  faiblesse  »  (le  mot  s'écrit  le  25  juillet), 
de  protéger  ceux  qui  ont  du  zèle  à  prendre  le  parti  de  son  auto- 
rité ».  On  est  lâche,  afin  de  ne  pas  être  lâché. 

Jamais  cependant  le  besoin  d'une  autorité  forte  ne  s'est  plus 
fait  sentir.  Le  peuple  est  affamé  :  c'est  toujours  la  famine  qu'on 
retrouve  au  fond  de  l'émeute.  Emile  Levasseur  a  fort  bien 
expliqué  qu'ici  la  cause  économique  prime  la  raison  politique  : 
«  Le  blé  et  l'émeute  »,  intitule-t-il  un  de  ses  chapitres.  Cette 
famine,  d'ailleurs,  est,  en  grande  partie,  conséquente  de  l'anar- 
chie. Les  producteurs  de  blé  le  cachent,  tout  simplement  parce 
qu'ils  ont  peur  du  pillage  :  le  marché  d'Etampes,  où  parfois  se 
négociaient  1  500  à  1  600  sacs  de  blé,  n'en  voit  apporter  que  60 
après  l'émeute. 

Le  peuple  affamé  est  aussi  affolé  :  le  bruit  se  répand  que  les 
brigands  sortent  de  toutes  parts.  Les  brigands  !  Le  mot  courut 
des  faubourgs  de  Paris  aux  bourgs  lointains,  semant  une  panique 
sans  précédent.  Ce  fut  cette  mystérieuse  grande  peur  qui,  à  lire 
cent  récits  identiques,  nous  serre  encore  le  cœur  après  cent  vingt 
ans.  N'ouvrons  aujourd'hui  que  le  journal  d'un  vigneron  Comtois: 
«  Sur  la  fin  de  juillet,  s'éleva  un  bruit  qu'il  y  arrivait  des  bri- 
gands, la  plupart  étrangers  qui  ravageaient  les  campagnes  et 
brûlaient  les  blés,  qu'ils  étaient  payés,  disait-on,  par  les  grands 
pour  tout  ravager  tandis  qu'on  a  vu  depuis  que  cela  venait  de 
l'Assemblée,  c'est-à-dire  des  factieux  pour  éprouver  le  peuple  et 
savoir  le  parti  que  l'on  en  pourrait  tirer  ».  On  voit  planer  ici 
toutes   les   légendes   qui  détraquent  l'opinion.    Des  brigands. 
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certes,  il  y  en  avait,  nous  le  savons  :  l'écume  remontait  à  la  sur- 
face de  cette  nation  en  ébullition.  Mais  ils  n'étaient  pas  partout. 
Il  fallait  qu'un  cauchemar  agitât  le  pays.  Dans  cette  folle 
grande  peur,  on  doit  voir  en  effet  le  vertige  instinctif  d'un  peuple 
au-dessus  de  l'abîme  deviné.  Ces  gens  eurent  l'âme  étreinte 
par  un  pressentiment  terrible  :  ils  allaient  à  d'immenses  liéca- 
tombes,  guerre  civile,  guerre  étrangère,  proscriptions,  massa- 
cres; ils  n'en  pouvaient  avoir  l'idée  :  ils  en  eurent  le  vertige. 
Ils  étaient  maintenant  sans  guides,  sans  protecteurs  :  les  pouvoirs 
séculairementtutélaires  croulaient:  ils  eurent  peur.  Ils  coururent 
aux  armes  dans  tous  les  villages  :  rencontrant  les  brigands,  ils 
les  eussent  abattus  et  se  fussent  ainsi  fait  les  défenseurs  de 
l'ordre;  beaucoup  au  contraire  devinrent,  dans  leur  énervement, 
les  instruments  d'un  immense  désordre.  Armés,  ils  se  rencon- 
trèrent :  des  drôles  —  vrais  brigands  —  les  poussèrent  à  piller 
le  château.  Le  bruit  courait  que  le  jour  où  seraient  détruits  les 
papiers  des  seigneurs,  on  ne  paierait  plus  rien.  Aucun  récit  d'his- 
torien ne  vaut  les  cinquante  lettres  que  Vaissière  a  publiées, 
lettres  de  petits  nobles  assiégés.  «Mettons  le  feu  aux  armoires  : 
s'il  y  a  des  papiers  dedans,  ils  brûleront  »,  crie-t-on  devant  le 
château  de  la  Touche.  On  brûle  les  armoires,  le  château  — 
parfois  le  châtelain. 

On  dévastait  les  bois,  on  ruinait  «  les  chasses  ».  Après  la  nuit 
du  4  août,  où  nous  verrons  l'Assemblée  jeter  tout  si  imprudem- 
ment par  terre,  le  pays  se  croira  tout  permis.  L'esprit  de  bracon- 
nage s'exalte  plus  qu'aucun  autre  :  «  La  chasse  est  libre  !  » 
Deux  députés  d'Alsace  écrivent  :  «  Permis  de  chasser  partout 
même  sous  les  murs  du  château  de  Versailles  »  :  un  habitant  de 
cette  province  témoigne  que,  non  content  de  dévaster  les 
chasses,  on  détruit  les  forêts.  Le  peuple,  armé  contre  les  bri- 
gands, se  fait  brigand. 

Dans  les  villes,  ce  sont  émeutes  sanglantes.  «  A  Metz,  Stras- 
bourg, Nancy,  écrit-on  le  l*""  août,  troubles  et  mouvements  »  :  à 
l'autre  extrémité  de  la  France,  à  Agde,  l'évêque,  traîné  dans  la 
rue,  est  obligé  de  signer  l'acte  de  renoncement  à  son  moulin  : 
il  allait  être  assommé.  A  la  porte  de  Paris,  «  le  maire  de  Saint- 
Denis  a  eu  le  col  coupé  par  la  cruauté  des  femmes  du  peuple 
qui  voulaient  qu'il  fixât  le  pain  à  2  sols  6  deniers  »,  écrit,  le 
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o  août,  Verçennes.  A  Troves,  le  maire  encore  est  massacré 
d'horril)le  façon,  et  (je  choisis  les  quatre  points  cardinaux)  le 
major  Belzunce,  à  Caen,  est  également  mis  en  pièces.  Les  bri- 
gands sont  vraiment  à  la  tète  de  certains  mouvements  :  à 
Besançon  on  signale  parmi  les  meneurs  des  repris  de  justice. 
A  Versailles  même,  le  peuple  —  au  comble  de  la  démoralisa- 
tion —  arrache  au  bourreau  un  parricide  qu'on  allait  rompre. 
(C'est  un  député  révolutionnaire  qui  lui-même  s'en  indigne.) 
Toutes  les  lois  humaines  sont  aussi  en  subversion. 

Naturellement,  pendant  qu'on  dévaste  les  bois,  pille  le  blé, 
enlève  le  sel,  on  refuse  l'impôt.  Fonctionnaires,  officiers,  agents 
financiers,  mourant  de  peur,  se  terrent. 


Il  est  assez  explicable  que,  les  pouvoirs  défaillant,  on  ait 
essayé  d'organiser,  à  côté  d'eux  ou  à  leur  place,  de  nouveaux 
pouvoirs.  La  bourgeoisie,  si  elle  est  favorable  aux  réformes, 
craint  l'émeute.  En  face  de  l'émeute,  elle  se  cherche.  Alors, 
comme  à  Paris  en  juillet  1789,  des  «  électeurs  »,  sans  mandats 
depuis  les  élections,  se  constituent  en  comité,  en  «  commune  ». 
C'est  le  mouvement  communal  de  l'été  de  1789.  Ce  sont  pou- 
voirs irréguliers,  illégaux,  fruits  de  l'anarchie  encore,  mais  ins- 
titués contre  l'anarchie  d'en  bas.  Les  membres  de  ces  communes 
sont  en  majorité  conservateurs  ;  mais  ce  sont  tout  de  même  magis- 
trats d'origine  révolutionnaire  :  leur  autorité  en  soufïre.  «  Qui 
t'a  faitduc  »,  diront-ils  àun  chef  d'émeute.  —  <(  Qui  t'a  fait  roi  ?  » 
leur  répondra-t-il.  Où  est  la  source  de  leur  pouvoir  ?  Le  roi?  Il 
ne  les  a  pas  nommés.  Le  peuple?  Il  ne  les  a  pas  élus  pour  cet 
objet.  Ils  seront  donc  facilement  débordés  par  l'émeute.  «  Presque 
jamais,  lit-on  dans  un  document  contemporain,  une  municipalité 
ne  requerra  ;  elle  laissera  faire  les  plus  grands  excès  plutôt  que 
de  faire  une  dénonciation  dont  ses  concitoyens  pourraient  tôt 
ou  tard  chercher  à  la  rendre  responsable.  Les  municipalités  ne 
sont  plus  maîtresses  de  refuser  rien.  » 

Enfin  —  et  les  gardes  nationales  pensent  de  même  —  ces  muni- 
pal  ités  sont  pour  la  Révolution,  la  Révolution  modérée  déjà 
presque  consommée,  mais  sur   laquelle  elles  ont  peur  qu'on 
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revienne.  D'où  une  persistante  méfiance  vis-à-vis  de  la  Cour,  de 
la  Noblesse,  bientôt  du  Clergé.  Et,  plutôt  que  de  provoquer  par 
la  répression,  une  réaction,  municipalités  et  gardes  nationales, 
entre  les  mains  desquelles  a  glissé  le  pouvoir,  laissent  agir  la 
deuxième  équipe  de  révolutionnaires. 

Dès  lors,  c'est  la  grande  anarchie  que  va  dénoncer  Mounier. 
On  brûle  des  châteaux,  on  dévaste  des  bois,  on  pourchasse  les 
magistrats  ;  chose  plus  grave,  on  admet  qu'il  y  a  dans  la  nation 
des  parias,  ce  sont  les  privilégiés  d'hier  qui  sont  persécutables 
à  merci.  «  Il  n'est  pas,  écrit-on  [le  27  juillet,  dans  le  royaume 
un  seul  homme  qui  ne  se  permette  d'arrêter  tous  ceux  qu'il 
regarde  comme  suspects.  » 

En  face  d'une  telle  situation,  le  souci  est  grand  à  Versailles  : 
souci  chez  Necker  rentré,  mais  désolé  ;  souci  à  l'Assemblée  : 
«  Si  on  ne  bâtit  promptement  une  Constitution,  écrit  un  député 
le  5  août,  cette  nation  aimable,  ce  peuple  sensible  et  loyal 
deviendra  une  horde  de  cannibales  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  soit 
plus  qu'un  vil  troupeau  d'esclaves.  »  Ce  libéral  aperçoit,  par 
delà  les  Brutus  de  1793,  le  César  de  l'an  XII. 

L'épée  ayant  «  glissé  des  mains  du  Roi  »,  l'Assemblée  va- 
t-elle  la  ramasser  ? 

Sources.  OEiivres  déjàciféesde  Dnquesnoy,  du  député  noble,  de  Morris.  .Tallct, 
Thiébault,  Mounier,  Vaissière.  —  M™»  Roland.  Correspondance  (éd.  Perroud). 
4900.  Barnave.  Lettres,  (éd  Beylie),  1906.  Notes  du  vigneron  Laviron  {Rev.Rev., 
XVI).  Documents  sur  l'approvisionnement  de  Paris,  1789-1790  (Rev.  Fr.,  II). 

OuvR.-^GEs.  Déjà  cités  de  Laborle,  Taine,  Dard.Cahen,  Charavay.  —  Gosnard. 
La  Grande  Peur  dans  le  Daj.phiné,  1904.  Levasseur.  Histoire  des  classes 
ouvrières,  I,  {éd.  de  1903-4).  Meynier.  La  Revellière-Lepeaux,  1905.  Goncourt. 
La  Société  sous  la  Révolution,  1854.  Costa  de  Beauregard.  Le  roman  d'un 
royaliste  [Virieu),  1892. 


CHAPITRE  IV 

LA  NUIT  DU  4  AOUT   ET  LA  DÉCLARATION 
Juillet-octobre  1789. 

La  double  peur  de  l'Assemblée.  «  Jean  Sans  Terre  »  à  la  tribune.  Emulation 
d'immolation  dans  la  nuit  du  4  août  :  attendrissement  général  :  le  Te  Deum 
des  privilégiés.  —  La  Déclaration.  Antinomie  de  la  Déclaration  et  de  la 
Constitution.  La  Terre  Promise  et  refusée.  —  Craintes  qu'inspire  la  Cour. 
Dispositions  de  la  reine.  —  L'Assemblée  «  traîtresse  »  vote  le  Veto.  On 
décide  à  Paris  «  d'aller  à  Versailles  ». 

L'Assemblée  vivait  entre  deux  peurs  :  celle  de  la  Cour  et  celle 
de  la  populace.  La  première  peur  sembla,  un  instant,  s'apai- 
ser. Le  roi  s'entourait  de  ministres  «  quatre-vingt-neiœistes  ». 
Passant  d'un  excès  à  l'autre,  ces  ministres  d'un  roi  hier  absolu 
étaient  venus  déclarer  à  l'Assemblée  «  qu'ils  n'exerceraient 
aucune  fonction  publique  sans  son  agrément  ».  En  foi  de  quoi, 
cet  exécutif  si  docile  se  mit  à  ne  plus  gouverner,  laissant  les 
députés  en  tète-à-tête  avec  la  Nation. 

Nous  savons  que,  depuis  un  mois,  celle-ci  se  livrait  à  la 
«  canaille  ».  Le  mot  est  dans  les  notes  de  députés  démocrates 
mêmes  et  dénote  l'horreur  qu'inspiraient  à  l'ancien  Tiers  les 
exploits  des  bandes.  Mais  si  on  ne  satisfait  «  la  canaille  »,  elle 
détruira  tout.  On  la  pourrait,  à  la  vérité,  prévenir  en  détrui- 
sant ce  qui  lui  reste  à  démolir,  mais  un  scrupule  arrête  ces 
bourgeois  :  beaucoup  sont  des  juristes  ;  comment  s'y  pren- 
dront-ils pour  dépouiller  de  «  droits  »  séculaires  noblesse  et 
clergé? Et,  si  on  ne  les  spolie,  comment  satisfaire  «  le  peuple  »? 
Nous  voyons  nos  gens  angoissés. 

Et,  soudain,  le  4  août,  à  8  heures  du  soir,  au  moment  où 
s'allait  clore  la  séance,  le  vicomte  Jean  de  Noailles  se  lève; 
on  vient  de  lire  un  arrêté  destiné  à  «  calmer  les  provinces  ».  Le 
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vicomte  prend  la  parole  :  le  seul  motif  du  peuple  pour  dévaster 
les  châteaux  est  le  fardeau  onéreux  des  rentes  et  prestations  sei- 
gneuriales, reste  odieux  de  la  féodalité  :  il  faut  les  balayer.  Le 
Tiers,  un  instant  stupéfait,  applaudit  :  ce  Noailles,  mais  c'est 
toute  la  Noblesse  venant  d'elle-même  tendre  sa  tête  à  la 
hache;  voilà  la  solution.  On  ne  veut  pas  se  rappeler  que  ce 
Jean  de  Noailles  —  cadet  de  sa  race  et  par  surcroît  ruiné,  —  n'a 
nullement  l'autorité  qu'on  lui  prête  :  «  Jeaji  sans  Terre  » 
Fappelle-t-on  dans  son  monde.  Et  d'ailleurs,  voici  que  le  duc 
d'Aiguillon,  piqué,  lui  le  noble  révolutionnaire,  de  se  voir 
distancer  par  Jean  sans  Terre,  vient  appuyer  la  proposition, 
d'où  de  nouveaux  «  transports  »  ;  et  nouveaux  transports,  quand 
le  duc  du  Châtelet  vient  déclamer  contre  la  féodalité. 

Alors  c'est  un  vent  de  folle  générosité  :  jamais  le  caractère 
français  ne  se  devait  révéler  plus  inapte  à  la  délibération,  plus 
capable  d'élans  irrésistibles.  Sincèrement  peut-être,  un 
Noailles  se  croit  le  droit  de  venir  sacrifier  la  fortune  de  son 
Ordre.  Demain  un  député  noble  —  dans  son  Journal  —  écrira 
(sous  cape)  :  «  Les  députés  n'avaient  aucun  des  pouvoirs 
qu'ils  se  sont  arrogés.  »  N'importe.  «  Chacun,  écrit  un  témoin, 
donna  libéralement  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas.  »  De  fait, 
jamais  les  électeurs  de  Noailles  ne  l'avaient  autorisé  à  les 
ruiner,  et  pas  plus  le  clergé  de  Lorraine  n'avait  envoyé 
l'évêque  de  Nancy  à  Versailles  pour  y  venir  renoncer  aux 
bénéfices  de  son  Ordre  :  la  Fare  le  fit  aux  applaudissements 
de  tous.  1  700  députés  «  semblent  fous  »  :  on  pleure,  on 
s'étreint.  C'est  alors  à  qui  se  fera  acclamer.  L'évêque  de 
Chai'tres,  l'archevêque  d'Aix  viennent,  «  au  nom  du  clergé  », 
approuver  La  Fare  :  l'évêque  de  Chartres  renonce  au  droit  de 
chasse  :  il  y  eut,  à  ce  moment  seulement,  un  serrement  de  cœur 
chez  les  nobles.  On  entendit  du  Châtelet  murmurer  :  «  Ah! 
l'évêque  me  prend  la  chasse,  moi  je  vais  aussi  lui  prendre 
quelque  chose.  »  Ce  quelque  chose  fut  la  dîme.  Mais  déjà  la 
noblesse  de  robe  était  à  la  tribune  avec  Lepelletier  de  Saint- 
Fargeau,  président  de  chambre,  qui  demande  l'abolition  des  pri- 
vilèges financiers  :  tempête  de  joie.  Voici  des  curés  qui  offrent 
lem'  casuel  :  cris  d'admiration  :  il  faudra  attendre  au  8  août 
pour  savoir  que  l'un  sacrifiait  20  livres  et  l'autre  15.  On  supprime 
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les  garennes  :  on  supprime  les  banalités.  «  C'était  un  délire, 
une  ivresse.  »  Le  marquis  de  Blacons  demande  que  les  pro- 
vinces abandonnent  leurs  privilèges  :  Bretagne,  Languedoc, 
Artois,  Bourgogne,  Lorraine  s'immolent  donc. 

Et  lorsque  tout  est  par  terre,  l'archevêque  de  Paris  pro- 
pose un  Te  Deimi  dans  la  chapelle  du  château,  tandis  que 
Liancourt  et  Lally  —  tous  deux  nobles  —  font  proclamer 
Louis  XVI  «  restaurateur  de  la  Liberté  française  ». 

Je  suis  ici  les  notes  de  six  députés  bourgeois  :  ils  sont 
ahuris  et  attendris.  «  L'on  se  sentait  transporté  et  en  délire, 
écrit  l'un,  lorsque,  la  scène  changeant  de  bien  en  mieux,  nous 
avons  vu  s'affaisser  et  disparaître  tous  les  grands  obstacles.  » 
Un  autre  balbutie  de  joie  :  «  J'invoque  la  Divinité  pourqu'elle 
m'inspire  les  expressions  convenables  »  et  un  troisième  :  ((  On 
pleurait,  on  s'embrassait.  Quelle  nation  !  Quelle  gloire  !  Quel 
honneur  d'être  Français  !  » 

De  fait,  à  8  heures  du  matin,  on  avait,  en  une  trentaine 
de  décrets,  voté  le  bouleversement  social  le  plus  extraordinaire 
que  nation  ait  connu.  «  Nous  avons  fait  en  dix  heures,  écrit,  le 
matin,  un  député,  ce  qui  devait  durer  des  mois.  »  Mais  le  même 
avouera,  quelques  semaines  plus  tard,  que  cette  malheureuse 
nuit  a  créé  à  l'Assemblée  une  inextricable  situation  :  car  on 
pense  bien  qu'il  va  falloir  des  mois  et  des  mois  encore,  pour 
faire  quelque  chose  d'à  peu  près  cohérent  de  ces  effusions 
législatives. 

Entons  cas,  lorsque  l'on  se  rendit  à  la  chapelle  pour  chanter 
le  Te  Deum,  les  députés  bourgeois  rassurés  se  disaient  que 
«  le  peuple,  ému  de  tant  de  générosité,  rentrerait  dans 
l'ordre  ».  Ils  se  trompaient  un  peu.  Le  «  peuple  »  prétendra 
prendre  plus  qu'on  ne  lui  donne.  A  l'examen,  il  faudra  bien 
que  les  députés  établissent  des  distinctions  :  il  est  tels  droits 
qu'on  peut  abolir  sans  indemnité,  ceux  du  seigneur  souverain 
local,  mais  il  en  est  d'autres  qu'on  ne  peut  que  racheter,  ceux 
du  seigneur  propriétaire  :  mais  comme  ces  droits  sont  «  enche- 
vêtrés »,  le  peuple  fort  simpliste  ne  les  saurait  distinguer.  Ne 
lui  a-t-on  pas  annoncé,  le  matin  du  5  août,  en  des  lettres  inondées 
de  larmes,  que  l'Assemblée  a  «  entièrement  aboli  le  régime 
féodal  »?  «  Les  peuples  sont  pénétrés  des  bienfaits  qu'on  leur 
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a  prorais  »  et  suivant  l'expression  germanique  de  l'Alsacien 
Reubell,  ils  refusent  de  «  s'en  dépénétrer  ».  Rien  ne  leur  fera 
admettre  les  restrictions  du  Coinité  des  droits  féodaux.  Ces 
restrictions,  le  peuple  les  considérera  comme  des  manque- 
mants  formels  à  la  a  grande  promesse  »  Et  malheur  alors  aux 
sages  bourgeois  qui,  dans  ce  Comité,  essaieront  de  pallier  les 
exaltantes  déclarations  de  Jean  de  Noailles  et  de  l'évêque  de 
Nancy  :  le  Tiers  lui-même  ne  chantera  pas  longtemps  le  Te 
Dcimi. 

Quant  aux  nobles  et  aux  clercs,  attendris  sur  leur  propre 
attitude,  ils  le  chantent  à  tue  tète,  en  cette  matinée  du  5  août  : 
«  Te Marlijrum candidatus  laudat  excrcïius  ». 


La  féodalité,  donc,  était  supprimée  :  il  n'y  avait  plus  en 
France  que  des  citoyens  égaux.  Il  parut  nécessaire  de  pro- 
clamer leurs  droits  ;  peut-être,  suivant  le  mot  de  Mirabeau 
lui-rnème,  eùt-il  été  plus  opportun,  en  face  des  événements 
qui  bouleversaient  les  provinces,  pillages,  incendies,  meurtres, 
refus  de  l'impôt,  rébellion  des  soldats,  de  «  proclamer  non  les 
droits,  mais  les  devoirs  des  citoyens  ».  Mais  on  avait  hâte 
de  «  déclarer  les  droits  ». 

Depuis  la  fm  de  juillet,  l'Assemblée  travaillait  à  cette 
Déclaration.  Le  principe  en  avait  été  apporté  de  Philadelphie 
par  La  Fayette  et,  ce  principe  admis,  ce  fut,  d'autre  part, 
au  philosophe  de  Genève  quon  devait  demander  les  idées. 

Logiquement,  cependant,  la  Déclaration  eût  dû  jaillir  des 
Cahiers  :  Clermont-Tonnerre  en  avait  tiré  11  articles  fort 
ciairs.  Cela  ne  venait  ni  de  Philadelphie  ni  de  Genève,  mais 
de  notre  terroir.  Fi  donc!  Allait-on  travailler  pour  une  seule 
nation  !  «  Nous  voulons  faille  une  déchiration  poui'  tous  les 
hommes,  pour  tous  les  temps,  pour  tous  les  pays  et  servir 
de.remple  au  monde!  »  s'écrie  un  député.  Les  étrangers  sou- 
riaient de  cette  prétention,  aussi  bien  un  Morris,  qui  précisé- 
ment vient  de  Philadelphie,  qu'un  Dumont  qui  sort  de  Genève. 
c(  Fiction  puérile  »,  dit  ce  dernier.  Jean-Jacques  en  eût  été 
lui-môme  effrayé. 
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S'inspirant  de  lui,  la  Déclaration  devait  être  très  démocra- 
tique. Les  bourgeois  —  peut-être  —  y  eussent  répugné;  ils 
furent  débordés  par  la  noblesse  libérale  et  le  clergé  démo- 
crate. C'est,  dès  le  1"  août,  un  Montmorency  qui  avait  pro- 
clamé nécessaire  la  Déclaration  intégrale,  appuyé  par  le 
comte  de  Castellane.  Nous  voyons  des  bourgeois  effrayés, 
un  M.  Crinière,  un  M.  Grandin  ;  Mirabeau  aussi  estime 
«  imprudent  »  de  lever  tout  à  coup  «  le  voile  »  ;  le  peuple, 
promptement,  a  abusera  »  ;  les  droits  de  l'homme,  «  c'est  le 
secret  qu'il  faut  cacher  jusqu'à  ce  qu'une  bonne  constitution 
ait  rais  le  peuple  en  état  de  l'entendre  sans  danger  ».  ilalouet 
enfin,  très  sagement,  dira  :  «  Pourquoi  transporter  les 
hommes  sur  le  haut  d'une  montagne  et  leur  montrer  tout 
le  domaine  de  leurs  droits,  puisque  nous  sommes  obligés  de 
les  en  faire  descendre,  d'assigner  des  limites  et  de  les 
rejeter  dans  le  monde  réel  où  ils  trouveront  des  bornes  à 
chaque  pas.  »  I\Iais  un  Virieu,  un  Lameth,  un  Lally,  ul 
Talleyrand,  un  Larochefoucauid,  après  Montmorency  et  Cas- 
tellane, apportent  des  articles  et  les  font  acclamer,  tous  très 
démocratiques  —  sans  parler  de  l'archevêque  de  Bordeaux, 
Champion  de  Cicé,  rapporteur  enthousiaste.  Ils  étaient  sin- 
cères :  peut-être  y  avait-il  au  fond  inconsciente  malice  à  prendre 
le  Tiers  au  mot  en  le  contraignant  à  aller  tout  de  suite  aux 
extrémités  de  la  démocratie.  Sans  doute.  Meunier  fut  là  un 
des  grands  inspirateurs:  mais  il  subissait  fortement  l'influence 
des  nobles  démocrates. 

La  Déclaration  fut  bâtie  en  séance  publique  :  deux  étran- 
gers qui  assistaient  à  ces  séances,  l'Allemand  Campe,  le  Gene- 
vois Dumont  y  virent  le  comble  de  l'incohérence.  «  Vaines 
disputes  de  mots,  fatras  métaphysique...  Assemblée  convertie 
en  école  de  Sorbonne  r-,  dit  Dumont.  «  Telle  confusion, 
écrit  Campe,  le  12  août,  qu'on  dirait  un  sabbat  ». 

Ainsi  improvisée  à  coups  d'amendements,  la  Déclaration 
était,  suivant  l'expression  de  M.  Aulard,  presque  républicaine. 
Elle  n'était  pas  rationaliste  :  Rousseau  ne  le  permettait  pas  ; 
le  Vicaire  Savoyard  aida  le  comte  de  Virieu  à  faire  acclamer 
l'Etre  Suprême,  à  faire  mettre  à  la  Déclaration,  comme  il 
l'écrivait  le  20  août,  «  lestampille  de  Dieu  ». 
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M.  Aulard  a,  dans  une  de  ses  meilleures  pages,  montré 
l'absurde  antinomie  qui  allait  exister  entre  la  Déclaration  et 
la  Constitution  dont  elle  devait  être  le  préambule.  Les  bour- 
geois en  effet  se  préparent  une  revanche.  «  Catéchisme 
national  »,  clament-ils  après  le  vote  :  mais  on  enfermera  ce 
catéchisme  dans  un  tabernacle  dont  le  voile  sera  avec  soin 
abaissé  :  «  il  y  eut  la  politique  du  voile.  »  Les  hommes  de  89 
le  baissèrent  après  l'avoir  levé;  ceux  de  93  tenteront  de  le 
déchirer  ;  ceux  de  95  le  recoudront  ;  on  ne  l'a  pas  encore 
complètement  levé.  La  Constitution  jeta  le  voile.  «  Tous  les 
hommes  nés  égaux  doivent  avoir  des  droits  égaux  »,  c'est  la 
Déclaration  —  mais  ils  ne  les  auront  pas,  c'est  la  Constitu- 
tion. Il  eût  été  tout  de  même  plus  sage  d'écouter  Malouet  et 
de  ne  pas  faire  monter  les  hommes  sur  la  montagne  pour  leur 
montrer  la  Terre  Promise  —  et  refusée. 


Ce  qui  avait,  en  août  et  septembre,  entraîné  l'Assemblée 
dans  la  voie  révolutionnaire,  c'est  que  la  Cour  lui  inspirait 
maintenant  de  nouvelles  craintes. 

La  reine  s'était,  de  fait,  jetée  dans  les  bras  des  amis  d'Ar- 
tois. Offensée  par  d'effroyables  attaques  et  alarmée  par  la 
déroute  royale,  elle  cherchait  des  appuis.  Elle  était  malheu- 
reusement incapable  de  conjurer  l'orage  par  une  politique 
habile.  A  cette  heure  déjà,  la  Révolution  ne  pouvait  être 
arrêtée  que  par  ceux  qui  l'avaient  déchaînée.  La  Fayette,  effrayé, 
s'offrait  ;  Mirabeau,  depuis  un  mois,  sondait  la  Cour.  Il  eût 
fallu  appeler  au  ministère  l'un  ou  l'autre.  Mais  la  reine  ne 
savait  pas  oublier  ;  elle  les  repoussait.  Enragé  d'être  tenu  à 
distance,  Mirabeau  revenait  à  la  politique  violente  :  «  Le  Roi  et 
la  Reine  périront  et  la  populace  battra  leurs  cadavres.  » 

L'Assemblée  est  impopulaire  ;  Marie-Antoinette  croit  donc 
l'heure  venue  de  la  réaction  et  compte  sur  la  contre-révolution. 

Il  est  certain  que  le  peuple  est  mécontent  ;  il  a  faim.  «  Le  feu 
est  sous  la  cendre  ou  plutôt  sous  la  farine  »,  écrit-on  le  17  août. 
Et   l'on    rend   responsable   de    la  famine   l'Assemblée    contre 
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laquelle   «    le  courant  de  l'opinion    grossit    »,   ajoute-t-on   le 
18  août. 

La  reine  songeait  sérieusement  à  une  dissolution.  Il  suffi- 
rait de  s'assurer  la  fidélité  de  quelques  troupes.  On  le  devinait 
à  l'Assemblée,  où  de  telles  dispositions  soupçonnées  rejetaient 
à  gauche  certains  libéraux  modérés.  La  Déclaration  votée,  on  avait 
commencé  à  discuter  une  Constitution.  Mounier,  rapporteur  du 
Comité,  la  voulait  conservatrice  :  dès  août  1789,  il  disait  à 
Virieu  :  «  Nous  pensions  qu'il  était  nécessaire  de  nous  armer 
de  la  massue  d'Hercule  pour  écraser  les  abus,  et  il  nous  fau- 
drait les  épaules  d'Atlas  pour  soutenir  la  Monarchie.  »  Une 
Constitution  à  l'Anglaise  lui  eût  convenu  :  deux  chambres  et 
un  pouvoir  exécutif  fort.  Il  échoua  :  on  ne  voulait  ni  une 
chambre  haute  ni  un  gouvernement  fort.  Les  bicaméristes 
furent  battus  et  même  écrasés  :  ils  se  retirèrent  du  Comité, 
Mounier  en  tête,  et  la  Gauche  y  acquit  ainsi  la  majorité, 
le  15  septembre.  Lorsqu'on  proposa  d'accorder  au  roi  le  Veto, 
l'article  fut  discuté  avec  passion. 

Le  Paris  populaire  s'empara  de  cette  question.  Des  agita- 
teurs cherchaient  un  prétexte  :  la  disette  pouvait,  avait-on  écrit, 
«  aider  et  hâter  une  seconde  révolution  » .  Mais  rien  ne  vaut, 
pour  surexciter  le  peuple,  les  mots  qu'il  ne  comprend  pas. 
Des  tribuns  de  coin  de  rue  attaquaient  le  Veto.  «  Sais-tu  bien 
ce  qu'est  le  Veto  ?  Tiens,  tu  rentres  chez  toi  :  ta  femme  t'a 
préparé  ton  diner  ;  le  Roi  dit:  Veto;  tu  n'as  plus  rien  ».  L'As- 
semblée ayant  voté  le  Veto  suspensif,  le  peuple  s'en  indigna. 
Au  début  d'octobre,  on  entend  un  orateur  s'écrier  du  haut 
d'une  borne  :  «  Nous  manquons  de  pain  et  voici  la  raison  : 
il  n'y  a  que  trois  jours  que  le  Koi  a  eu  ce  veto  suspensif  et 
déjà  les  aristocrates  ont  acheté  des  vetos  suspensifs  et  envové 
les  grains  hors  du  royaume.  »  Les  auditeurs  applaudissent: 
«  Ma  foi,  il  a  raison  !  Ce  n'est  que  cela!  » 

L'Assemblée  est  peuplée  de  traîtres  :  «  Il  faut,  s'écrie  Lous- 
talot,  aller  les  arracher  de  leurs  bancs.  »  Marat  écrit  qu'il  faut 
les  dissoudre.  Comble  d'infamie,  cette  misérable  Assemblée 
vient  d'élire  président  le  traître  Mounier,  un  bicaniériste  !  un 
aristocrate  !  Mais  ce  n'est  pas  l'Assemblée  seulement  qui  est 
attaquée.  Le  roi  vient  de  refuser  sa  sanction  aux  décrets  du 
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4  août,  à  la  Déclaration  et  aux  articles  constitutionnels  déjà 
votés,  disant  (sagement)  qu'il  faudrait  mettre  de  Tordre  à  tout 
cela.  La  Révolution  va-t-elle  «  stagner  »  ?  Le  4  octobre,  Lous- 
talot  écrit  :  «  //  faut  un  second  accès  de  révolution  !  »  La 
petite  M™^  Roland  qui,  à  Lyon,  frémit  d'impatience,  souhaite 
«  que  la  France  se  réveille  ».  Il  y  a  une  poussée.  Le  Palais- 
Royal  conspue  la  Cour,  l'Assemblée  accuse  de  tiédeur  La  Fayette 
et  Bailly.  La  faim  aide  les  agitateurs  :  c'est  la  préoccupation 
dominante.  «  Allons  chercher  à  Versailles,  crie-t-on,  etramenons 
chez  nous  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  niitron  »  ;  par  la 
même  occasion,  on  assommera,  eu  pleine  Assemblée,  l'arche- 
vêque de  Paris  qui,  cela  est  prouvé,  «  a  payé  les  meuniers  pour 
qu'ils  ne  fassent  pas  de  farine  ».  Des  agents  du  duc  d'Orléans, 
certainement,  attisent  le  feu:  «  Philippe  le  Rouge  »,  un  instant, 
croit  les  temps  révoFus.  On  dit  aussi  que  le  club  breton,  le  plus 
violent,  envoie  à  Paris  des  émissaires,  pratiquant,  dit  Sieyès, 
«  une  politique  de  caverne  ».  Mirabeau  aussi  pousse  à  la 
«  journée  »,  qui  peut-être  l'imposera  comme  sauveur.  En  réalité, 
ne  cherchons  pas  trop  de  dessous  :  les  Loustalot  —  révolution- 
naires de  la  seconde  équipe  —  veulent  un  «  second  accès  de  révo- 
lution ».  Le  4  octobre.  Desmoulins  et  Loustalot  un  instant  divisés 
sont  d'accord  :  dès  lors,  il  ne  s'agit  plus  que  de  faire  la  table 
des  griefs  pour  jeter  les  bandes  sur  Versailles  :  le  vote  du  Veto, 
l'élection  de  Mounier,  le  refus  de  sanction  opposé  avec  le  roi 
en  étaient  déjà  de  suffisants;  la  Cour  allait,  paroles  tentatives, 
d'ailleurs  incertaines,  de  contre-révolution,  en  fournir  un  autre. 
Et  la  faim  était  sous  tout  cela. 

La  reine  rêvait  de  dissoudre  l'Assemblée  «  impopulaire  »  : 
l'Assemblée  eût  voulu  réduire  à  l'impuissance  la  coterie  de  la 
reine.  Le  peuple  —  j'entends  le  pseudo-peuple  des  jourm'es  — 
allait  venir  à  Versailles  rafler  Cour  et  Assemblée,  jetant 
Meunier  à  bas  du  fauteuil  et  déjà  «  Antoinette  »  à  bas  du 
trône. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Biauzat,  Duquesnoy,  Maupetit,  Mounier, 
Lameth,Dumont,  du  baron  de  Staël,  de  Morris,  Morellet,M">=  Roland,  du  Député 
Noble.  —  Aulard.  Société  des  Jacobins.  1  (1889).  Vaissière.  Lettres  d'Aristo- 
crates, 1907.  Gaiiipe.  Journal  (Rev.  /j'.,l910). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Levasseur,  Taine,  Lanzac   de  Laborie,  Costa  de 
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Beauregard,  Haussonville,  Goncourt  —  Sagnac.  Le  Comité  des  Droits  féo- 
daux {Rev.  tr..  1905).  L.  de  Cliilly  :  La  Tour  du  l'in,  !900.  Mathioz.  Les 
journées  d'octobre  (Rev.  Hist.,  ] 898-9).  Bergasse.  La  Déclaration  {Réforme 
sociale,  19081.  Boutmy.  La  Déclaration  (Annales  des  sciences  politiques,  1902). 
De  La  Gorce.  Histoire  relif/ieuse  de  la  Révolution,  l,  1909.  Duvergier  de  Hau- 
ranne.  Histoire  du  gouvernement  parlementaire.  Introduction,  1857. 
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CHAPTTRE  V 

LES  JOURNÉES  D'OCTOBRE 


Le  régiment  de  Flandre  à  "Versailles.  Les  scènes  du  1"  octobre.  Les  femmes 
de  Paris  à  Versailles  :  scènes  de  désordre  à  l'Assemblée.  Mounier  au 
Château.  Le  siège  du  Château.  Les  soldats  sans  cartouches.  La  Fayette  à 
Versailles.  «  Il  dormait  contre  son  roi.  »  La  surprise  du  6  octobre.  La 
reine  menacée.  Le  roi  va  â  Paris. 

Dès  la  fin  de  septembre,  l'arrivée  à  Versailles  du  régiment 
de  Flandre  avait  éveillé  les  méfiances  de  l'Assemblée.  On  le 
disait  fidèle  au  roi.  Etait-il  destiné  à  un  coup  d'Etat?  Rien 
n'est  moins  prouvé,  en  dépit  d'une  tenace  légende.  M.  Mathiez 
fait  remarquer  que  le  colonel,  M.  de  Lusignan,  siégeait  à  la 
gauche  de  l'Assemblée.  On  avait  bien  plutôt  l'idée  de  pro- 
téger celle-ci  contre  un  coup  de  main,  et  c'était  la  municipalité 
de  Versailles  elle-même  qui,  épouvantée  des  menaces  de  Paris, 
avait  requis  le  pouvoir  exécutif  de  renforcer  les  troupes. 

Il  n'en  va  pas  moins  que,  le  jeudi  1"  octobre,  une  scène 
d'un  caractère  nettement  contre-révolutionnaire  put  émouvoir 
les  amis  de  la  Révolution.  Déjà,  depuis  quelques  semaines  (de 
l'aveu  de  Paroy,  fort  royaliste),  les  dames  de  la  Courm  ettaient 
une  affectation  puérile  à  arborer  lys  et  couleurs  blanches  : 
cela  était  innocent,  mais  imprudent.  La  scène  du  l^^'  le  parut  plus 
encore.  A  la  suite  d'un  dîner  offert  par  les  gardes  du  corps  au 
régiment  de  Flandre  et  à  quelques  autres  troupes  dans  la  salle 
de  spectacle  du  Château,  «  les  cœurs  échauffés  et  satisfaits  )>,  on 
porta  les  santés  de  la  famille  royale.  Le  roi,  qui  revenait  de  la 
chasse,  parut  soudain  dans  une  des  loges  avec  la  reine  et  le 
dauphin.  «  Cinq  ou  six  soldats  de  Flandre  chauds  de  vin  arra- 
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chèrent  la  cocarde  bleue  et  rouge  (j'emprunte  ces  détails  au  récit 
le  moins  suspect,  celui  du  marquis  de  Vergennes),  disant  :  «  F. . . 
de  l'Assembléo  !  Nous  dépendons  du  Roi  seul  et  voulons  mourir 
pour  lui  !  Reprenons  donc  ses  livrées  et  nos  cocardes  blan- 
ches. »  La  famille  royale  s'étant  retirée,  les  soldats,  au  comble 
de  l'exaltation,  se  répandirent  dans  les  cours  :  deux  d'entre  eux 
escaladèrent  le  balcon  où  se  trouvait  Louis  XVI,  en  criant  : 
«  C'est  ainsi,  Sire,  qu'on  monte  à  l'assaut  :  nous  nous  vouons  à 
votre  service  seul.  » 

Ce  lut  tout  :  c'était  trop.  Si  l'on  méditait  un  coup  d'Etat, 
c'était  le  dénoncer;  si  l'on  n'y  songeait  pas,  c'est  en  accréditer 
le  bruit.  Geste  inutile  de  spadassin  — très  dangereux. 

Il  fut  connu  à  Paris  dès  le  2.  Les  meneurs  tressaillirent  de  joie  ; 
on  tenait  le  prétexte  depuis  un  mois  cherché.  On  organisa  très 
artificiellement  la  journée.  Puisque  les  femmes  hurlaient  la 
faim  plus  fort  que  les  hommes,  on  ferait  une  émeute  de 
femmes.  Qui  oserait  tirer  sur  des  affamées?  Et  derrière  les 
femmes,  les  hommes  se  glisseraient.  Dès  le  3  au  matin, 
10.000  femmes  se  déchaînaient  :  elles  n'étaient  pas  de  qualité 
supérieure  :  vertu  et  tenue  médiocres;  M""  Therwagne  de 
Marcourt,  qui  faisait  là  ses  «  premières  armes  »,  n'était  point 
une  Lucrèce,  et  la  petite  Madeleine  Chabry,  qui  parlera  au  roi, 
vendait  au  Palais-Royal  des  baisers  avec  des  bouquets.  Les 
Halles,  à  la  vérité,  fournissaient  le  plus  fort  contingent,  per- 
sonnes terribles,  qui  étaient  tantôt  pour  et  tantôt  contre  le  roi 
—  toujours  violemment.  Pour  grossir  la  populace  «  femelle  », 
beaucoup  d'hommes  rasés,  fardés,  juponnés,  des  gardes  fran- 
çaises affublés  de  caracos  :  une  grossière  mascarade. 

Un  obscur  huissier  nommé  Maillard  prit  un  tambour,  battit 
la  charge,  et,  une  heure  après,  7  000  à  8  000  femmes  — ou  censées 
telles  —  marchaient  tumultueusement  sur  Versailles.  Thiébault, 
après  dix  autres,  nous  fait  un  tableau  effroyable  de  cette  cohue. 

Ces  misérables  n'étaient  pas  parties  que  déjà  les  gardes 
nationaux  entendaient  les  suivre.  La  Fayette,  «  ce  sycophante  »  ! 
écrit  Fournier  l'Américain,  refusa  d'abord  de  marcher.  «  Mor- 
bleu, général,  crièrent  les  hommes,  vous  resterez  avec  nous.  » 
On  criait  au  marquis  indécis  :  «  A  Versailles  ou  la  lanterne!  » 
Il  prétextera  qu'en  eût  marché  sans  lui.  De  fait,  on  voyait  Four- 
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nierdisnosé  à  entraîner  ses  hommes.  «  Il  faut  emmener  à  Paris 

i 

toute  la  sacrée  boutique  »,  criait-il.  On  l'acclamait.  La  Fayette 
se  fit  donner  ordre  par  la  Commune  de  marcher,  «  vu  qu'il 
était  im])ossible  de  refiiseï'  »  :  piteux  considérant.  Et,  à 4  heures, 
la  garde  nationale  s'ébranlait  bruyamment,  Lafayette  ayant 
l'air  de  la  conduire 


Le  5,  au  matin,  l'Assemblée  était  nerveuse  :  depuis  l'élec- 
tion de  Mounier  (au  scrutin  secret),  l'Extrême-gauche  irritée 
préparait  une  revanche  ;  les  députés  avancés  —  le  club  breton 
—  qui,  suivant  l'expression  de  Sieyès,  «  proposaient  des  atten- 
tats comme  des  expédients  »,  étaient  en  relation  constante  avec 
le  Palais-Royal,  où  travaillaient  d'autre  part  la  clique  d'Orléans 
et  les  émissaires  de  Mirabeau.  (Celui-ci  caressait  fort  Desmou- 
lins depuis  quelques  semaines.) 

Ce  5  octobre,  on  attendait  la  réj)onse  du  roi  touchant  la  sanc- 
tion aux  décrets.  Elle  arriva  :  Louis  XVI  différait  de  sanctionner 
le  Déclaration  et  n'approuvait  que  provisoirement  les  articles 
constitutionnels  votés.  Ce  fut  un  toile  à  gauche.  On  vint 
dénoncer  avec  indignation  «  les  orgies  des  gardes  du  corps  ». 
Mirabeau  fut  d'une  violence  inouïe  :  il  stigmatiserait  les  vrais 
coupables  à  condition  que  seul,  le  roi  fût  déclaré  inviolable. 
Et  pour  qu'il  n'y  eût  pas  d'équivoque  sur  sa  pensée,  il  ajoutait, 
à  intelligible  voix,  en  descendant  de  la  tribune,  que,  s'il  le 
fallait,  il  flétrirait  la  reine.  La  salle  boulait  et,  devant  le  scan- 
dale qui  se  préparait,  Mounier,  désolé,  allait  lever  la  séance, 
quand  les  femmes  se  présentèrent.  Leur  flot  battait  les  murs 
des  Menus  :  on  en  laissa  pénétrer  vingt.  Maillard  en  tête  ;  il 
dénonça  avec  violence  les  accapareurs  de  blé;  les  femmes 
criaient  que  l'archevêque  avait  payé  les  meuniers  pour  ne  point 
moudre  ;  cet  inepte  grief  revenait  sans  cesse.  Des  députés, 
cependant,  avaient  «  l'imprudente  indécence,  écrit  un  de  leurs 
collègues,  de  quitter  leurs  places  pour  aller  causer  avec  les 
femmes»  dont  le  nombre  grossissait  à  vue  d'œil.  Celles-ci  reve- 
naient à  leur  pain.  «  Vos  belles  phrases  ne  nous  donneront  pas 
du  pain  !  Parlez-nous  du  pain!  »  criaient-elles,  tandis  que  des 
députés  promettaient  d'aller  arracher  au  roi  «  la  sanction  ».  Mou- 
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nier  eut  «  la  fail)]esse  »,  dit  un  député,  de  faire  voter  et  de  lire 
incontinent  un  décret  (vain)  sur  les  subsistances.  «  On  a  bâti  le 
décret  des  grains  »  écrit  Lindet  le  6  octobre  :  bâclé  serait  encore 
mieux.  Quant  à  la  «  sanction»,  l'Assemblée  insistant,  le  pré- 
sident consentit,  à  contre-cœur,  à  Taller  réclamer  au  roi,  et 
cédant  le  fauteuil  à  son  prédécesseur,  l'évèque  de  Langres,  il 
gagna  le  Château. 

Lui  parti,  le  tumulte  grandit.  Toutes  les  femmes  étaient 
entrées.  Le  bon  évèque  faisait  de  naïfs  appels  à  Tordre.  «  Nous 
nous  f...ons  de  l'ordre!  II  nous  faut  du  pain  î  »  criaient  les 
poissardes.  Il  en  arrivait  de  toute  part.  Le  vicomte  de  ^lirabeau, 
trouvant  l'occasion  bonne  de  bafouer  ses  collègues,  prenait  les 
plus  jolies  sur  sesgenoux.  Elles  avaient  envahi  l'estrade  du  pré- 
sident, dansaient,  glapissaient.  «  Mets  tes  pouces  sur  la  table, 
calottin.  »  Et  Tévêque  obéissait  au  milieu  d'un  effroyable  éclat 
dé  rire,  écrit  Virieu.  «  Maintenant  embrasse-moi  !  »  Il  les  em- 
brassait en  soupirant.  Elles  exigeaient  l'apparition  à  la  tribune 
de«  notre  petite  mère  Mirabeau»  et  de  temps  à  autre  parlaient  de 
«  jouer  aux  quilles  avec  la  tête  de  ce  s. . .  abbé  Maury  » .  Le  pauvre 
évèque  de  Langres,  débordé,  attendit  jusqu'à  10  heures  du  soir  le 
retour  de  Mounier. 


Celui-ci  avait  trouvé  le  Château  assiégé.  Dès  4  heures,  les 
femmes  s'étaient  engagées  dans  l'avenue  do  Paris,  criant  à 
un  garde  du  corps  :  «  Va  dire  au  Château  que  nous  y  serons 
bientôt  pour  couper  la  tête  à  la  reine  !  »  Les  ministres,  fiévreu- 
sement, délibéraient,  n'arrachant  au  roi  aucun  ordre  précis. 
«  Il  faudrait  cependant  prendre  un  parti,  disait  Marie-Antoinette. 
—  Doucement,  doucement  !  »  disait  Louis.  Et  il  ajoutait  qu'on 
ne  tirait  pas  sur  des  femmes. 

Cependant,  dans  la  brume  de  cette  fin  de  journée  automnale, 
se  déployaient  devant  le  Château,  avec  le  fameux  régiment  de 
Flandre,  ceux  de  Bercheny  et  des  Trois  Evêchés.  Les  femmes 
s'allèrent  «  poquer  »  contre  :  «  Laissez-nous  passer.  Monsieur 
le  garde,  dit  l'une  d'elles  au  lieutenant  d'Albignac.  —  Impos- 
sible et  d'ailleurs  pourquoi  faire  '?  —  Parler  au  roi  1  —  Que  lui 
voulez- vous  ■?  —  Qu'il  démissionne  et  tout  sera  fini.  »  On  était 
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moins  modéré  en  parlant  de  la  reine  :  il  leur  fallait  à  chacune 
«  rapporter  quelque  chose  de  Marie-Antoinette  :  «  Je  veux  les 
cuisses  !  —  Moi  les  tripes  !»  ;  et  dansant  une  sarabande,  elles 
tendaient  leurs  tabliers. 

Cependant  la  majorité  du  Conseil  était  fort  disposée  à  repous- 
ser cette  canaille.  Mais  la  Tour  du  Pin,  ministre  de  la  guerre, 
tremblait  à  l'idée  de  donner  l'ordre  le  plus  anodin.  D'Estaing 
refusait  de  faire  distribuer  des  cartouches  aux  soldats  de 
Flandre.  (On  en  avait  en  abondance.)  Et  des  soldats  favorables 
«  à  la  nation  »,  mettant  leur  baguette  dans  le  canon,  montraient 
aux  femmes  que  les  armes  n'étaient  pas  chargées. 

Le  roi  fit  enfin  dire  de  laisser  passer  quelques  femmes  : 
deux  députations  furent  ainsi  reçues  par  Louis  qui  leur  affirma 
qu'il  allait  donner  des  ordres  aux  greniers  de  Corbeil  et 
d'Etampes  pour  qu'ils  délivrassent  des  grains.  Meunier  survint 
à  ce  moment-là. 

Tout  cela  faisait  brèche  dans  la  muraille,  déjà  peu  solide, 
qu'opposaient  les  soldats  à  l'émeute.  Celle-ci  devenait  terrible- 
ment audacieuse.  Les  soldats,  quoiqu'un  coup  de  feu  eût  jeté 
bas  un  officier,  gardaient  une  attitude  impassible.  Des  gardes 
nationaux  Versaillais  accouraient,  prêts  à  appuyer  l'émeute  plus 
qu'à  la  réprimer.  Insultés,  les  gardes  du  corps  ne  ripostaient 
pas.  Finalement  un  ordre  du  roi  survint  ;  les  soldats  se  devaient 
retirer.  La  garde  nationale  de  Versailles  protégerait  le  Château. 
Quelques  instants  après,  les  gardes  du  corps,  retirés  derrière  les 
grilles,  avaient  peine  à  les  défendre. 

Louis  XVI  ne  se  résolvait  à  rien  :  supplié  par  Mounier  d'ac- 
corder la  sanction,  il  refusa,  pensa  fuir  par  Trianon  à  Rouen, 
puis  céda  :  il  sanctionnerait.  Mounier  reprit  le  chemin  des 
Menus,  semant  la  nouvelle  :  «  Ah  !  criaient  les  mégères  :  nous 
avons  forcé  le  bougre  à  sanctionner  !  »  Elles  ne  savaient  pas 
quoi,  d'ailleurs. 

La  garde  nationale  de  Paris,  cependant,  allait  arriver,  nou- 
velle complication.  Après  un  moment  d'hésitation,  La  Fayette 
avait  franchi  le  Rubicon  au  Pont  de  Sèvres.  Il  arriva,  à 
10  heures  du  soir,  enrubanné  de  tricolore. 

Il  alla  à  l'Assemblée  ;  il  la  trouva  dans  un  effroyable  désordre. 
Mounier  revenu  avait  lu  la  déclaration  du  Roi.  Il  s'était  élevé 
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de  la  foule  un  seul  cri  :  «  Gela  nous  fera-t-il  avoir  du  pain  ?  » 
et  toujours  montait  le  cri  lamentable:  «  Du  pain  !  »  Le  prési- 
dent, ému,  fit  chercher  du  pain  :  on  apporta  du  vin.  Une 
heure  après,  tous  ces  gens  étaient  ivres  autant  de  cris  que  de 
boisson.  C'était  affreux. 

La  Fayette  entra  au  milieu  de  cette  crapuleuse  orgie.  Meunier 
l'interpella  vivement  :  «  Que  venait-il  faire?  —  Protéger  le 
roi  »,  répondit  le  marquis.  S  approchant  du  fauteuil,  il  ajouta 
qu'il  voulait  obtenir  le  renvoi  du  régiment  de  Flandre.  Sur  ce, 
il  partit  pour  le  Château.  Il  y  fut  froidement  reçu  :  «  Voilà 
Cromwel  1,  cria-t-on .  —  Cromwell  ne  serait  pas  entré  seul  »,  ripos- 
ta-t-il.  Devant  Louis  XVI,  il  protesta  «  d'un  ton  pleurard  »  de  sa 
fidélité.  D'ailleurs  il  obtint  ce  qu'il  voulait.  Le  roi  se  retirerait 
dans  ses  appartements  (il  était  2  heures  du  matin)  ;  les 
anciens  gardes  françaises,  que  le  général  avait  amenés  de  Paris 
avec  la  garde  nationale,  remplaceraient  les  gardes  du  corps  dans 
les  postes  du  palais.  La  famille  royale  se  coucha.  Grand  endor- 
meur,  ce  «  général  Morphée  »  courut  derechef  à  l'Assemblée  et 
obtint  de  Meunier  exténué  (il  crachait  le  sang)  qu'il  levât  la 
séance.  La  foule  seule  resta  en  permanence  :  les  députés 
partis,  on  vit  les  citoyennes  ôter,  pour  les  faire  sécher,  leurs 
jupons  crottés.  «  Il  se  passa,  ajoute  un  officier,  entre  ces  gens-là 
des  scènes  peu  décentes.   »  Cela  est  croyable. 

La  rumeur,  cependant,  semblait  éteinte  dans  Versailles  ;  la 
foule  bivouaquait  dans  les  avenues.  Les  gardes  françaises 
relevaient  —  sauf  à  une  porte  —  les  gardes  du  corps. 
La  Fayette,  à  5  heures,  s'étendit  et  s'endormit. 


«  Il  dormait  contre  son  Roi  »,  écrira  durement  le  lendemain 
Rivarol.  Injuste  accusation  :  il  dormait  parce  que,  malgré  deux 
mois  d'expérience,  le  marquis  croyait  qu'on  arrête  d'un  geste 
les  émeutes  en  leur  cédant.  Comment  s'en  étonner  quand, 
après  une  expérience,  celle-là  de  43  ans,  on  le  retrouvera  le 
même  en  1832. 

On  avait  à  peu  près  désarmé  le  château.   A   3    heures,  de 
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Guiche  avait  emmené,  par  Trianon,  sur  Rambouillet  les  gardes 
du  corps  —  sauf  un  petit  peloton  qui  gai'dait  un  poste. 

Or,  vers  6  heures,  des  groupes  d'émeutiers  rôdaient  autour 
des  grilles  :  par  suite  d'un  malentendu,  celle  de  la  cour  était 
sans  poste  et  ouverte.  Les  bandits  y  pénétrèrent,  armés  de  haches 
et  de  fusils.  Les  gardes  du  corps  accourent  :  l'officier  des 
HuLtes  parlemente ,  il  est  entouré,  acculé  à  la  première 
marche  de  l'escalier  de  marbre  ;  ses  camai'ades  débordés 
reculent  lentement;  ils  lui  crient  :  «  Chez  le  Pioi  !  Sauvez-vous  !  » 
Il  n'en  a  pas  le  temps,  il  est  assommé,  décapité,  et,  en  un  instant, 
l'escalier  envahi.  Un  garde  du  corps  interpelle  les  envahis- 
seurs. Que  veulent-ils  ?  «  Le  cœur  du  Roi  et  de  la  Reine  et 
leurs  entrailles  pour  en  faire  des  cocardes  !  »  vomit  un  brigand. 
Et  toujours  ces  gens  montent  :  les  gardes  du  corps  se  jettent 
dans  la  salle  du  Roi,  la  salle  de  la  Reine,  l'Œil-de-Bœuf  enfin 
où  ils  se  barricadent.  Avant  d'y  arriver,  Varicourt  renversé  est 
dépecé  et  sa  tète  mise  au  bout  d'une  pique.  Les  appartements 
royaux  sont  éclaboussés  de  sang.  Des  gardes  françaises  accourent 
pour  porter  secours  à  leurs  camarades.  «  Prenez  nos  cocardes  !  » 
leurs  crient-ils.  Car  on  était  toujours  censé  se  battre  pour  une 
cocarde. 

La  reine,  menacée,  est  avertie  par  des  gardes  du  corps  :  à 
peine  vêtue,  elle  se  précipite  chez  le  roi.  Les  assaillants 
hurlent  qu'ils  «  lui  veulent  faire  fricasser  le  foie  ». 

Un  complet  désarroi  règne  dans  le  château.  Voici  enfin  La 
Fayette  réveillé.  Il  entre  chez  Louis  XVI  :  il  faut  maintenant  que 
celui-ci  promette  de  partir  pour  Paris  et  de  s'y  établir  au  Louvre. 
Le  <(  bon  peuple  »  veut  son  roi.  Il  l'aura.  La  nouvelle  court  :  cris 
de  joie.  Maintenant  la  foule  est  entassée  dans  la  cour  de 
marbre.  On  acclame  Louis,  mais  on  veut  encore  «  déchirer  la 
reine  ».  Il  faut  que  celle-ci  apparaisse  à  la  fenêtre  avec 
La  Fayette.  On  crie  :  «  Bravo  !  »  Au-dessus  de  la  foule  se 
balancent,  dégouttantes  de  sang,  les  têtes  de  des  Huttes  et  de 
Varicourt.  La  populace  les  emporte;  car  la  voici  qui  va  se 
masser  dans  l'avenue  pour  faire  cortège  aux  souverains  qu'elle 
emmène.  On  attelle  en  efïet  les  voitures  :  il  ne  s'agit  plus  cette 
fois  d'aller  à  Rouen  reprendre  la  couronne,  il  s'agit  d'aller  la 
perdre  à  Paris. 
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L'Assemblée  se  réunit  à  11  heures  clii  matin.  Mounier, 
blême  d'émotion,  est  au  fauteuil. 

1\lalgré  ses  protestations,  les  motions  se  succèdent,  fort 
révolutionnaires.  Barnave  dépose  la  plus  mémorable  :  l'As- 
semblée suivra  le  roi  à  Paris.  L'affreuse  invasion  de  la  veille, 
les  décrets  imposés  par  la  populace,  l'enceinte  législative 
souillée  par  les  sanies  de  femmes  ivres,  cette  leçon  d'hier  n'a 
servi  à  rien.  L'Assemblée  se  trouve,  à  Versailles,  trop  loin 
encore  de  ses  tyrans. 

Quelques  heures  après,  le  cortège  s'organisait.  Une  foule, 
délirant  de  la  joie  du  triomphe,  s'écoulait  vers  Paris,  chantant, 
dansant,  vomissant  des  injures  contre  les  prêtres  et  les  nobles 
qu'il  fallait  «  lanterner  »  à  l'arrivée,  agitant  des  branches  de 
peuplier,  et,  ce  qui  était  moins  idyllique,  les  têtes  des  soldats 
massacrés.  C'étaient,  ces  deux  piques  sanglantes,  la  croix  et  la 
bannière  de  cette  fantastique  procession.  Des  gardes  natio- 
naux, des  gardes  françaises,  puis  des  gardes  du  corps,  vaincus 
traînés  derrière  les  vainqueurs  et  d'ailleurs  copieusement 
insultés  :  ils  ont  voulu  marcher  l'épée  nue,  aux  côtés  de  la 
voiture  du  roi;  on  leur  a  tait  remettre  l'épée  au  fourreau  et  ils 
semblent  ainsi  aller  à  l'abattoir.  Noyés  dans  la  foule  des  voi- 
tures, le  roi,  la  reine,  le  dauphin.  Madame,  La  Fayette  :  «  Voilà 
le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron  !  »  crient  les 
femmes.  «  Versailles  à  louer!  »  lance  un  mauvais  plaisant. 
On  rit,  on  hurle,  on  se  bouscule. 

A  7  heures  et  demie,  on  arrivait  à  Paris.  L'inévitable  Bailly 
harangua  Louis  XVL  «  OnVa  descendu  diï^oi^  de  Ville  »,  ditun 
député.  La  reine  avait  été  insultée  dans  toutes  les  rues  :  «  les 
réverbères  l'attendaient  »;  on  lui  crachait  d'obscènes  injures. 
En  apercevant  les  ministres  évêques  (notons  que  l'un  des  deux 
était  le  vrai  promoteur  de  la  Déclaration  des  droits),  on  criait  : 
«  Tous  les  évêques  à  la  lanterne  !  » 

A  9  heures  et  demie,  à  la  lueur  des  torches,  les  souverains 
arrivèrent  aux  Tuileries.  «  Le  roi  avait  l'air  radieux.  La  reine 
était  en  mantelet  noir,  en  coiffe  et  sans  rouge.  Elle  avait  perdu 
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ce  regard  fixe  et  cet  air  altier  qui  la  font  distinguer.  On  a 
servi  à  souper  à  10  heures.  »  Louis  XVI,  dit  un  autre  témoin, 
étonna  son  entourage  par  son  prodigieux  appétit. 

Les  portes  des  Tuileries  sur  eux  se  refermèrent  —  anti- 
chambre de  la  prison  du  Temple. 

«  Il  y  a  six  gardes  du  corps  tués,  écrit-on  le  soir  :  pas 
un  seul  citoyen  n'a  péri.  » 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  de  Vaissière,  Daquesnoy,  Virieu,  Fournier 
rAméricain.  Malouet,  Ferrières,  Mathieu  Dumas,  Lamelh,  Barnave,  Mirabeau, 
Mme  Roland,  Mme  de  Ghastenay.  —  Aulard.  Société  des  Jacobins,  l.  Legrain  : 
Souvenirs  sur  Mirabeau  (Nouv.  Rev.  B.etr..  XV).  La  Fayette.  Mémoire  et  Corres- 
pondance, 1837-8.  Gubières  et  Faydel.  Relations  (dans  Maricourt.  En  marge 
de  l'histoire,  l&9o).  Kowalewsky.  Relazio7ii  degli  ambasciatori  Veneziani,  1895. 
Paroy.  Souvenirs,  1893. 

Ouvrages.  Gilésdi^Mathiez,  Laborie,  Taine,  Charavay.Castellane,  — D'Aussy 
Louslalot  (Rev.  Rev.,  XI). 


CHAPITRE  VI 

L'ASSEMBLÉE,   LES   CbUBS   ET   LA   CONSTIT  CTlOxN 


«  Les  dC-putés  seront  au  Manège  et  les  écuyers  au  Palais  Royal  ».  L'Assemblée 
Constituante  :  les  partis  et  les  orateurs.  La  Société  des  Jacobins  Intrigues 
de  Mirabeau.  Les  débats  delà  Constitution.  La  Constitution  de  1789-1791. 
Constitution  anarchique  et  bourgeoise.  Les  Communes  elles  Départements  : 
dépècement  des  provinces.  La  chute  des  Parlements.  Le  branlant  édifice. 

«  Il  ne  peut  être  question  de  liberté  de  la  tribune  en  un 
endroit  aussi  remarquable  par  l'ordre  et  la  décence  »,  écrivait, 
le  7  octobre,  Gouverneur  Morris.  Il  était  de  ces  Américains 
avisés  qui,  précisément,  allaient  transférer  leur  Congrès  loin  des 
villes  populeuses,  dans  une  cité  où  les  députés  seraient  leurs 
maîtres,  à  Washington. 

Les  nôtres  se  précipitaient  au  gouffre.  Ils  siégeraient  à  l'Ar- 
chevêché jusqu'à  ce  que  fût  prête  pour  eux  la  salle  du  Manège 
des  Tuileries.  «  Ils  seront  au  manège,  disent  les  mauvais  plai- 
sants, }nais  les  écuyers  seront  au  Palais-Royal  ».  Mounier, 
croyant,  moins  que  personne,  possible  la  liberté  des  délibéra- 
tions, essaya  d'entraîner  les  modérés  à  une  démission  collec- 
tive. Il  échoua,  se  démit,  tenta  vainement  de  soulever  son  Dau- 
phiné  et  s'émigra.  La  Révolution  commençait  à  éliminer  les 
vrais  hommes  de  1789,  en  attendant  qu'elle  les  «  dévorât  ».  L'ar- 
dent député  de  Vizille  fut  sa  première  victime. 

L'Assemblée  maintenant  ofïrait  son  aspect  définitif.  Droite 
et  Gauche  se  dressaient  l'une  contre  l'autre,  se  disputant  les  cinq 
ou  six  cents  indécis,  qui  tantôt  votaient  à  droite  et  tantôt  à 
gauche  suivant  le  souci  de  l'heure. 

A  droite,  à  gauche,  au  centre,  il  y  avait  nombre  de  gens  capa- 
bles. Ne  les  jugeons  pas  sur  leur  œuvre  qui  fut  souvent  médiocre. 
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Dix  ans  après,  le  grand  constructeur,  Bonaparte  trouvera  parmi 
eux  d'excellents  éléments  de  gouvernement,  d'un  Lebrun, 
consul,  à  un  Mounier  préfet,  d'un  Treilhard,  conseiller  d'Etat 
à  un  Talleyrand,  minisire.  Malouet  (qui  eût  pu  être  aigri)  avoue 
qu'il  vit  là  nombre  de  «  capacités  ». 

A  droite,  un  abbé  Maurj  s'impose,  violent,  trivial,  tour  à 
tour  familier  et  terrible,  souvent  perspicace,  malheureusement 
décrié  ;  vraie  nature  de  plébéien,  ce  fils  d'artisan  restera  jus- 
qu'au bout  le  champion  de  la  contre-révolution  ;  cet  homme,  qui 
n'avait  pas  de  principes,  faillit  se  faire  assommer  par  ceux  de 
son  «  côté  ».  L'abbé  de  Montesquieu,  fin,  très  aristocratique, 
mais  avec  un  bon  sens  fort  exceptionnel,  plaisait  :  «  un  petit 
serpent  »,  disait  Mirabeau.  Cazalès  était  un  admirable  orateur, 
«  parlant  comme  un  Dieu  »,  s'écrie  un  de  ses  collègues;  offi- 
cier plein  de  foi,  royaliste  sans  défaillance,  sa  parole  distinguée, 
vibrante  se  faisait  applaudir  sur  les  bancs  mômes  de  gauche 
auxquels,  aussi  bien,  son  noble  caractère  imposait  le  respect. 
Malouet  était  peut-être,  du  Tiers,  le  seul  royaliste  ardent  et 
marquant;  hier  administrateur,  il  était  — chose  rare  en  ce  milieu 
—  d'esprit  pratique,  conseillant  le  loyalisme  à  l'Assemblée,  le 
libéralisme  à  la  Cour,  à  tous  la  modération. 

C'étaient  —  à  droite  —  les  ligures  saillantes.  Le  reste 
était  étrangement  médiocre  :  le  viconî-le  de  Mirabeau,  «  Mira- 
beau-Tonneau »,  avait,  quoique  fort  intelligent,  pris  le  parti, 
étant  de  tournure  excentrique,  de  l'être  dans  ses  motions; 
narquois  ou  intentionnellement  violent,  il  s'enivrait  :  on  ne 
pouvait  le  prendre  au  sérieux.  Grands  seigneurs  offensés, 
petits  hobereaux  exaspérés,  prélats  pleins  d'aménité,  mais 
incapables  de  tenir  la  tribune,  la  Droite,  que  grossissaient 
quelques  bourgeois  effrayés,  était  en  général  de  peu  de  poids. 
Elle  s'effritera  promptement.  Dès  l'été  de  1789,  Mounier  cons- 
tatait qu'elle  n'était  jamais  là.  Lindet  se  réjouissait  de  voir  ses 
bancs  se  dégarnir  dès  5  heures  du  soir,  ce  qui  permettait 
de  faire  passer  entre  6  et  7  les  motions  révolutionnaires. 
«  Impossible,  dit  Mounier,  qu'ils  retardassent  l'heure  de  leur 
repas.  »  Ainsi  la  Révolution,  grâce  à  la  désertion  de  la  Droite, 
se  forgera  aux  chandelles.  Beaucoup  agirent  par  insouciance  : 
d'autres  par  peur.  Ne  leur  criait-on  pas  de  la  gauche  :  «  Nous 
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VOUS  recommanderons  dans  vos  départements  »,  terrible  menace 
au  moment  où  les  châteaux  s'allumaient. 

A  gauche  et  au  centre  (il  est  difficile  à  cette  époque  de  tracer 
les  frontières  des  partis)  on  voit  une  autre  noblesse,  l'aristo- 
cratie libérale,  grands  seigneurs  très  sincèrement  démocrates  ou 
libéraux,  esprits  aveuglément  généreux  comme  Lally-Tollendal 
«  l'ange  de  l'éloquence  »,  auréolé  par  surcroît  des  malheurs  pa- 
ternels, Clermont-Tonnerre,  «tête  ardente  enflammée  de  motions 
philosophiques  »  ou  Larochefoucauld-Liancourt,  philanthrope 
convaincu  et  d'ailleurs  admirable,  qui,  jusqu'à  sa  mort,  tiendra 
imperturbablement  l'homme  pour  bon.  Des  curés  démocrates, 
le  seul  orateur  marquant  était  l'âpre  curé  d'Embermesnil,  Gré- 
goire, chrétien  convaincu,  janséniste  plus  convaincu  encore,  tout 
en  haines,  haine  de  l'impie,  haine  du  papiste,  haine  de  la  royauté, 
se  tenant  pour  «  évangélique  »,  mais  à  la  manière  sombre  ;  du 
reste  sincère,  probe  et  souvent  très  noble.  Maurice  de  Talieyrand, 
évêque  d'Autun,  était  à  l'opposé  :  c'était  déjà  «  de  la  boue  dans 
un  bas  de  soie  »  :  flaireur  de  vent,  il  en  était  encore,  la  veille  des 
journées  d'octobre,  à  chercher  sa  voie;  le  lendemain,  il  est 
décidé  :  la  Révolution  triomphant,  i!  siégera  à  gauche,  livrera 
son  Ordre,  son  Eglise,  son  roi,  son  âme,  et  se  défroquera,  tou- 
jours an  souriant,  sachant,  sans  jamais  soulever  la  colère  de 
ceux  qu'il  vend,  vendre  tout  le  monde,  séduisant,  persuasif, 
corrompu,  improbe  et  poussant  l'esprit  de  trahison  jusqu'au 
génie.  Autre  prêtre,  Sieyès  nous  est  déjà  connu  :  nous  le  retrou- 
verons en  évidence  à  telle  époque  postérieure  et  le  peindrons 
en  pied  :  déjà  diseur  d'oracles,  il  passe  pour  tenir  en  son  vaste 
cerveau  la  régénération  de  l'humanité. 

Un  autre  transfuge,  à  gauche,  attire  l'attention  :  Honoré- 
Gabriel  de  Riquetti  de  Mirabeau.  Affreux,  la  figure  ravagée, 
mâchée  par  la  petite  vérole,  le  front  barré  de  rides,  les  épaules 
fortes  et  rondes,  la  taille  épaisse,  la  démarche  lourde,  mais  des 
yeux  de  flamme,  une  bouche  frémissante  de  passion,  et  le  geste 
terrible,  il  tirait  parti  de  ce  repoussant  physique  :  «  Ma  laideur 
est  une  force  »,  dit^il.  Son  éloquence  presque  irrésistible  en 
faisait  l'orateur  le  plus  renommé  de  l'Assemblée  qu'il  domptait 
parfois,  menait,  retenait,  précipitait  pour  une  heure  ;  son  passé 
presque  infâme,  des  mœurs  cyniquement  dissolues,  une  repu- 
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tation,  en  partie  légitime,  de  vénalité,  le  mépris  qu'on  devinait 
chez  lui  pour  tous  ceux  qui  l'approchaient,  le  privaient  —  la 
tribune  une  fois  abandonnée  —  de  toute  influence  durable. 
Généreux  parfois,  paresseux,  voluptueux,  se  passionnant  à  tout, 
n'approfondissant  rien,  se  faisant  préparer  des  discours  qui 
semblaient  jaillir  de  ses  entrailles,  comédien  que  dailleurs 
Lekain  et  Mlle  Clairon  avaient  formé,  mais  avec  d'admirables 
vues  d'Etat,  le  seul  grand  homme  de  l'Assemblée,  mais  qui, 
dans  ce  chaos  du  monde  parlementaire  en  nébuleuse,  fut  une 
force  inutile  ou  mauvaise,  bientôt  brisée  d'ailleurs. 

«  M.  de  Mirabeau  est  la  torche  de  la  Provence,  M.  de  Robes- 
pierre est  la  chandelle  d'Arras.  »  Il  est  là  le  triste  et  morne 
avocat  d'Artois.  L'ancien  protégé  de  Tévêque  d'Arras  est,  tout 
de  suite,  allé  aux  extrêmes.  Nous  le  retrouverons  un  jour  en 
pleine  lumière,  l'acre,  orgueilleux,  convaincu,  honnête  et  pon- 
tifiant légiste  qui,  par  une  éloquence  qui  sent  l'huile  et  dis- 
tille le  vinaigre,  énerve  présentement  l'Assemblée  jusqu'à  lui 
arracher  des  rires  de  mépris.  Lui,  humilié,  ulcéré,  renfrogné, 
fait  provision  de  haine.  Avec  Rœderer,  politique  souple  des- 
tiné à  servir  plus  d'un  régime  et  présentement  fort  avancé,  avec 
Buzot,  héros  de  roman  porté  à  la  tribune,  pétri  par  Rous- 
seau et  Plutarque,  dévoyé  par  eux  et  par  eux  exalté,  avec 
Pétion,  joli  garçon,  de  médiocre  capacité  et  que  les  circonstances 
serviront  —  et  desserviront  un  jour  —  étrangement,  Robespierre 
est  le  pur  parmi  les  purs.  Ce  quatuor  constituera  une  extrême 
gauche  à  l'Assemblée  où  l'on  placerait  encore  à  cette  époque 
ce  terrible  Barnave  dont  je  dirai  ailleurs  l'âme  de  flamme  dans 
un  corps  de  glace  et  qui  forme  avec  Duport  et  Lameth  le 
fameux  «  triumvirat  »  jacobin. 

Ce  sont  là,  avec  Lafayette  et  Bailly,  les  figures  saillantes  : 
mais  ce  ne  sont  point  des  conducteurs.  L'Assemblée  que  ses 
tribunes  oppriment,  que  les  clubs  font  trembler,  que  la  foule 
impressionne  et  que  conduisent  les  événements,  échappera  tou- 
jours à  ses  leaders.  Infatuée,  quoiqu'en  masse  incapable,  mettant 
d'ailleurs  sa  gloire  à  n'être  ni  disciplinée,  ni  conduite,  elle  est 
simplement  entraînée  par  une  masse  confuse  de  légistes  qui,  les 
yeux  fixés  sur  un  Sinaï  idéal,  y  cherchent  la  loi  dans  des  nuages, 
alors  qu'elle  devrait  sortir  du  sol  ancestral.  Sous  ces  vrais  con- 
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ducteurs,  anonymes  et  dangereux,  se  masse  ce  que  Mme  Roland 
appellera  avec  mépris  «  le  tas  de  bûches  à  dix-huit  livres  par  jour  » . 

A  côté  de  cette  Assemblée  confuse,  trop  nombreuse,  influen- 
çable sans  être  disciplinable  et  à  la  merci  des  poussées  du 
dehors,  la  vraie  assemblée  conductrice  des  événements  s'orga- 
nise :  la  Société  des  Jacobins. 

Le  110 jau  a  été  le  Club  Breton,  simple  réunion  de  députés. 
Ses  fondateurs,  ce  sont,  avec  quelques  recteurs  démocrates  du 
pays  d'Armor,  les  trois  avocats  de  Rennes,  Lanjuinais,  Defer- 
mon  et  Le  Chapelier.  Puis  la  réunion  sest  ouverte  à  Mirabeau, 
Sieyès,  Barnave,  Pétion,  Volney,  Grégoire,  Robespierre,  les 
deux  frères  de  Lameth,  le  duc  d'Aiguillon. 

Voici  qu'avec  l'Assemblée,  le  Club  se  transporte  à  Paris, 
7  place  de  la  Victoire.  Mais  déjà  une  réunion  plus  nombreuse 
s'apprête  à  l'absorber,  c'est  la  Société  des  amis  de  la  Constitu- 
tion qui  s'organise  dans  le  couvent  des  Jacobins  Saint-Honoré. 
Tout  l'état  major  «  breton  »  s'y  transporte.  Il  y  trouve  à  la 
fois  ses  soldats  et  ses  maîtres,  petits  bourgeois  et  artisans  de 
Paris  qui  font  la  Société  et  qui,  semblant  suivre  les  députés 
afSliés,  les  mènent.  Avant  la  fin  de  1790,  la  Société  des  Jaco- 
bins sera  la  grande  faiseuse  de  l'opinion.  Ces  onze  cents 
clubistes  de  la  rue  Saint-Honoré  (liste  officielle  de  1790) 
bientôt  ne  se  contentent  pas  de  mener  Paris  ;  ils  jettent  les 
bases  de  cette  énorme  organisation  qui  aidera  «  la  seconde 
Révolution  »  à  se  consommer.  Dès  le  commencement  de  1791, 
la  Société  aura  227  filiales  en  province,  trois  mois  après  345 
et,  à  la  fin  de  la  Constituante,  406.  C'est  par  ces  sociétés 
provinciales  qu'elle  tiendra  le  pays.  Après  l'avoir  entraîné,  elle 
le  matera.  Les  députés  prennent  donc  fort  naturellement  l'ha- 
bitude de  regarder  non  plus  dans  leurs  circonscriptions,  mais 
dans  l'ex-chapelle  des  Jacobins  où  s'élabore  l'esprit  public. 

Et,  dès  1790,  le  Club  sera  ainsi  le  maître  de  l'Assemblée. 


L'Assemblée,  tenue  par  le  Club,  pensait  tenir  le  roi. 
Louis  XVI  semblait  résigné  à  jouer  les  soliveaux.  Très  décou- 
ragé,  il  espérait  «  mettre  un  terme  à  la  Révolution  »  en  lui 
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cédant.  L'entourage  lui-même  paraissait  atteint  de  paralysie  : 
le  comte  de  Provence  ne  conspirait  plus  (jue  sournoisement 
contre  la  Révolution.  D'ailleurs  l'ordre  n'était-il  pas  rétabli? 
La  Fayette  ne  le  garantissait-il  pas  ?  Seul,  Mirabeau  conseillait 
à  la  Cour  de  se  méfier  de  l'accalmie. 

11  n'était  pas  ministre  et  s'en  enrageait.  Tandis  qu'à  l'As- 
semblée où  il  voulait  être  populaire,  il  soutenait  les  motions 
parfois  les  plus  démagogiques,  il  écrivait  à  la  Cour  lettre  sur 
lettre,  tantôt  flattant  jusqu'à  la  reine,  «  le  seul  homme 
qu'ait  le  roi  »,  tantôt  menaçant  avec  une  extrême  audace,  clair- 
voyant d'ailleurs  au  point  de  nous  stupéfier  aujourd'hui,  pré- 
disant tout  ce  qui  se  va  passer  si  on  ne  s'oppose  à  rien.  II 
voulait  le  pouvoir.  Mais  ni  le  roi  ni  l'Assemblée  ne  se  résol- 
vaient à  se  donner  ce  tyran.  Celle-ci  brisa  finalement  ses  espé- 
rances en  votant  —  contre  lui  —  la  motion  Lanjuinais  qui  inter- 
disait à  tout  député  l'entrée  du  ministère.  La  Droite  vota  le  décret 
par  haine  de  ?»Iirabeau  :  de  l'aveu  du  duc  de  Levis,  ce  fut  une 
lourde  faute.  Mirabeau  ressentit  cruellement  le  coup.  «  Qu'on 
vote  simplement,  dit-il,  que  M.  de  Mirabeau  sera  exclu  du 
ministère.  »  Exaspéré  contre  la  Droite,  il  entendit  faire  payer 
cher  à  ces  «  stupides  »  ennemis  leur  haine  aveugle  et,  sans 
cesser  de  s'offrir  à  la  Cour,  il  redoubla  ses  coups  contre  le 
régime.  Talleyrand,  écarté  avec  lui,  garda  une  attitude  plus 
mesurée  ;  mais  aigri  par  ce  vote,  il  se  faisait,  lui  aussi,  déma- 
gogue. Tous  écartés  du  ministère  où  —  peut-être  —  ils  eussent 
pu  mettre  une  digue  à  la  Révolution,  La  Fayette,  Mirabeau, 
Talleyrand,  désorientés,  précipitaient  le  mouvement  qu'on  ne 
leur  pouvait  plus  donner  mission  d'arrêter. 


Au  milieu  de  ces  intrigues,  les  débats  se  poursuivaient.  La 
discussion  de  la  Constitution  parut  close  en  février  1790.  La 
réforme  administrative  et  judiciaire,  qui  se  vint  greffer  sm*  la 
réforme  politique,  aboutira  à  cette  Constitution  dite  de  1791, 
parce  que,  revue  et  remaniée  pendant  les  années  1790  et  1791, 
elle  ne  sera  définitivement  sanctionnée  par  le  Roi  et,  partant, 
loi  d'ilitat  qu'en  septembre  1791. 
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Lorsque  l'Assemblée  vint  à  Paris,  l'œuvre  était  déjà  fort 
avancée.  Ou  avait  déblayé,  nous  le  savons,  le  terrain  des  pro- 
positions bicaméristes  et  accordé  à  grand'peine  au  roi  le  veto 
suspensif. 

On  le  regrettait  presque.  Tous  les  jours  davantage,  en  dépit 
de  la  soumission  de  Louis,  l'Exécutif  devenait  l'ennemi.  On 
allait  l'affaiblir  à  l'excès  ;  faute  explicable  :  les  hommes  de  1789 
ne  connaissaient  pas  encore  les  excès  du  despotisme  populaire, 
pas  plus  les  abus  du  régime  parlementaire;  ilsn'éîaient  pas  assez 
clairvoyants  —  Mounier  et  Mirabeau  à  part  —  pour  les  pré- 
voir. Ils  ne  voyaient  que  les  excès  de  l'absouilisme  roval. 
Louis  XVI  certes  n'était  pas  à  redouter,  mais  n'oublions  pas 
que  c'était  contre  Louis  XIV  que  se  faisait  la  Révolution.  La 
Constitution  de  179i  devait  être,  par  suite  d'une  disposition 
ainsi  explicable,  une  œuvre  de  réaction  anti-absolutiste  plus 
que  de  révolution  démocratique.  «  Ils  ont  voulu  gouverner  le 
Roi  plus  que  gouverner  par  lui  »,  écrira  Mirabeau. 

Ne  revenons  pas  sur  le  Veto  :  Mirabeau  —  qui  alors 
croyait  toucher  au  pouvoir  —  en  avait  enlevé  à  grand'peine  le 
vote  en  s'écriant  que,  le  veto  rejeté,  «  il  aimerait  mieux  vivre 
à  Constantinople  qu'en  France  ».  «  Je  ne  connaîtrais  rien 
de  plus  terrible,  avait-il  ajouté,  que  l'autorité  souveraine  de 
600  personnes.  »  Il  ne  pensait  pas  comme  ce  député  qui  esti- 
mait que  le  roi  ne  pouvait  prévaloir,  fût-ce  un  jour,  contre 
l'Assemblée,  car  «  c'est  une  gloire  pour  un  roi  que  de  partager 
les  erreurs  de  son  peuple.  » 

Louis  XVI,  par  l'institution  du  veto  suspensif,  fut  autorisé 
à  ne  point  partager  pendant  trois  législatures  (six  ans)  «  les 
erreurs  de  son  peuple  ».  C'était  une  prérogative.  Nous  ver- 
rous à  quoi  les  circonstances  la  réduisirent. 

Le  débat  clos,  qu'est-ce  que  le  nouveau  souverain  ?  Nou- 
veau, oui,  puisqu'on  entend  tout  d'abord  le  recouronner.  On 
conserve  un  roi  parce  que,  comme  le  fait  remarquer  Rabaut 
Saint-Etienne,  Sparte,  qui  était  une  République,  en  avait  deux 
(argument  qui  sent  son  époque)  :  mais  ce  roi  change  de 
titre  :  ce  sera  le  roi  des  Finançais.  D'aucuns  avaient  proposé 
une  plus  radicale  réforme  de  vocable  :  Louis  I",  empereu?'  des 
Français.    C'étaient    des  gens  pressés    qui    durent    attendre 


106  L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 

quinze  ans  le  titre  rêvé  —  avec  un  tout  autre  homme  que 
«  Louis  P"^  ». 

Le  roi  n'est  plus  que  le  suprême  agent  de  la  Nation,  le 
premier  serviteur  de  la  Loi.  La  devise  inscrite  en  tète  des 
actes  publics  consacre  une  hiérarchie  :  La  Nation  —  La  Loi 
—  Le  Roi. 

Chef  suprême  des  armées  et  de  l'administration,  il  a  la 
nomination  des  très  hauts  fonctionnaires.  Le  reste  lui 
échappe  —  c'est-à-dire,  en  somme,  toute  l'administration,  toute 
la  justice,  toute  l'armée. 

Il  frappe  la  monnaie,  dirige  les  armées,  signe  des  traités 
et  —  sur  l'autorisation  expresse  de  l'Assemblée  —  déclare  la 
guerre.  Il  choisit  ses  ministres,  les  peut  renvoyer,  et  enfin,  nous 
le  savons,  s'opposer  —  trois  législatures  durant  —  à  la  loi 
décrétée. 

En  apparence,  c'est  un  pouvoir;  en  réalité,  c'est  une  impuis- 
sance. Ce  petit-fils  de  Louis  XIV,  on  ne  lui  accorde  pas  le 
quart  des  pouvoirs  dont  dispose  à  l'heure  présente  notre  pré- 
sident à  l'Elysée. 

Le  Veto  sera  annulé;  le  droit  de  renvoyer  ses  ministres  net- 
tement contesté.  Le  roi  abusera  aux  yeux  de  la  Nation  dès 
qu'il  usera  des  seuls  droits  qu'on  lui  a  laissés. 

En  admettant  qu'il  en  jouisse  sans  conteslation,  il  n'en 
reste  pas  moins,  en  face  de  l'Assemblée,  dans  un  état  d'infé- 
riorité marquée  —  parce  qu'il  ne  la  peut  dissoudre.  Uappel 
au  peuple  lui  est  interdit.  Dans  tout  conflit  entre  les  pouvoirs, 
l'Assemblée  aura  toujours  le  dernier  mot  :  elle  peut  atteindre 
le  ministère  —  si  le  veto  la  vient  irriter  —  en  refusant  le 
budget.  Mais  le  roi  ne  peut  atteindre  l'Assemblée.  Dès  lors 
il  devient  forcément  son  esclave,  son  «  grand-officier  »,  dira 
Rivarol. 

Grand-officier,  si  du  moins  il  pouvait  remplir  son  office.  Il 
faudrait  à  cela  deux  conditions;  qu'il  puisse  constamment 
rester  en  relation  avec  l'Assemblée  par  un  ministère  parle- 
mentaire, et  qu'il  lui  soit  permis  de  tenir  réellement  dans  sa 
main  les  fonctionnaires  qui,  sous  lui,  doivent  faire  respecter 
la  Loi. 

Une  des  erreurs   capitales  de  l'Assemblée  a  été  de  voter. 


f 


L'ASSEMBLÉE,  LES  CLUBS  ET  LA  CONSTITUTION  107 

Je  7  novembre  1789,  la  motion  excluant  du  ministère  ses 
propres  membres.  Le  régime  constitutionnel  que  ces  gens 
croient  instgiu'er,  ils  le  faussent  radicalement  dès  le  début.  Loi  de  ^-♦^/^  ^ 
circonstance  dirigée  contre  quelques  ambitieux,  l'exclusion 
paraît  bientôt,  par  surcroît,  dogme  intangible.  Elle  crée  une 
cloison  étanche  entre  les  deux  pouvoirs  et  organise  le  malen- 
tendu. Le  décret  du  7  novembre  1789  —  un  des  articles  capi- 
taux de  la  Constitution  —  suffisait  à  rendre  impraticable  le 
nouvel  ordre  politique. 

L'organisation  de  l'administration  achevait  de  paralyser  le  sou- 
verain. Celui-ci  en  est  le  chef  :  cela  est  sur  le  papier  constituant. 
Mais  comment  le  roi  pourra-t-il  commander  à  des  fonctionnaires 
en  immense  majorité  élus  par  la  Nation  et,  partant,  à  des  agents 
qu'il  ne  pourra  révoquer  ni  même  suspendre?  La  Constitution 
n'est  pas  encore  votée  que  la  question  se  pose  :  «  Quelle  con- 
duite tenir  en  cas  de  désobéissance  de  la  part  des  administra- 
tions provinciales  ?  demande  La  Fayette  à  Morris.  Elles  sont 
aux  ordres  du  roi,  mais  étant  électives,  peuvent  ne  pas  le  res- 
pecter. »  L'Assemblée  qui  a  désarmé  le  souverain  vis-à-vis  d'elle- 
même  en  lui  refusant  le  droit  de  dissolution,  qui  l'a  paralysé 
dans  son  bon  vouloir  en  lui  retirant  le  droit  de  prendre  des 
ministres  dans  son  sein,  lui  interdit  toute  action  sérieuse  sur  les 
fonctionnaires   publics.    «   L'Assemblée,   écrira  Mirabeau,  n'a 

point  créé  de  pouvoir  exécutif J'entends  qu'il  n'existe  et 

ne  peut  même  exister  sans  agents  et  sans  organes.  »  L'Assem- 
blée, qui  a  fait  du  roi  son  grand  serviteur,  ne  laisse  même  pas 
à  ce  serviteur  la  possibilité  de  la  bien  servir. 


Quel  est  ce  Législatif  souverain  ?  Il  résidera  en  une  chambre 
unique,  l'Assemblée  Législative.  Pouvoir  méfiant,  il  se  gare  et 
de  l'appel  au  peuple  et  de  l'appel  au  soldat  :  le  roi  ne  peut 
renvoyer  l'Assemblée  devant  ses  électeurs,  et  défense  est  faite 
à  l'armée  de  ligne  d'approcher  à  moins  de  30  000  toises  du 
Corps  législatif. 

Les  députés,  il  est  vrai,  ne  sont  élus  que  pour  deux  ans. 
C'est  le  sacrifice  à  la  souveraineté  du  peuple:  sacrifice,  oui; 
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le  travail  parlementaire  en  sera  —  si  la  Constitution  s'ap- 
plique —  singulièrement  empêché;  tous  les  deux  ans,  voici  les 
propositions  déjà  étudiées  remises  à  l'étude,  voici  même  les 
lois  votées  d'hier  interprétées  dans  un  nouvel  esprit  par  qui 
ne  les  aura  pas  votées.  Et  l'inconvénient  s'agravera  en  1791 
de  la  suprême  disposition  —  suprême  sottise  —  qui  rendra 
non  rééligibles  les  Constituants  sortants.  Nous  y  reviendrons. 

Tous  les  deux  ans,  le  Pays  élit  ses  représentants.  Quel  Pays? 
C'est  ici  que  les  bourgeois  de  l'Assemblée  ont  ti?'é  le  voile. 
«  Tous  les  hommes  naissent  égaux  »  :  le  suffrage  universel 
paraît  sortir  de  cette  Déclaration  ;  Condorcet  ferait  même  voter 
les  femmes. 

La  Constituante  n'y  paraît  guère  disposée  :  même  parmi  les 
hommes,  il  y  aura  lieu  de  distinguer. 

«  Tous  les  hommes  naissent  égaux  »  :  dans  un  grand  élan 
on  a  voté  l'article  :  c'est  Rousseau  qui  l'a  dicté  —  et  un  peu 
M.  de  la  Palisse.  Mais  en  sortant  de  cette  mémorable  séance, 
les  Constituants  ont  rouvert  leur  Montesquieu;  ils  y  ont  lu: 
«  Ce  ne  fut  que  par  la  corruption  de  quelques  démocraties 
que  les  artisans  parvinrent  à  être  citoyens.  »  Au  fond,  la  plu- 
part de  ces  gens  — ceux  qui  auront  traversé  la  Terreur,  —  trou- 
veront leur  Terre  Promise  dans  le  régime  de  juillet  1830. 
Que  Duquesnoy  n'a-t-il  vécu  jusqu'au  ministère  Guizot  !  «  Il 
n'y  a  certainement  de  vrais  citoyens  que  les  propriétaires  », 
écrit  ce  constituant  libéral.  Voilà  qui  suffit  à  expliquer  le 
marc  <£ argent. 

Ce  marc  d'argent  fut  la  formule  où  parut  tenir  le  système. 
Tout  le  monde  est  citoyen  :  mais  il  y  a  des  citoyens  passifs 
—  les  pauvres  —  et  des  citoyens  actifs  :  les  citoyens  passifs 
ne  voteront  point,  les  citoyens  actifs  voteront.  Même  parmi  les 
citoyens  actifs,  la  loi  du  22  décembre  1789  crée  une  hiérarchie. 
Qui  paye  une  contribution  équivalant  à  trois  journées  de  tra- 
vail, sera  électeur  du  premier  degré  :  cela  donne  à  la  base 
4298  360  électeurs  —  le  pays  légal.  Eliront-ils  le  député? 
non,  mais  simplement  les  délégués  qui  le  doivent  choisir,  et 
ces  délégués  ne  pourront  être  pris  que  parmi  les  contribuables 
pavant  dix  journées  de  travail.  Seront-ils  du  moins  —  ces 
demi-riches  —  éligibles  à  l'Assemblée?  Non  point.  Ne  le  sera 
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que     quiconque    paiera     contribution     d'un    marc     d'argent 
(oO  livres)  et  possédera  un  bien  foncier. 

Le  projet  fut  voté  tel  quel  :  mais  l'opposition,  qui  avait  été 
violente,  ne  désarmera  pas;  pendant  deux  ans  le  marc  dC ar- 
gent sera  le  Dclenda  Carthago  de  rExtrôme-gauche.  Un 
député  du  centre  constate  avec  la  plus  vive  irritation  que  le 
25  janvier  1790  —  un  mois  après  le  vote  acquis  —  le  marc 
d'argent  était  pour  la  huitième  fois  remis  en  question.  Il  le 
sera  tant  et  si  bien  qu'il  finira  —  in  extremis  —  par  être  sup- 
primé. Mais  sera-t-il  plus  démocratique  de  décider  que  l'As- 
semblée ne  sera  élue  que  par  les  propriétaires  ou  usufruitiers 
d'un  bien  équivalent  à  la  valeur  locale  de  200  à  loO  journées, 
les  locataires  d'une  habitation  évaluée  au  revenu  de  150  à  \J 
100  journées,  les  métayers  ou  fermiers  de  biens  estimés  à 
400  journées  ? 

Les  artisans  —  conformément  au  vœu  de  Montesquieu  — 
resteront  donc  exclus  delà  Cité.  Mme  Roland  s'en  indignera 
dans  une  lettre  très  âpre  du  28  avril  1791.  Démocrate,  elle 
avait  raison;  révolutionnaire,  elle  avait  tort.  Une  classe  ne 
s'attaclie  fortement  qu'au  régime  qui  la  privilégie  :  l'énorme 
classe  bourgeoise,  qui  va  aller  des  banquiers  de  la  Chaussée 
d'Antin  aux  nouveaux  et  tout  petits  propriétaires  ruraux,  sera 
le  vrai  rempart  de  la  Révolution  :  elle  lui  sera  reconnaissante 
d'avoir  inscrit,  aux  dépens  de  la  noblesse,  l'égalité  au  fronton 
de  l'édifice  et  de  ne  l'avoir  établie,  en  fait,  qu'au  seul  profit  de  la 
bourgeoisie  grande  et  petite.  Le  vœu  de  notre  député  est 
réalisé  :  «  Il  n'y  a  de  vrais  citoyens  que  les  propriétaires.   » 

C'est  donc  ce  corps  privilégié  qui  élira  les  750  députés  qui 
eux,  par  une  étrange  contradiction,  pourront  être  pris  (on  le 
verra  de  reste  en  septembre  1791)  parmi  les  gens  les  plus 
démunis  de  capitaux  et  de  propriétés. 


Il  fallait,  cependant,  renouveler  la  face  de  la  Terre  —  et,  pour 
commencer,  celle  de  la  terre  française.  D'un  formidable  revers 
de  main,  on  balaya  les  anciens  organismes,  les  anciens  cadres, 
les  anciennes  circonscriptions  de  l'administration  et  de  la  jus- 
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tice.  A  l'esprit  nouveau  il  fallait  —  du  haut  en  bas  —  des 
formes  nouvelles. 

Un  organisme  était  né  spontanément  de  la  Révolution  :  la 
nouvelle  Commune.  On  la  confirme,  l'organise  et,  la  Révolution 
lui  devant  déjà  beaucoup,  on  la  fortifie. 

Ici  la  Constituante  décentralise  :  chaque  Commune  est  une 
petite  République  :  elle  élit  ses  magistrats,  exécutifs  et  légis- 
latifs, maire,  municipalité,  conseil  général,  procureur;  elle  est 
maîtresse  de  la  force  armée,  garde  nationale  ;  elle  répartit  et 
perçoit  l'impôt.  Ajoutons-y  —  mais  sans  le  contrôle  du  pou- 
voir central,  si  despotique  aujourd'hui  —  les  pouvoirs  de  police 
et  autres  confiés  à  nos  municipalités  actuelles.  Le  procureur 
de  la  Commune  est  vite  un  petit  despote. 

Ces  Communes  resteront  fort  «  avancées  ».  On  a  donc  fait 
œuvre  fort  intelligente  —  au  point  de  vue  de  la  Révolution  — ■ 
en  leur  accordant  de  grands  pouvoirs. 

Par  contre,  se  méfiant  de  l'esprit  des  provinces  même  rnor- 
çelées,  on  en  a  donné  de  fort  médiocres  aux  «  départements  ». 

L'institution  des  départements;,  par  les  décrets  des  H  et 
12  novembre  1789,  15  janvier  et  26  février  1790,  fut  (plaçons- 
nous  au  point  de  vue  de  l'Assemblée,  le  triomphe  de  la  Révo- 
lution) un  trait  de  génie.  En  morcelant  le  pays,  on  brisa  toute 
résistance  possible  des  provinces  à  la  loi,  faite  sous  l'action  de 
Paris.  La  France,  à  la  vérité,  en  restera  désossée;  elle  en  souf- 
rira  et  plus  d'un  de  ses  membres  en  restera  à  tout  jamais  perclus  ; 
l'anémie  demeurera  chronique  ;  la  tête  va  prendre  un  développe- 
ment énorme.  Saluons,  en  cet  hiver  de  1789-1890,  d'un  dernier 
regard  nos  vieux  «  pays  »  que  la  Révolution  brise  et  démembre. 

Voici  donc  83  départements  décidément  organisés  par  le  décret 
du  15  janvier  1790,  avec  leurs  subdivisions,  districts  et  cantons, 
et  baptisés  —  si  j'ose  dire  —  par  le  décret  du  26  février  : 
noms  parfois  ridicules,  hâtivement  distribués.  Lorsqu'on 
désigna  les  chefs-lieux  de  département  et  de  district,  il  y  eut 
de  grandes  querelles  que  trahit  la  correspondance  de  dix 
députés. 

Départements  et  districts  eurent  des  administrations  élues, 
Directoire,  Conseil  général,  tous  pouvoirs  collectifs  :  pour 
les  mettre  en  branle  dans  chaque  département,  dans  chaque 
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district,  un  procureur  syndic  qui  est  l'homme  puissant,  moins 
puissant  néanmoins  que  le  procureur  de  la  plus  petite  com- 
mune. Car  le  Département  est  faible  au  regard  de  la  Com- 
mune —  élément  d'anarchie  nouveau  dans  cette  administration 
singulière. 


La  réorganisation  judiciaire  se  calque  sur  la  réorganisation 
administrative. 

Juges  élus  à  tous  les  degrés.  C'est  pour  les  Constituants  un 
retour  au  droit  primitif  ;  leur  collègue  Bouche  n'est-il  pas 
venu  leur  dire  que  «  jusqu'à  l'année  697,  le  peuple  nommait  les 
juges  et  qu'à  cette  époque,  qui  fut  celle  où  le  clergé  entra  aux 
Etats  généraux,  le  peuple  commença  de  perdre  ses  droits  ». 
Qu'objecter  devant  une  érudition  si  sûre  d'elle-même?  Thomas 
Lindet,  homme  intelligent,  écrit  que  le  peuple  va  reprendre  son 
droit  usurpé  par  les  rois. 

Un  des  grands  avantages  était  de  supprimer  les  Parlements, 
odieux  aux  députés.  Les  «  Cours  »  faisaient  depuis  six  mois  une 
opposition  tantôt  ouverte,  tantôt  som^noise  à  l'Assemblée.  Moins 
patiente  que  les  Bourbons,  elle  ne  fit  pas  de  lit  de  justice, 
mais  brisa  les  parlementaires  sur  leurs  sièges  fleurdelysés. 

Sur  ces  sièges  s'assiéront  d'autres  magistrats  :  ce  sont  les 
élus  du  pays.  Car  là  encore  le  roi  n'a  rien  à  voir  :  grande 
déchéance,  car  le  «  chief  seigneur  »  qui  était  le  roi  était  aussi 
le  «  chief  juge  »  ;  mais  on  déracine  tout  —  y  compris  le  chêne 
de  Vincennes.  Juges  de  paix  dans  les  cantons,  juges  des  tribu- 
naux civils  des  districts,  juges  des  tribunaux  criminels  des 
départements,  avec  jury  d'accusation  et  jury  de  jugement,  tous 
sont  donc  à  l'élection.  Près  de  ces  tribunaux,  le  ministère 
public  n'est  même  pas  tout  entier  entre  les  mains  du  roi,  loin 
de  là  ;  le  commissaire  qui  saisit  le  tribunal  est  à  sa  nomina- 
tion, mais  l'accusateur  public  qui  requiert,  lui  aussi,  est  à 
l'élection.  Elus  enfin  les  magistrats  du  Tribunal  de  cassation  — 
un  par  département  —  et  ceux  de  la  Haute  Cour  qui,  à 
Orléans,  attendra  les  prévenus  de  lèse-Majesté  —  beaucoup 
plus  souvent  ceux  de  lèse-Révolution. 
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Cette  œuvre  énorme  de  réforme —  unique  dans  l'histoire  — ■ 
c'est  un  monument,  mais  combien  fragile  et  mal  ordonné.  J'ai 
dit  la  faiblesse  inouïe  du  gouvernement  central  :  le  pouvoir  est 
en  haut,  mais  il  ne  vient  pas  d'en  haut.  Le  gouvernement 
commande  à  des  gens  qui,  impunément,  peuvent  lui  désobéir 
puisqu'ils  ne  sont  pas  entre  ses  mains.  En  revanche,  ils  sont 
entre  celles  des  citoyens  qu'ils  doivent  administrer  et  juger  — 
scabreuse  situation. 

Si  tous  ces  citoyens  votaient,  peut-être  sortirait-il  de  tout 
cela,  malgré  tout,  de  bonnes  administrations.  Mais  fatigués  par 
l'abus  des  élections,  les  hommes  occupés  ne  vont  plas  voter, 
c'est-à-dire  les  meilleurs  citoyens.  Des  politiciens  locaux  en  pro- 
fitent pom*  faire  les  élections  —  ou  plutôt  les  organisations  poli- 
ticiennes, les  Sociétés.  Et  lorsque,  sous  l'impulsion  des  Jacobins, 
elles  se  seront  fédérées,  soudain  un  gouvernement  à  côté  se 
substituera  au  gouvernement  en  titre.  Jamais  l'énorme  organi- 
sation des  Sociétés  populaires  ne  se  fût  emparée  du  pays,  si  elle 
eût  trouvé  en  face  d'elle  une  administration  fortement  consti- 
tuée. 

Celle  que  bâtit  la  Constituante  pendant  l'hiver  de  1789-1790, 
sera  infirme.  On  avait,  ai-je  dit,  désossé  la  France  ;  quand  on 
voulut  rebâtir  un  corps  nouveau,  on  put  rassembler  les  os 
épars  en  une  ordonnance  apparemment  belle,  mais  les  muscles 
manquaient.  Lorsque,  toujours  sous  le  régime  nominal  de  la 
Constitution  de  1791,  la  Convention  se  substituera  au  Roi, 
l'erreur  de  la  Constituante  sera  si  visible  que  l'iVssemblée  — 
pour  obtenir  du  pays  des  soldats,  de  l'argent  et  l'obéissance 
aux  lois  —  désignera  ces  commisaires,  ces  «  représentants  en 
mission  »  qui,  précisément  dans  un  pays  démusclé,  usurperont  si 
facilement  les  pouvoirs  proconsulaires.  Ces  missions  inconsti- 
tutionnelles de  l'an  II,  c'est  la  meilleure  critique  de  l'œuvre 
de  1789-1790.  Il  fallut,  dans  ce  corps  mal  équilibré,  glisser  cette 
extraordinaire  armature  qui  le  tint  miraculeusement  debout. 

Dès  1791,  lorsque  le  monument  se  dressera,  on  verra  qu'il 
penche  sur  ses  trop  faibles  fondations.  «  La  Constitution  est 
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telle  que  le  Tout-Puissant  lui-même  ne  pourrait  en  sortir  sans 
créer  une  nouvelle  espèce  d  homme,  »  écrira  Morris,  le  20  no- 
vembre 1790.  La  Fayette  lui-même  sera  assailli  de  doutes  ;  Mira- 
beau, plus  brutalement,  déclarera  :  «  La  désorgariUation  du 
royaume  ne  pouvait  être  7nieux  combinée.  »  Dès  1792,  la  maison 
se  lézardera.  Il  faudra  que  la  Convention  —  en  attendant  la 
grande  reconstruction  de  1800  —  jette  son  terrible  ciment 
romain  dans  les  lézardes  du  monument  de  1791. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  do  Morris,  Vaissière,  Duquesnoy,  Thibaudeau. 
Aulard  [Jacobins],  du  baron  de  Staël,  de  Morellet,  Mirabeau,  Virieu,  Talley- 
rand,  Rabaut,  Mme  de  Chastenay,  Guiihermy,  Lameth,  Legrain  —  Thomas 
Lindet.  Correspondance,  1899.  FréniHy.  Souvenirs.  1908.  Lacretelle.  Dix  ans 
d'épreuves,  \Si2.  Schmidt.  Tableaux  de  la  Révolution,  1867-1871.  Louise  Fusil. 
Souvenirs,  1841. 

OuvB.vGEs  déjà  cités  de  Goncourt,  Levasseur,  Cahen,  Laborie.  Castellane, 
Néton,  Esraein,  Sicard —  Aulard.  Les  orateurs  de  la  Constituante  {éd.  de  1903). 
Hamel.  Robespierre.  I,  1863.  Herissay.  Buzot.  Plan.  Un  collaborateur  de 
Mirabeau,  1874.  Sorel.  Montesquieu.  1893.  Frédéric  Masson.  L'organisation 
de  l'administration  par  la  Constituante  {Jadis,  IIL  1909).  Simonnet  :  Le  gou- 
vernement parlementaire  et  l'Assemblée  Constituante,  1899. 


CHAPITRE  VII 

LA  NATIONALISATION   DES   BIENS   DU   CLERGÉ 


Mécontentement,  général.  Le  clergé,  jusque-là  favorable,  dressé  contre  la  Révo- 
lution. Les  biens  d'église.  La  crise  financière.  La  proposition  Talleyrand. 
Les  débats.  Le  vote  du  novembre  1789.  Les  biens  déclarés  nationaux. 
Le  vote  du  10  avril  1790.  Les  Assignats.  Conséquences  de  l'événement. 
Le  clergé  aigri.  Les  discussions  de  l'Assemblée.  Anarchie  croissante  dans 
le  pays. 

Le  4  février  1790,  l'Assemblée  avertie  par  son  président,  que 
Sa  Majesté  s'allait  rendre  en  son  sein,  éclata  en  applaudisse- 
ments. Mais  lorsque  le  roi,  introduit,  eût,  en  affirmant  sa  par- 
faite union  avec  l'Assemblée,  approuvé  ainsi  les  votes  acquis 
et  «  clairement  exprimé  son  mécontentement  contre  ceux  qui 
tenteraient  d'arrêter  ou  de  retarder  la  Révolution  »,  «  ce  furent, 
écrivent  Lindet,  Thibaudeau,  Duquesnoy  et  autres  députés, 
«  transports  d'amour  et  de  sensibilité  ».  «  Le  meilleur  des  rois  » 
fut  remercié  avec  effusion. 

Tant  d'attendrissement  venait  d'une  réelle  inquiétude.  C'est 
qu'à  mesure  que  la  Révolution  se  faisait  intégrale,  des  mécon- 
tentements naissaient.  Acclamée  au  printemps  et  à  l'été  de 
1789  par  le  pays,  elle  déviait,  écrasant  par  surcroît  trop  de 
monde  dans  ses  écarts. 

Chose  étrange,  ceux  qui  se  montraient  les  moins  émus  étaient 
ceux  qu'en  apparence,  la  Révolution  atteignait  le  plus  cruelle- 
ment :  les  nobles.  I!  y  avait  chez  ces  aimables  gens  un  admi- 
rable fond  d'insouciance.  Ruinés  par  l'abolition  des  droits 
féodaux,  persécutés  en  province,  injuriés  à  Paris,  menacés 
partout,  nous  les  voyons  en  grande  majorité  sourire,  dans  les 
centaines  de  lettres  d' aristocrates  que  Vaissière   a   publiées. 
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Qu'un  député  de  la  gauche  écrive  légèrement  :  «  On  a  abattu 
quelques  girouettes.  On  a  même  allumé  quelques  châteaux  », 
cela  indique  assez  quelle  inconscience  règne  au  Manège,  mais 
ce  qui  étonne  plus,  c'est  le  fatalisme  serein  avec  lequel  les  vic- 
times mêmes  acceptent  qu'on  les  enfume.  Cette  résignation  d'ail- 
leurs ne  leur  sert  à  rien  —  pas  même  lesgestes  de  zèle  patriotique 
que  quelques-uns  esquissent.  On  les  tient  pour  ennemis  d'au- 
tant plus  certainement  qu'on  les  opprime.  Comment  croire  que 
ces  gens,  si  durement  malmenés,  ne  conspirent  pas?  Si,  traqués, 
ils  émigrent,  c'est  pour  conspirer.  S'ils  restent,  c'est  pour  cons- 
pirer. Et  on  redouble  de  rigueur,  et  toujours  ils  sourient. 

L'hymne   à  la  lanterne  se  hurle  sous   les  fenêtres    du  fau- 
bourg Saint-Germain,  à  la  lanterne, 

«  Des  vengeances  du  peuple  et  de  la  liberté, 
Monument  à  la  fois  glorieux  et  funèbre  »; 

les  litanies  à  la  lanterne  se  psalmodient  sous  les  mémos 
fenêtres  : 

Epouvantail  des  scélérats,  vengez-nous. 
Effroi  des  aristocrates,  vengez-nous; 

rien  n'émeut  ces  gens  menacés.  L'hiver  1789-1700  est  très 
gai.  «  Nous  avons  eu  ces  jours-ci  des  thés  charmants.  On  s"a- 
muse  »,  écrit  tel  aristocrate  voué  àl'échafaud.  Dans  la  nuit  du 
31  décembre,  on  a  enterré  joyeusement  1789  :  les  messieurs, 
à  minuit,  ont  gaiement  embrassé  les  dames.  Et  toutes  ces  têtes 
tremblaient  sur  les  épaules  !  On  blague  la  Révolution  :  Mme  de 
Simiaue  ayant  reçu  au  Théâtre-Français  une  pomme,  lancée  des 
hauteurs  où  le  peuple  s'entasse,  l'envoie  à  son  beau-frère 
La  Fayette.  «  Voici,  mon  cher  général,  le  premier  fruit  de  la 
Révolution  qui  soit  venu  jusqu'à  moi.  »  Et  quelle  joie,  lorsqu'on 
colporte  le  mot  des  femmes  de  la  Halle  qui,  le  1^'"  janvier  1790, 
sont  allés  porter  leurs  vœux  à  l'Assemblée  :  «  Nos  enfants, 
ont-elles  dit,  en  vous  voyant,  vous  appelleront  leurs  pères.  » 
On  plaisante  beaucoup  La  Fayette  et  sa  Garde  nationale.  C'est 
la  seule  vengeance.  Une  dame  rit  de  son  cordonnier  qui, 
après  la  fameuse  séance  du  4  février,  lui  a  dit  :    «  J'espère 
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bien  que  mon  fils  sera  un  jour  ce  qiiest  aujourd'hui  un  ma- 
réchal de  France.  Ne  suis-je  pas  major  de  mon  bataillon!  » 
On  s'égaye.  On  a  tort  :  ce  cordonnier  vient  de  révéler  à  cette 
noble  dame  une  des  forces  qui  assurent  à  la  Révolution  son 
triomphe.  «  Mon  fils  sera  un  jour  ce  qu'est  aujourd'hui  un 
maréchal  de  France  !  » 

La  société  noble  n'en  est  pas  à  comprendre.  Quand  com- 
prendra-t-elle?.  La  Révolution,  lorsqu'elle  n'est  pas  objet  de 
raillerie,  devient  jouet  à  la  mode  :  voici  les  bijoux  patriotiques, 
les  bijoux  à  la  Constitution,  les  tabatières  tricolores,  le  costume 
Constitution,  le  chapeau  Révolution.  Comment  se  plaindre  d'é- 
vénements qui,  substituant  le  goût  de  l'antique  aux  anciennes 
modes,  permet  aux  «  marchandes  de  frivolités  »  de  renouveler 
leurs  étalages.  Les  marchands  de  frivolités!  Je  les  vois  partout 
en  cet  hiver  de  1789-1790  pendant  lequel,  sous  le  pic  de  l'As- 
semblée, croule  la  vieille  France,  parlements,  provinces,  corpo- 
rations, clergé,  armée. 

Mais  si  les  nobles  semblent  résignés,  d'autres  le  sont  moins. 
Les  parlementaires  se  sont  moins  vite  soumis.  «  Les  calottes 
tondues  en  vingt-quatre  heures  »,  comme  l'écrit  Seneffe,  se 
sont,  une  heure,  rebellées.  Des  parlements  ont  protesté,  celui 
de  Rennes  sur  un  ton  très  cassant,  celui  de  Rouen  larmoyant, 
celui  de  Metz  patelinant.  Mais  on  a  forcé  les  «  calottes  »  de  Rennes 
à  se  venir  excuser;  le  7  janvier,  l'ancienne  Fronde  à  dû  s'humi- 
lier devant  la  jeune  Révolution.  Il  en  demeure  une  rancune 
sourde  dans  tout  le  monde  bourgeois  qui  gravite  autour  des 
anciennes  cours. 

Certains  états  provinciaux  ont  également  protesté.  Des  pro- 
vinces ont  fait  mine  —  puisqu'on  les  supprimait  —  de  se 
sépai'er.  Nancy  veut  rester  capitale  de  son  duché;  la  Corse 
menace  d'une  scission  :  il  faut  faire  de  Paoli,  meneur  de 
l'opposition,  le  chef  du  nouveau  département.  Un  peu  partout 
des  jalousies  se  manifestent  de  la  Province  à  Paris  «  qui  absorbe 
tout  »  écrit,  aigrement  un  député  lorrain,  et,  dans  les  provinces, 
des  villes,  rejetées  comme  chef-lieux,  aux  villes  privilégiées. 

Partout  aussi,  les  artisans  témoignent  d'un  vif  mécontente- 
ment. La  suppression  des  corporations  soulève  de  l'opposition  : 
Marat  proteste  contre  avec  violence.  L'Assemblée  allait  inter- 
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dire  et  [)Oursuivre  avec  une  extrême  âpreté  les  «  coalitions 
d'ouvriers  »,  les  syndicats  et  les  grèves,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui.  Par  ailleurs,  la  misère  est  grande  :  tous  les  témoi- 
gnages ici  concordent  :  le  blé  manquant  de  plus  en  plus,  le 
pain  se  fait  rare  et  coûte  cher.  A  Lyon,  28  000  personnes  vivent 
de  la  charité  publique;  à  Louviers,  Young  voit  les  filatiu-es 
vides.  Les  privilégiés  sont  frappés  dans  leur  fortune,  mais 
par  une  inévitable  incidence,  l'industrie  et  le  commerce  sont 
atteints  —  donc  l'ouvrier.  La  Constituante  a  dû  créer  des 
ateliers  de  charité.  En  mai  1790,  11800  artisans  sont  à  la  charge 
de  ces  ateliers  :  en  octobre,  il  y  en  aura  18000.  Quinze  raillions 
seront  dévorés,  en  cette  année  1790,  pour  les  entretenir.  Mais 
les  ouvriers  que  nourrit  la  Nation,  ne  se  trouvent  jamais  assez 
nourris. 

De  leur  côté,  industriels  et  commerçants  voient  s'écrouler 
leurs  affaires  et  ne  cachent  pas  leur  hostilité.  Ils  ont  été  favo- 
rables au  mouvement  de  1789,  mais  ils  se  trouvent  le  payer 
bien  cher. 

Et  voici  que  le  clergé  qui,  dans  les  derniers  mois  de  1789,  a 
favorisé,  lui  aussi,  la  Révolution,  est  brusquement  atteint  et 
va  être  contraint  à  l'hostilité  par  cette  terrible  mesure  de  la 
vente  des  biens  d'Eglise.  L'incident  est  capital  dans  l'histoire 
de  la  Révolution;  elle  lui  vaudra  des  ennemis  acharnés  —  les 
victimes  de  la  vente  —  et  des  amis  intéressés  —  ses  bénéficiaires. 
Et  c'est  pourquoi  il  faut  nous  y  arrêter  un  peu  plus  longuement. 


Le  principe  de  cette  mesure  paraît  bien  avoir  été  d'ordre 
financier. 

«  Vous  délibérez.  Et  la  banqueroute  est  h  vos  portes  !  » 
C'est  encore  Mirabeau  qui  tonne.  Et  il  a  raison.  La  banqueroute 
est  aux  portes.  Necker  s'est  épuisé  en  expédients  :  les  tenta- 
tives d'emprunts  —  l'un  de  30,  l'autre  de  80  millions  —  ont 
écjioué  ;  les  nouveaux  impôts  ne  se  peuvent  percevoir  ;  les  dons 
patriotiques,  encouragés  par  les  députés  qui,  noblement,  viennent 
apporter  les  boucles  d'argent  de  leurs  souliers,  «  arrachent  des 
larmes  »,  mais  ne  rapportent  pas  7  millions  ;  la  Banque  d'es- 
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compte  à  laquelle  on  doit  153  millions,  hésite  à  s'engager  plus 
avant,  et  lorsque  Necker  songe  à  organiser  une  banque  natio- 
nale, l'entreprise  échoue  faute  de  sécurité.  Chaque  jour  apporte 
une  idée  et  un  mécompte.  Des  députés  paraissent  illu- 
minés :  «  Messieurs,  s'écrie  soudain  Wimpien,  vingt  minutes 
d'attention,  et  je  vous  donne  600  millions.  »  Des  vingt  minutes, 
cependant,  il  ne  sort  pas  un  liard. 

On  était  acculé.  Alors?  Alors  il  fallait  bien  se  résigner  aux 
spoliations,  prendre  l'argent  où  il  se  trouvait  :  dans  les  coffres 
du  clergé. 


*  • 


«  Les  rois,  lit-on  dans  les  Mémoires  de  Louis  XIV,  sont 
seigneurs  absolus...  de  tous  les  biens  tant  des  séculiers  que  des 
ecclésiastiques  pour  en  user  comme  sages  économies,  c'est-à- 
dire  selon  les  besoins  de  l'Etat,  »  Les  circonstances  amenaient 
la  Constituante  à  penser  comme  Louis  XIV. 

La  fortune  de  l'Eglise  était  considérable  ;  elle  avait,  depuis  un 
siècle,  tenté  tous  les  hommes  d'Etat  besogneux.  Des  théoriciens 
complaisants  s'étaient  trouvés  pour  faire  tomber  leurs  scrupules. 
Constituée  par  la  volonté  des  mourants,  cette  fortune  n'était 
qu'un  dépôt  entre  les  mains  de  l'Eglise  :  «  L'Eglise  est  la 
collection  des  fidèles,  dira  un  orateur  :  ce  ne  sont  point  les 
prêtres  seuls.  «  Or  les  fidèles,  ce  sont  les  citoyens.  Tout  cela 
sent  fort  le  sophisme.  En  réalité,  on  avait  besoin  d'argent. 

Par  ailleurs  un  groupe,  moins  préoccupé  des  coffres  de 
l'Etat,  poussait  à  la  mesure.  C'était  le  groupe  anticatholique.  On 
n'y  était  pas  fâché  de  brouiller  le  clergé  avec  la  Révolution  et, 
en  ruinant  l'Eglise,  de  détruire  le  corps  ecclésiastique.  Le  pas- 
teur Rabaut  Saint-Etienne  trahira  une  joie  singulière  au  lende- 
main du  vote.  «  Il  (le  clergé)  n'est  plus  un  ordre  !  Il  n'est  plus 
un  corps,  il  n'est  plus  une  république  dans  l'empire...  Les 
prêtres  pourront  marcher  à  la  cadence  de  l'Etat.  //  ne  reste 
l'usqii'à  les  marier.  »  Ce  petit  groupe,  que  nous  verrons  agir 
puissamment  dans  l'aftaira  de  la  Constitution  civile,  se  sert  de 
ceux  qui,  comme  Duquesnoy,  répondent  simplement  à  toute 
objection  :  «  Avec  çtioi  veideni-ih  qu  on  paie  les  dettes?  » 

On  avait  supprimé  les  dîmes  :  le  clergé  y  avait  consenti.  On 
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espéra  de  lui  ia  même  complaisance.  Peut-être  eût-il  été 
habile,  de  sa  part,  de  prendre  les  devants  et,  pour  gagner  ceux 
que  le  seul  déficit  préoccupait,  de  faire,  en  offrant  de  cautionner 
un  emprunt,  la  part  du  feu.  Deux  mois  après,  Boisgelin,  le  plus 
intelligent  des  prélats  députés,  regrettait  que  Toffre  ne  se  fût 
pas  opportunément  produite;  mais,  dit-il,  «  mes  respectables 
confrères  ne  sont  pas  sortis  de  la  salle  des  Augustins  »  (lieu 
des  anciennes  assemblées  du  clergé).  Une  avance  de  400  millions 
pL'dt-être  eût  tout  sauvé.  Mais  les  privilégiés  —  nous  l'avons 
dit  —  ne  savaient  ni  se  défendre  ni  manœuvrer. 

Par  surcroît,  la  sympathie  très  sincère  du  clergé  pour  la 
Révolution  l'aveuglait.  S'il  ne  prévoyait  aucune  manoeuvre  de 
guerre,  c'est  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  guerre.  Il  s'assourdissait 
de  ses  Te  Deiim.  II  ne  pouvait  se  résigner  à  penser  qu'on  l'en 
allait  payer  en  le  dépouillant. 

C'est  d'ailleurs  l'un  des  siens  qui  mit  le  feu  à  la  mine  depuis 
longtemps  préparée.  Le  10  octobre,  Févêque  d'Autun, Talleyrand 
se  glissait  à  la  tribune.  Il  n'était  pas  tapageur  :  il  insinua  sa 
proposition  très  doucement  en  fin  de  séance  :  mise  à  la  disposi- 
tion de  l'Etat  des  biens  ecclésiastiques.  Elle  fut,  dès  le  lende- 
main, appuyée  par  Mirabeau.  Ce  fut  une  des  discussions  les  plus 
passionnées.  Il  y  aurait  grand  intérêt  à  l'analyser. 

Le  clergé  se  défendit  avec  vivacité  :  il  avait  abandonné  les 
dîmes  qui  valaient  80  millions  par  an  :  il  refusait  de  livrer  les 
biens,  d'un  revenu  inférieur  cependant,  parce  que  c'était  pour 
lui  une  déchéance,  l'acheminement  à  ia  servitude,  et  par  sur- 
croît un  abus  de  confiance  :  libre  à  l'évêque  d'Autun  de  livrer 
les  biens  des  morts.  Maury  combattit  là  contre  avec  passion, 
Sieyès  avec  fermeté  ;  Boisgelin  fit,  avec  raison,  remarquer  que 
les  biens  n'avaient  pas  été  donnés  à  l' Église,  mais  à  diverses 
institutions,  abbayes,  cures,  hôpitaux,  collèges  pour  des  objets 
précis  :  le  31  octobre,  il  jeta  du  lest,  offrit  d'avancer  400  mil- 
lions. Il  eût  mieux  valu  accepter  :  la  Nation  allait  faire  une 
mauvaise  affaire;  La  Faro  en  effet  observait  que  le  pays 
assumerait  de  lourdes  charges,  œuvres  d'enseignement  et 
d'assistance  qu'alimentaient  les  biens  menacés.  Le  Chapelier 
répondit  que  le  clergé  n'exerçait  «  qu'une  stérile  et  dangereuse 
charité  propre  à  entretenir  l'oisiveté  et  le  fanatisme.  »   «  La 
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Nation,  au  contraire,  établira  dans  ces  maisons  de  prière  et  de 
repos  des  ateliers  utiles  à  l'Etat  où  le  pauvre  trouvera  sa  sub- 
sistance avec  le  travail  ;  il  n'y  mira  plus  de  misérables  que 
ceux  qui  voudront  Vêtre.  »  Rappelons-nous  que  cette  parole 
était  prononcée  il  y  a  cent  vingt  ans. 

Ce  Le  Chapelier  laissa  percer  l'idée  qui  guidait  tout  un 
groupe  :  certes  le  déficit  l'occupait,  mais,  par  ailleurs,  «  il  était 
impolitique  que  les  grands  corps  eussent  des  propriétés  ».  Ce 
fut  cependant  Mirabeau  qui  enleva  le  vote. 

Grégoire  et  une  vingtaine  de  curés  se  prononcèrent  pour  la 
motion  Talleyrand  :  malgré  quoi,  tant  «  on  voyait  avec  peine, 
dit  un  des  votants,  que  la  propriété  des  biens  appartînt  à 
l'Etat  »,  la  motion  mettant  à  la  disposition  de  la  Nation  la  pro- 
priété ecclésiastique  ne  fut  votée  que  par  368  voix  contre  346, 
40  députés  s'étant  abstenus  et  300  étant  absents,  presque  tous 
de  la  droite  et  du  centre. 


Trois  milliards  à  peu  près  étaient  ainsi  mis  entre  les  mains 
de  l'Etat.  Necker  en  était  presque  encombré.  Sa  conscience 
répugnait  à  cette  mesure  et  d'autre  part  la  liquidation  de  cette 
fortune,  en  immense  majorité  foncière,  lui  paraissait  très  diffi- 
cile. On  allait  jeter  sur  le  marché  une  masse  de  biens,  à  l'im- 
proviste,  dans  un  moment  d'insécurité.  Cela  n'entraînerait-il 
pas  une  formidable  dépréciation  de  la  propriété  ?  Pour  gagner 
du  temps,  le  Genevois  tomba  malade. 

Le  Clergé  ne  désespérait  pas.  Peut-être  lui  laisserait- 
on  la  propriété  des  biens,  sur  lesquels  on  se  contenterait  de 
faire  les  prélèvements  nécessités  par  les  besoins  du  Trésor. 

Cet  espoir  lui  devait  être  enlevé  le  10  avril  1790.  A  cette 
date,  Prieur  de  la  Marne  demandait  que  les  biens  ecclésiastiques 
fussent  déclarés  nationaux.  C'est  au  cours  de  ce  débat  que 
Boisgelin  fit  un  dernier  effort  de  conciliation.  Il  proposa  que 
la  fortune  ecclésiastique  servît  simplement  de  gage  àun  emprunt. 
Mais  déjà  les  sentiments  de  la  majorité  étaient  devenus  plus 
hostiles  au  clergé  lui-même  :  menacé,  celui-ci  montrait  à  la 
Révolution  des  dispositions  moins  favorables  qu'en  1789;  on 
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prévoyait  une  rupture.  Et  lorsque  dom  Gerle,  moine  démo- 
crate qui  avait  voté  la  confiscation,  vint  naïvement  proposer  à 
l'Assemblée  la  célèbre  motion  proclamant  le  catholicisme  reli- 
gion d'Etat,  il  souleva  un  ;o//e  d'indignation  sur  les  bancs  où  il 
siégeait.  C'est  à  cette  occasion  que  Mirabeau  parla  pour  la  pre- 
mière fois  du  balcon  d'où  Charles  IX  avait  arquebuse  les  hugue- 
nots. La  motion  fut  repoussée  par  495  contre  400,  et,  le  16  avril, 
l'Assemblée  \ ota.it  la.  nationalisation.  Elle  avait  comme  contre- 
partie l'établissement  d'un  budget  des  cultes.  «  Dernier  coup 
porté  au  clergé  n,  écrit  avec  raison  un  député  de  la  gauche.  La 
mesure  en  effet  faisait  singulièrement  déchoir,  au  point  de  vue 
moral,  les  successeurs  de  Bossuet  et  de  Fénelon.  En  outre,  elle 
les  faisait  dépendants  de  l'Etat  ;  celui-ci  se  croira  promptement 
le  droit  de  punir,  par  la  privation  de  traitement,  le  «  mauvais 
curé  »  ou  le  «  mauvais  évêque  »  —  s'entend  celui  qui  ne  voudra 
rendre  à  César  que  ce  qui  est  dû  à  César. 

Une  grosse  question  restait  ouverte.  Comment  allait-on 
réaliser  ces  biens  ?  La  vente  en  était  difficile  :  insécurité  géné- 
rale et  scrupules  religieux  l'entravaient.  Les  municipalités  paru- 
rent d'utiles  intermédiaires.  Celle  de  Paris  marcha  la  première. 
Bailly  offrit  d'acheter  200  millions  les  biens  de  27  maisons 
religieuses  ;  on  accepta  et  on  étendit  la  mesure  aux  autres 
communes.  Celles-ci  payèrent  en  billets  municipaux  ayant  pour 
gages  les  biens  acquis.  Mais  puisque  ces  billets  étaient  imposés 
aux  créanciers  de  l'Etat,  mieux  valait  après  tout  émettre  direc- 
tement du  papier-monnaie,  garanti  par  les  trois  milliai'ds  de 
biens  ecclésiastiques.  Ce  furent  les  fameux  assignats.  L'assi- 
gnat représente  primitivement  sa  valeur  en  biens  nationaux  ;  il 
a  cours  forcé  et  quiconque  en  possède  se  peut  payer  en  biens. 
Et  voilà  qui  va  faciliter  l'énorme  opération  que  représente  ce 
déplacement,  sans  précédent,  de  propriété.  Dès  le  10  janvier, 
on  apercevait  clairement  le  résultat  moral  de  cette  mesure. 
«  Les  assignats,  écrit  Thomas  Lindet,  ne  tarderont  pas  à  être 
dispersés  et  quiconque  en  sera  porteur  deviendra  malgré  lui 
le  défenseur  de  la  Révolution.  »  Cette  opération,  dira  en  avril 
le  rapporteur,  a  va  lier  tous  les  citoyens  à  la  chose  publique  ». 

Le  débat  eut  lieu  les  10,  15,  16  et  17  avril.  La  Droite  com- 
battit l'institution  qui  consacrait  à  jamais  et  consommait  la 
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vente  des  biens  d'Eglise  :  la  malveillance  rendit  Maury  prophète, 
car  il  prédit  à  l'assignat  une  destinée  orageuse  et  la  banque- 
route finale.  Mais  Pétion  ne  fut  pas  moins  bon  prophète  lors- 
qu'il déclara  :  «  Le  bienfait  des  assignats  sera  d'assurer  la 
Révolution.  »  Ne  parlant  pas  la  même  langue,  ils  avaient  raison 
tous  les  deux  :  l'assignat  faillit  ruiner  la  France  et  «  assura  la 
Révolution  ». 

Le  17  avril,  la  loi  était  votée  qui  donnait  au  nouveau  papier 
la  valeur  d'une  monnaie. 


L'opposition  fut  très  forte  dans  le  pays.  Le  clergé  fulmina  en 
chaire  contre  quiconque  oserait  acquérir  les  «  biens  del'iliglise  ». 
Et  dès  l'abord  l'assignat  en  fut  terril)! 3ment  discrédité. 

Sans  doute,  la  vente  des  biens  nationaux  aura  pour  consé- 
quence, nous  le  verrons,  de  créer  à  la  Révolution  de  solides 
défenseurs,  ceux  qu'elle  enrichira  :  mais  la  mesure,  en  obli- 
geant le  législateur  à  salarier  le  prêtre,  le  liera  d'une  façon 
bien  gênante,  le  mettant  pour  de  longues  années  dans  l'impos- 
sibilité, sans  commettre  un  évident  déni  de  justice,  de  séparer 
l'Eglise  de  l'Etat.  Et  nous  allons  voir  sous  peu  telle  consé- 
quence aboutir  à  labsurde  système  de  la  Constitution  Civile. 

Dès  cette  heure,  une  autre  conséquence  est  de  détacher  la 
grande  masse  du  clergé  de  cette  Révolution  qu'il  avait  beaucoup 
plutôt  favorisée  que  combattue  et  que  presque  partout  il  avait 
acclamée.  Les  curés  les  plus  dévoués  au  nouveau  régime  (Gré- 
goire lui-même,  quelques  jours)  en  restaient  décontenancés.  A 
leur  adhésion  enthousiaste,  on  répondait  par  la  spoliation,  déjà 
accompagnée  de  mots  outrageants.  N'était-ce  pas  une  amie  du 
parti  triomphant  qui  écrivait  :  «  Faites  vendre  les  biens  ecclé- 
siastiques :  jamais  nous  ne  serons  débarrassés  des  bêtes 
féroces,  tant  qu'on  ne  détruira  pas  leurs  repaires.  »  Con- 
dorcet,  peu  suspect  de  tendresse  pour  le  clergé  catholique, 
estimera  —  un  an  après  —  que  l'opération  a  été  menée 
«  sans  équité  et  sans  prudence  »  et  que  faisant  des  prêtres 
«  des  victimes  »,  on  a  aliéné  une  force  à  la  Révolution. 
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La  dissolution  des  ordres  religieux  allait  —  peu  de 
semaines  après  —  exaspérer  leur  rancune. 

Est-il  étonnant  qu'atteint  et  blessé  de  toutes  les  façons,  le 
clergé  ait  aigrement  protesté,  que  certains  mandements  se 
soient  faits  acrimonieux  vis-à-vis  des  «  hommes  pervers  »  et  de 
leurs  «  monstrueux  excès  »  et  que  quelques  évêques,  comme 
Tévêque  de  Tréguier,  en  soient  venus  —  ce  qu'on  n'avait  pas 
vu  jusque-là  —  à  anathématiser  la  Révolution  tout  entière  et 
à  souhaiter  que,  de  la  France  «  réveillée  »,  s'élevât  un  cri 
générai  «  pour  réclamer  nos  anciennes  lois  et  le  rétablissement 
de  l'ordre  public  »  ? 

Beaucoup  de  citoyens,  nous  l'avons  vu,  sont  prêts  à  entendre 
cet  appel.  L'Assemblée,  qui,  par  ailleurs,  montre  le  plus  grand 
mépris  pour  les  «  malheureux  cahiers  »,  devenus  «  vrai  conte 
de  fée  »  et  outrepassés  jusqu'à  être  méconnus,  soulève  tant 
de  mécontentements  qu'il  lui  faut,  dès  février  1790,  adresser 
au  pays  une  proclamation  pour  se  justifier.  «  Réveille-toi, 
Louis.  Il  est  temps,  il  est  plus  que  temps  de  te  montrer 
Bourbon  »,  crie-t-on  au  roi.  Et  c'est  pourquoi  le  parti  de  la 
Révolution  a  voulu  que  Louis  XVI  vînt,  le  4  février,  à  l'As- 
semblée, et  c'est  pourquoi  on  l'y  a  acclamé  avec  un  sincère 
enthousiasme  ;  carie  roi,  commele  disait  triomphalementàM""®  de 
Beauplan  son  cordonnier,  en  se  déclarant  ((  chef  de  la  Révo- 
lution »,  semble  endosser  son  œuvre  et  l'imposer  sans  réserves. 


L'xA.ssemblée  continua  donc.  «  Elle  fait  chaque  jour  des  pas 
vers  la  raison  »,  écrit  un  de  ses  membres.  C'étaient  des  pas 
d'ataxique.  Depuis  six  mois,  elle  travaillait  confusément  : 
discussion  de  la  Constitution,  réforme  de  l'administration, 
organisation  des  municipalités,  débats  sur  le  déficit,  les  biens 
ecclésiastiques,  la  Corse,  l'armée,  les  colonies,  l'émancipa- 
tion des  noirs,  le  régime  de  la  presse,  la  réorganisation  des 
contributions,  les  subsistances,  sans  parler  des  150  séances 
remplies  par  des  incidents  imprévus.  Elle  avait  travaillé  «  à 
tâtons  »,  dit  Lindet  peu  suspect,  faisant  chevaucher  les  discus- 
sions les  unes   sur  les  autres,  interrompant  une  délibération 
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sur  l'armée  par  un  débat  sur  les  moines  ou  une  discussion  sur 
l'esclavage.  En  février  1790,  on  se  débattait  encore  dans  les 
embarras  qu'avait  causés  la  précipitation  avec  laquelle  on 
avait  agi  dans  cette  nuit  du  4  août,  «  funeste  sous  bien  des  rap- 
ports »,  écrit  un  député  de  la  gauche.  Parfois  l'Assemblée, 
grisée  ou  lasse,  trébuchait  dans  les  ruines  qu'elle  faisait. 

Les  ministres  maintenant  lui  renvoyaient  toute  affaire,  l'en- 
gageant, dit  Lameth,  dans  un  dédale  «  dont  elle  ne  pouvait  se 
dégager».  Elle  redoutait  les  «  affaires  »  et  les  provoquait  :  elle 
les  traitait  confusément.  «  Les  cartes  sont  tellement  mêlées  dans 
ce  tripot-ci,  écrivait  Mirabeau,  il  est  si  difficile  de  jouer  un  peu 
systématiquement...  qu'après  une  déperdition  d'esprit  et  d'acti- 
vité dont  chaque  journée  est  très  fatiguée,  on  se  retrouve  au 
même  point,  c'est-à-dire  au  centre  du  chaos.  »  Cependant 
«  l'anarchie,  écrit  un  ministre  étranger,  semble  se  propager 
dans  tout  le  royaume.  »  Elle  vient  de  haut. 

L'été  venu,  l'Assemblée  continuait  à  tourbillonner.  «  La 
chaleur  est  extrême,  écrit-on  en  juin  ;  l'Assemblée  aurait  pour- 
tant bien  besoin  de  glace  pour  calmer  son  effervescence.  » 
Parfois  elle  se  rendait  ridicule,  accueillant  par  exemple  à  sa 
barre  très  gravement  «une  députationde  tous  les  peuples  de  la 
terre,  Indiens,  Arabes,  Arméniens,  Egyptiens,  etc.  »,  «  ambassa- 
deurs sans  patente  »,  écrit  un  député  même  de  la  gauche,  parmi 
lesquels  le  baron  de  Grussol  reconnaît  un  nègre  au  service  d'un 
ami  qui,  moyennant  finance,  «  fait  l'Africain  ».  Ayant  légiféré 
pour  l'Univers,  il  lui  était  agréable  d'être  félicitée  par  1  Un- 
vers  —  même  un  Univers  frelaté. 

La  Cour  ne  faisait  rien  pour  résister  au  mouvement  qui 
emportait  rx\ssemblée.  Le  comte  de  Provence,  ayant  poussé 
Favras  à  comploter,  l'avait  brusquement  abandonné  et  laissé 
pendre.  Tel  fait  décourageait  les  ardents.  Mais,  par  ailleurs,  le 
roi  n'encourageait  en  rien  les  «politiques  »  qui  volontiers  eussent 
enrayé  le  mouvement.  Il  payait  Mirabeau  pour  le  conseiller 
et  ne  suivait  pas  ses  conseils.  La  Cour  restait  inerte,  inac- 
tive, sans  boussole,  désavouant  les  révoltes,  mais  rebutant 
les  concours,  éloignant  Necker  qui  partit  subrepticement, 
tenant  à  distance  La  Fayette  désorienté,  redoutant  Mirabeau 
prêt  à  la  servir,  résigné  à  tout  subir,  grands  sacrifices  et  petites 
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mortifications.  Une  seule  vengeance  :  mettre  tous  les  jours 
l'Assemblée  en  face  de  la  Révolution  qu'elle  sert  :  tète-à-tète 
gênant. 


Le  pays  —  pendant  qu'on  lui  faisait  une  Constitution  — 
n'obéissait  plus  aux  lois.  «  Mandrin  peut  aujourd'hui,  écrit-on, 
devenir  roi  d'une  ou  même  de  plusieurs  provinces.  » 

Il  faudrait  derechef  faire  le  tour  de  la  France.  A  Paris,  les 
districts  tiennent  en  échec  la  Commune  elle-même  et  la  Com- 
mune l'Assemblée.  Le  Midi  est  dans  un  état  d'extrême  surex- 
citation :  de  Lyon  à  Toulouse,  le  ferment  révolutionnaire  fait 
bouillonner  les  plus  impurs  éléments;  à  Toulon,  la  populace 
s'est,  en  décembre  1789,  soulevée  contre  le  commandant  de  la 
marine,  d'Albert  de  Rions,  qu'on  a  forcé  la  municipalité  à  jeter 
au  cachot;  à  Marseille,  c'est,  en  mars  1790,  une  révolte  des 
nervi  qui  ont  entraîné  contre  la  troupe  la  garde  nationale  et 
ont  assommé  M.  de  Bausset,  un  officier.  A  cette  occasion, 
La  Fayette  a  dénoncé  l'anarchie  du  royaume  «  de  Strasbourg 
et  Nîmes  »  ;  et  le  mieux  serait  de  reproduire  ici  son  discours. 

N'osant  réprimer,  l'Assemblée  n'admet  pas,  d'autre  part, 
que  le  roi  réprime.  Et  d'ailleurs  voici  que  la  répression 
paraît  impossible,  car,  à  son  tour,  l'armée,  quelques  mois 
incertaine,  se  révolte  et  entre  en  convulsion. 

Sources.  Œuvres  déjà  ct7ees  d'Aulard.  [Jacobins],  Morris,  Dumont,  Duques- 
noy,  Lameth,  Yaissière,  Rabaut,  Mounier,  Thomas  Lindet,  Mirabeau,  Biauzat, 
abbpi  Rudemare,  Mallet  du  Pan.  Mme  Roland,  Esterhazy.  —  Impressions 
d'un  garde  national  normand.  (Rev.  Fr.,  1908).  Journal  d'une  bourgeoise, 
(Mme  JuUien)  (publié  par  Lockroy,  1891).  Bouille.  Mémoires,  1797. 

Ouvrages  déjà  cités,  de  Sicard.  I.,  Levasseur,  Neton,  Esmein,  Gahen,  Cha- 
ravay,  de  Chilly  —  Jaurès.  Histoire  Socialiste.  La  Constituante,  1904.  Marion. 
Vente  des  biens  nationaux,  1908.  Vialay.  Vente  des  biens  nationaux,  1908. 
Stourra.  Les  finances  de  l'Ancien  régime  et  de  la  Révolution,  188b.  Gomel. 
Histoire  financière  de  la  Constituante,  1896.  Lichtemberger.  Le  Socialisme  et 
la  Révolution,  dans  l'Œuvre  Sociale  de  la  Révolution,  1901.  Sagnac.  La  pro- 
priété et  les  paysans  (ibidem).  Sciout.  Histoire  de  la  Constitution  civile,  1872. 


CHAPITRE  VIII 

LA  RÉVOLTE  DES  SOLDATS  ET  LA  FÉDÉRATION 


L'armée  fermente.  Les  officiers  débordés.  La  Fédération.  La  fête  de  l'Amour. 
Eile  a  dans  l'armée  un  effet  dissolvant.  La  révolte  de  Nancy.  L'armée 
alarme  et  fait  désirer  la  guerre. 

Dès  le  20  février  1790,  l'Assemblée  s'était  posée  une  ques- 
tion qui,  à  travers  un  siècle  agité,  a  gardé  une  tragique  actua- 
lité :  «  Quand  et  dans  quelles  conditions  le  militaire  doit-il 
tirer  sur  les  citoyens  ?  »  Le  militaire,  ce  pendant,  résolvait 
fort  simplement  le  problème,  en  répondant  :  «  Jamais  »  :  il 
était  infiniment  plus  disposé  à  pactiser  avec  l'émeute  qu'à  la 
réprimer. 

Le  vieux  Kellermann  dira  :  «  C'est  à  l'armée  de  ligne  que  la 
Révolution  est  due.  »  Il  entendra  par  là  que  l'armée,  pou- 
vant peut-être  étouffer  la  Révolution,  ne  le  voulut  pas. 

J'ai  dit  de  quoi  se  composait  cette  armée  :  soldats  fort  mal 
famés,  gens  de  sac  et  de  corde  que  Dubois-Crancé,  officier 
d'extrême  gauche  cependant,  appellera  «  brigands  »  à  la  tri- 
bune, sous-officiers  brutalement  arrêtés  dans  leur  carrière  et 
dont  la  jalousie  est  légitimement  surexcitée,  officiers  fort 
divisés,  les  uns  désireux  d'avancer  en  pratiquant  le  déma- 
gogisme  ou  en  le  favorisant,  les  autres,  révoltés  par  la  Révolu- 
tion, mais  complètement  désarmés  ou  par  leur  propre  faiblesse 
ou  par  celle  de  leurs  hauts  supérieurs,  à  commencer  par  le  roi . 
Les  Lettres  éC aristocrates  de  Vaissière,  dont  beaucoup  sont 
signées  d'officiers,  ne  nous  livrent  guère  des  âmes  de  préto- 
riens :  une  tristesse  amère  s'en  dégage,  en  grande  partie 
causée   par  un  sentiment  légitime  d'impuissance.    «   Ils   ont, 
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écrit  le  capitaine  Désiles,  le  21  juin  1790,  lutté  tant  qu'il  ont 
pu.  «Mais  ils  sont  moins  déconcertés  par  l'insolente  insuborn- 
dination  des  troupes  que  par  la  délation  qui  sévit  dans  le  corps 
même  des  officiers. 

En  outre,  ils  se  savaient,  je  le  répète,  toujours  exposés  à 
être  lâchés.  La  Tour  du  Pin,  ministre  de  la  guerre,  vaillant 
soldat  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  étaitun  homme  honnête,  cour- 
tois, sensible,  mais,  dit  Esterhazy,  «  faible  et  gouverné  par  son 
fîls,  démocrate  forcené  »  :  de  ces  gens  qui  essayent  d'éteindre 
les  incendies  avec  une  éponge.  On  l'avait  passée,  cette  éponge, 
sur  les  exploits  des  gardes  françaises,  et,  dès  le  13  août, 
Noailles,  peu  suspect  de  réaction,  avait,  en  termes  timides 
d'ailleurs,  signalé  l'indiscipline  qui  partout  se  développait. 
L'Assemblée  avait  répondu  en  nommant  le  Comité  chargé  de 
faire  «  une  armée  nouvelle  »,  Cela  avait  paru  un  encourage- 
ment de  plus  pour  l'armée  ancienne  à  se  dissoudre. 

Après  octobre  1789,  le  ferment  avait  travaillé  et  jusqu'en 
juin  1790,  avait  fait  des  ravages  qui,  ça  et  là,  se  trahissaient.  De 
ci  de  là,  en  efïet,  une  révolte  éclatait,  s'apaisait  par  des  conces- 
sions, se  réveillait  naturellement  et  finalement  restait  impunie, 
génératrice  de  nouvelles  rebellions. 

Une  des  plus  caractéristiques  fut  celle  du  Royal  Champagne 
à  Hesdin  où  un  jeune  officier  de  dix-neuf  ans,  dont  le  nom 
devait  devenir  célèbre,  Nicolas  Davout  (alors  d'Avoust)  se 
mita  la  tête  des  sous-officiers  et  des  soldats  contre  son  colonel, 
le  somma  de  «  rendre  des  comptes  »,  le  fit  ou  le  laissa 
insulter  :  le  régiment  ayant  reçu,  le  15  mai  1790,  l'ordre  de 
quitter  Hesdin  où  il  était  soutenu  contre  ses  chefs  par  la 
garde  nationale,  protesta,  refusa  et  eut  le  front  de  réclamer 
près  de  l'Assemblée.  A  la  vérité,  celle-ci  se  déclara  «  doulou- 
reusement surprise  ».  Mais,  le  régiment  refusant  obstinément 
d'obéir  à  son  colonel  et  de  partir,  elle  céda.  Dès  lors  et  pour 
de  longs  mois  la  garnison  de  Hesdin  est  en  pleine  anarchie, 
bafoue  ses  officiers,  n'obéit  qu'au  jeune  lieutenant  d'Avoust 
et  donne  au  pays  un  exemple  qui  partout  est  suivi. 

On  pourrait  en  effet  percevoir  à  travers  la  France  le  mou- 
vement qui  — de  janvier  à  juillet  1790  —  révèle  une  dissolu- 
tion complète  de  la  discipline,  montrer  les  di'agons  de  Lorraine 
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pillant,  à  Tarascon,  la  caisse  du  régiment  et  déposant  leurs 
officiers,  Auvergne  se  mutinant  au  Quesnoy,  Colonel-gcnérat 
à  Lille,  Penlhiècre  à  Rennes,  Guyenne  à  Nîmes,  Vivarais  se 
soulevant  entre  Béttune  et  Verdun  pour  regagner  la  garnison 
dont  on  a  voulu  l'éloigner,  Vexin  obligeant  ses  officiers, 
accusés  de  vouloir  empoisonner  leurs  hommes,  à  manger  avec 
eux.  Royal  Marine  enjoignant  à  ses  chefs  de  partir,  Beaune 
réclamant,  sous  prétexte  de  comptes  exigibles,  11000  livres, 
Forez  39  000,  Poitou  40  000,  Salm-Salm  44  000,  Châteaucieux 
201  000,  Beauce  240  000,  arrachant  aux  officiers  des  billets 
et  de  l'or,  Touraine  s'insurgeant,  à  Perpignan,  refusant  de 
reconnaître  l'autorité  des  sous-officiers  fidèles,  assiégeant  le 
domicile  du  colonel  vicomte  de  Mirabeau,  accouru  en  toute 
hâte  et  qui,  après  avoir  essayé  de  pai'lementer  avec  sa  rude 
bonhomie,  se  voit  contraint,  pour  se  frayer  un  passage,  de 
mettre  la  main  à  Tépée.  En  ce  printemps  de  1790,  vingt  régi- 
ments ont  maltraité,  outragé,  menacé,  dépouillé  leurs  officiers. 
Et  tout  à  l'heure,  à  Nancy,  trois  régiments  vont  jeter  en 
prison  des  officiers  supérieurs  —  vraie  insurrection  que  la 
seule  énergie  du  lieutenant  général  de  Bouille  empêchera  de 
tourner  en  guerre  civile. 

Que  fait  l'Assemblée?  Elle  est  très  émue  et,  à  chaque 
révolte,  «  douloureusement  surprise  ».  Cette  surprise  nous 
surprend.  En  dix  lettres,  La  Tour  du  Pin,  qui  d'ailleurs  ne 
sait  qu'écrire,  lui  a  signalé  l'anarchie  militaire,  cité  des  faits 
révoltants  d'indiscipline,  et,  le  4  juin  notamment  (il  faut  retenir 
ce  propos),  signalé  comme  un  redoutable  événement  «  la  forma- 
tion de  cette  démocratie  ?nilitaire,  espèce  de  monstre  politique 
qui  a  toujours  fini  par  dévorer  les  empires  qui  l'ont  produit  »  ; 
l'Assemblée  applaudit,  mais  ne  prend  ancune  mesure  :  car  est-ce 
prendre  une  mesure  que  de  «  supplier  le  Roi  de  punir  avec 
sévérité  toute  désobéissance  aux  lois  militaires  »?  La  Consti- 
tuante serait  bien  heureuse  de  laisser  à  l'odieux  Exécutif  l'im- 
popularité de  la  répression  —  quitte  à  la  blâmer  le  lendemain. 
La  preuve  en  est  que  lorsqu'un  cas  précis  est  soumis  aux  députés, 
ils  faiblissent  et  lâchent. 

N'est-ce  point  «  la  faute  des  officiers  »  ?Si,  à  Valence,  des  sol- 
dats   ont   livré   leur  chef,   des  Voisins,  à  la  populace  qui  l'a 
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égorgé  —  comme  jadis  Belzunce  à  Caen,  c'est,  a  écrit  un  illustre 
publiciste  «  la  faute  au  pouvoir  exécutif  qui  laisse  en  place  les 
officiers  ennemis  de  la  Révolution.  »  Le  4  juin,  Robespierre  a 
tout  rejeté,  à  la  tribune,  sur  les  officiers  contre-révolution- 
naires :  on  désire  les  forcer  à  la  démission.  «  Il  sera  difficile,  a 
écrit  Lindet  le  14  juin,  d'entretenir  la  discipline  tant  que 
dominera  l'ancien  corps  des  officiers.  Ce  serait  bien  le  cas  pour 
eux,  d'une  démission  collective.  »  Et  cela  est  évident,  si 
l'Assemblée  continue  à  rester  dans  une  attitude  équivoque. 
Mieux  vaudrait,  comme  l'écrit  Mirabeau,  «  licencier  franche- 
ment l'armée  du  Roi  et  en  former  une  sur  les  principes  de  la 
Révolution  ».  Au  moins  enlèverait-on  aux  soldats  indisciplinés 
leur  prétexte.  En  attendant,  l'Assemblée  n'ose  pas  dompter 
«  le  monstre  »  dénoncé  par  la  Tour  du  Pin  et  ne  peut  l'ama- 
douer. Elle  s'y  essaie  cependant  :  les  soldats  seront  appelés  à 
députer  à  la  Fédération  du  Champ-de-Mars  :  là,  dans  les  doux 
épanchements  de  la  fraternité,  ils  comprendront  qu'ils  ont  tort 
de  traiter  en  ennemis  des  chefs  qui  leur  tendent  les  bras  et 
d'affliger  l'Assemblée  qui,  maternellement,  les  convie  à  Paris. 


La  Fédération  !  on  ne  parlait  plus  —  en  juin  1790  —  que  de 
cet  événement  proche  :  la  Fédération  Nationale  mettrait  le 
sceau  à  ces  unions  spontanées  qui  se  formaient  partout,  à  ces 
fédérations  qui  groupaient  les  bourgs,  les  corps,  les  cités,  les 
provinces.  Dans  les  demi-ténèbres  menaçantes  où  l'anarchie 
plongeait  ce  malheureux  pays,  les  mains  se  cherchaient  à 
tâtons  :  le  lien  qui  avait  uni  cette  nation,  c'était  le  Roi  ;  le  lien 
se  relâchait,  menaçait  de  se  rompre  ;  l'instinct  de  la  conserva- 
tion nationale  poussait  ces  pauvres  gens  à  s'agglomérer.  C'était 
aussi  le  souffle  d'une  généreuse  fraternité;  on  a  tant  abusé  de 
cette  formule  qu'on  est  porté  à  en  sourire  ;  mais  dans  la  France 
de  1789,  ce  sentiment  était  sincère  ;  ces  mains  qui  se  cherchaient 
dans  la  crainte  s'unirent  dans  l'amour.  Le  mouvement  partit  de 
l'Ouest  :  le  26  octobre  1789,  quinze  communes  bretonnes  se 
fédéraient;  à  l'autre  boutdupays,  en  Dauphiné,  le  29  novembre, 
quatorze    villes  pactisaient;  et   partout,   au  cours  de  l'hiver, 
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les  bourgs  se  tendirent  la  main.  La  Constituante  menaçait,  en 
brisant  les  corps  et  les  provinces,  d'émietter  la  France  ;  ce  pays 
admirable  —  spontanément  —  refaisait  son  unité.  Lorsque  des 
centaines  de  communes  se  furent  unies,  des  provinces  à  leur 
tour  se  «  fédérèrent  »  :  le  15  février  1790  —  date  à  retenir, 
car  le  mouvement  eut  grande  importance  —  les  délégués  de 
la  Bretagne  et  de  l'Anjou  se  réunissaient  à  Pontivy  «  déclarant 
solennellement  qu'ils  n'étaient  ni  Angevins  ni  Bretons,  mais 
citoyens  du  même  Empire  ».  L'Assemblée,  qui  craignait  vague- 
ment le  mouvement,  entendit  le  canaliser.  On  convoqua  à  Paris 
les  délégués  des  gardes  nationales  qui  représenteraient  les  fédé- 
rations en  une  grandiose  cérémonie.  Les  délégués  arrivèrent 
dès  le  commencement  de  juillet.  On  vit  alors  à  quel  point  la 
province  —  derrière  ces  clubs  révolutionnaires  —  restait  loya- 
liste. 

Les  délégués  en  effet  arrivaient  pleins  d'un  naïf  amour  pour 
le  roi.  Ceux  de  la  Touraine,  reçus  par  Louis  XVI,  lui  offrirent 
une  bague  qu'Henri  IV  avait  portée.  Les  Bretons  —  qu'on  repré- 
sentait comme  des  révolutionnaires  ardents  — ■  se  jetèrent  en 
pleurant  aux  pieds  du  roi  ;  le  chef  de  la  délégation  lui  offrit 
son  épée  :  «  Elle  ne  se  teindra  jamais  que  du  sang  de  vos 
ennemis.  Sire  !  »  Louis  l'embrassa  :  «  Je  n'ai  jamais  douté  de 
la  tendresse  et  de  la  fidélité  de  mes  cliers  Bretons.  Dites-leur 
bien  à  tous  que  je  suis  leur  père,  leur  frère  et  leur  ami.  » 

Le  souverain  subissait  l'entraînement  de  tendresse  généreuse, 
parfois  un  peu  niaise  que,  de  toute  part,  faisait  naître  la  pré- 
paration de  la  fête. 

C'est  devant  des  gradins  de  gazon  que  grandes  dames, 
moines,  harangères  et  bourgeois  avaient  de  leurs  mains  élevés 
en  face  de  l'autel  de  la  patrie,  et  où  tout  Paris  s'entassait,  que 
se  déroula  la  cérémonie.  Elle  a  été  maintes  fois  décrite  :  l'Evêque 
d'Autun  montant  à  l'autel,  revêtu  des  vêtements  sacerdotaux, 
célébrant  la  messe,  entouré  de  400  prêtres  qui,  sur  leurs  aubes 
blanches,  portent  des  ceintures  tricolores,  et  mitre  en  tête,  crosse 
en  main,  bénissant  l'oriflamme  de  la  garde  nationale  et  les 
quatre-vingt-trois  bannières  des  départements. 

La  Fayette  depuis  la  veille  avait  pris  la  tête  du  mouvement  : 
ce  fut  sa  fête.    Il  s'avança  vers  l'autel,   y  plaça  son    épée    et 


RÉVOLTE  DES  SOLDATS  ET  LA  FEDERATION  431 

prononça  !e  serment  de  fidélité  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi. 
L'ivresse  devint  folie  :  le  commandant  de  la  garde  nationale 
fut  saisi  par  les  jambes,  porté  en  triomphe. 

Le  président  de  l'Assemblée,  de  Bonnaj,  prêta  à  son  tour  un 
serment  de  fidélité  que  tous  les  députés  répétèrent,  mais  le 
public  resta  froid  devant  ses  représentants.  On  les  persifla  : 
ils  avaient  paru  encadrés  entre  une  troupe  de  vieillards  et  une 
troupe  d'enfants.  «  Royal  Pituite  et  Royal  Bamboclie  »,  dit  la 
foule.  En  revanche  Louis  XVI  fut  acclamé  ;  on  cria  :  «  Vive 
le  Roi  !  »  plus  fort  que  «  Vive  la  Nation  !  ».  Il  n'alla  pas  cepen- 
dant à  l'autel  ;  c'est  debout  devant  son  fauteuil  qu'il  dit  :  «  Je 
jure  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  par  acte 
constitutionnel  de  l'Etat  à  maintenir  la  Constitution  décrétée 
par  l'Assemblée  Nationale  et  acceptée  par  moi.  »  Ce  furent  de 
nouveaux  cris  :  la  reine,  enlevée  par  ces  acclamations,  éleva 
dans  ses  bras  le  futur  Louis  XVII  :  «  Voilà  mon  fils,  il  se 
réunit  ainsi  que  moi  dans  les  mêmes  sentiments.  »  Ce  fut  une 
frénésie  :  les  bannières  s'inclinèrent;  les  salves  grondèrent.  On 
était  dans  l'azur  :  un  délégué  disait  qu'il  avait  entendu  le  roi 
dire  «  qu'il  verserait  au  besoin,  s'il  était  nécessaire,  son  sang 
pour  défendre  la  Révolution  ». 

11  y  eut  le  soir  grande  illumination  :  pendant  qu'à  Notre- 
Dame,  600  musiciens  exécutaient  la  «  Prise  de  la  Bastille, 
hierodrame,  paroles  du  roi  David  »,  on  dansait  sur  l'em- 
placement de  la  Bastille  déstruite.  «  Tous  généralement  sont 
ivres  d'amour  pour  le  Roy  et  la  famille  royale  »,  écrit-on  le 
16  juillet. 

De  fait,  la  journée  donnait  fort  à  songer.  Mirabeau  —  à  ce 
moment  enragé  contre  La  Fayette  —  regrettait  que  cela  eût 
tourné  à  l'apothéose  de  ce  «  Gilles  César  »  :  il  eût  fallu  que  le  roi 
arrivât  à  cheval,  en  «  général  de  la  Fédération  »,  qu'il  allât  de 
son  trône  à  l'autel  où  l'auraient  porté  «  les  bras  de  ces  hommes 
dont  on  veut  le  menacer,  tandis  qu'ils  respirent  le  monar- 
chisme ». 

Néanmoins  la  journée  avait  été  bonne  pour  le  Roi  :  tous  les 
témoignages  concordenl  sur  ce  point.  L'Assemblée  «  crottée  » 
avait  prêté  à  rire  :  Mirabeau  le  déplorait.  Demain  on  chan- 
tera : 
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Fallait  voir  nos  députés 
Dont  quelques-uns  faisaient  la  moue. 
C'étaient  de  vrais  culs  crottés 
Qui  se  traînaient  dans  la  boue. 


Il  était  logique  que,  la  Cour  n'ayant  pas  su  «  tirer  parti  »  de 
la  Fédération,  la  Fédération  se  retournât  contre  elfe.  Elle  fut 
particulièrement  désastreuse  pour  les  soldats  délégués  par 
l'armée.  Le  Club  les  avait  caressés  et,  en  les  caressant,  on  leur 
avait  avec  soin  tracé  leurs  nouveaux  devoirs  :  se  méfier  de  leurs 
officiers  —  «  aristocrates  »  avérés  —  et,  même  au  risque  de 
désobéir  au  roi,  ne  tremper  sous  aucun  prétexte  leurs 
mains  dans  le  sang  français  —  celui  de  leurs  chefs  excepté. 
«  Cette  fête,  écrivait  Bouille,  a  empoisonné  les  troupes.  » 
Dès  le  lendemain  le  Régiment  de  la  Reine  se  mutine  à  Slenay 
sous  prétexte  que  les  officiers  veulent  livrer  la  ville  aux  Autri- 
chiens. Mais  c'est  là  trouble  léger  à  coté  des  événements  de 
Nancy. 

L'Assemblée  à  laquelle  la  Tour  du  Pin  a,  le  6  août,  dénoncé 
«  ce  torrent  d'insurrections  militaires  »,  a  enfin,  le  16,  voté  un 
décret  prescrivant  la  répression.  Le  roi  envoie  à  Nancy  M.  de 
Malseigne  pour  inspecter  les  comptes.  Il  est  immédiatement 
assauté,  saisi  par  les  Suisses,  forcé  de  mettre  l'épée  à  la  main 
pour  sortir  de  la  caserne.  Mais  derrière  lui  sortent  les  soldats 
qui  assiègent,  la  menace  à  la  bouche,  l'hôtel  du  commandant 
d'armes.  Malseigne,  poursuivi  d'autre  part,  se  réfugie  à  Luné- 
ville.  De  la  Noue,  le  commandant  d'armes,  arrêté  chez  lui,  est 
traîné,  blessé,  dans  un  cachot,  ainsi  que  plusieurs  officiers  supé- 
rieurs, et  enfin  Malseigne,  saisi  par  les  troupes  de  Lunéville  et 
livré  par  elles  aux  rebelles  de  Nancy,  rentre  le  30,  captif 
injurié,  aux  cris  de  «  A  la  lanterne  !  » 

La  Fayette,  devant  «  le  débordement  général  »,  avait  entraîné 
l'Assemblée  à  passer  de  la  menace  à  la  répression.  Rouillé, 
commandant  la  place  de  Metz,  fut  chargé  de  réprimer  cette 
«  révolution  militaire  ».  Il  réunit  90  bataillons  et  104  esca- 
drons et  marcha  sans  plus  attendre  sur  Nancy.  Il  eut  raison 
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d'agir  vite  ;  déjà,  devant  les  objurgations  de  Robespierre,  l'As- 
semblée faiblissait,  votant  un  ordre  du  jour  fort  équivoque  de 
Barnave  destiné  à  ralentir  la  marche  de  Bouille. 

Celui-ci  était  déjà  à  Nancy  :  après  une  affaire  assez  chaude 
à  la  porte  de  Stainville  où  furent,  avec  le  vaillant  Desîles, 
tués  56  de  ses  hommes,  il  avait  pénétré  au  cœur  de  la  ville, 
au  milieu  d'une  fusillade  continue  qui  coûta  encore  la  vie  à 
400  de  ses  soldats  et  à  40  officiers.  L'insurrection  était  étouf- 
fée. 

Il  fallait  songer  aux  sanctions.  Les  Suisses  furent,  en  vertu 
de  statuts  spéciaux,  livrés  au  jugement  de  leurs  ofBciers  : 
33  furent  exécutés,  41  condamnés  aux  galères  qui,  avant  deux 
ans,  seront  portés  en  triomphe  dans  les  rues  de  Paris.  Les 
soldats  des  deux  autres  corps  n'attendirent  pas  si  longtemps 
l'absolution.  Les  commissaires  envoyés  par  l'Assemblée  enten- 
dirent qu'on  passât  l'éponge,  «  faisant  beaucoup  de  mal  oar 
leur  extrême  indulgence».  Mais  déjà,  au  Manège,  on  gardait 
rancune  à  Bouille  (d'abord  félicité)  d'avoir  trop  vite  exécuté  les 
rebelles,  ot  avant  trois  mois,  le  pauvre  La  Tour  du  Pin  lui- 
même  sera  jeté  bas. 

Cette  défaillance  réduisait  à  néant  l'effet  qu'on  eût  pu  tirer 
de  la  répression.  Partout  les  soldats  revenus  de  la  Fédération 
avaient  semé  des  ferments  qui  se  développaient.  De  Besançon 
à  Cahors,  de  Rennes  à  Huningue,  on  voit,  en  ces  mois  d'août 
et  de  septembre,  les  soldats  entrer  violemment  en  conflit  avec 
les  officiers.  Il  est  si  manifeste  que  «  la  force  militaire  se  dis- 
sout »,  que  certains  députés  de  droite  et  de  gauche  en  viennent 
à  souhaiter  secrètement  une  guerre  dans  l'idée  qu'elle  forcera 
les  soldats  à  tourner  contre  les  ennemis  de  la  patrie  des  pas- 
sions vraiment  impossibles  à  réprimer.  Il  est  vrai  que  d'autres  — 
et  c'est  la  majorité  —  moins  optimistes,  tremblent  devant  la 
perspective  d'une  guerre  avec  l'Europe  à  l'heure  où  l'armée 
semble  en  complète  décomposition.  Or,  en  cet  automne 
de  1790,  la  question  se  pose.  L'Europe  et  la  Révolution  — 
sans  qu'aucune  des  deux  soit  encore  résolue  à  attaquer  l'autre 
—  s'affrontent  et  se  mesurent.  La  fête  de  la  Fédération,  célé- 
brée dans  une  ivresse  d'amour  universel,  menace  d'avoir  de 
terribles  lendemains. 
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CHAPITRE  ÏX 

LA  GUERRE  OU  LA  PAIX? 


L'Europe  et  la  Révolution.  L'Europe  de  89.  Son  erreur  au  sujet  de  la 
France  en  général  et  singulièrement  de  la  Révolution.  Divisions  de 
l'Europe  :  la  Question  d'Orient  ;  la  Question  de  Pologne.  La  Pologne  nous 
sauvera  six  ans.  Catherine  IL  L'empereur  Leojiold.  Les  possessionnés 
d'Alsace.  «  La  France  renonce  aux  conquêtes.  »  L  affaire  d'Avignon.  L'Eu- 
rope se  ramasse  en  1790,  mais  hésite.  Léopold  attend  l'appel  de  Louis  XVL 

«  Nous  aurons  bientôt  une  Constitution,  nous  avons  du  blé, 
a  écrit,  le  5  juillet,  un  Constituant,  mais  mon  avis  est  que  la 
p;uerre  emportera  notre  blé,  notre  Constitution  et  nos  assi- 
gnats. »  L'idée  hante  à  cette  époque—  leurs  lettres  trahissent  le 
fait  — nombre  des  députés.  L'heure  était  arrivée  où  il  leur  fallait 
porter  leurs  regards  loin  des  murs  du  Manège  et  des  frontières 
mêmes  de  la  France.  Jusque-là,  ils  avaient,  à  travers  maintes 
difficultés,  bâti  leur  monument,  en  tant  de  ses  parties  chimé- 
rique. Mais  un  nouveau  facteur  se  posait  :  le  facteur  extérieur. 
Le  bruit  commençait  à  s'accréditer  que  l'Europe  s'allait  mêler 
des  affaires  de  France  :  bruit  menaçant,  souci  formidable  par 
tous  les  partis.  Car  à  tout  esprit  éclairé  il  apparaissait  claire- 
ment que  la  guerre  forcerait  la  Révolution  ou  à  reculer  ou  à 
s'exagérer  — double  danger  qui  devait  particulièrement  alarmer 
les  hommes  de  1789. 

Longtemps,  on  s'est  posé  la  triple  question  :  Pourquoi /'E/y- 
rope  monarchique  n'a-t-elle  pas  étoutïé  dans  l'œuf  la  Révolu- 
tion qui  l'allait  menacer?  —  Comment  la  coalition,  tardivement 
formée  entre  tant  de  puissances,  a-t-elle  pu  être  tenue  en  échec 
par  ce  seul  pays  de  France,  livré  à  l'anarchie,  abandonné  par 
ses  chefs  militaires  et  conduit  par  un  gouvernement  à  tant  d'é- 
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gards  si  neuf?  —  Par  quel  miracle  enfin  l'Europe  à  peine  décon- 
fite se  désunit-elle  devant  la  Révolution  à  peine  victorieuse,  au 
point  d'entrer  en  composition  avec  elle,  pour  se  dépecer  de  ses 
propres  mains  au  bénéfice  de  la  France  nouvelle? 

La  solution  au  triple  problème,  c'est  Albert  Sorel  qui  l'a 
trouvée,  en  faisant  à  la  veille,  puis  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution, son  tour  d'Europe  où  il  nous  faut  le  suivre  un  moment. 


Pourquoi  «  l'Europe»  est  intervenue  tardivement,  maladroite- 
ment, et,  en  dernière  analyse,  malheureusement?  Powr  tunique 
raison  qu'il  n'y  avait  pas  d'  «  Europe  » . 

La  vieille  république  chrétienne  du  moyen  âge  n'existait 
plus.  A  la  politique  égoïste  et  féroce  d' agrandissement  tout  avait 
été,  depuis  quatre  siècles,  sacrifié  :  communauté  de  religion,  liens 
de  famille,  solidarité  monarchique,  et  les  plus  solennels  ser- 
ments d'alliance  et  d'amitié. 

Il  n'y  avait  plus  de  droit  :  la  force  primait  tout  ;  le  succès 
des  coups  de  force  avait  rompu  tout  lien  entre  les  princes 
«  chrétiens  ».  Hier  —  pour  ne  nous  en  tenir  qu'à  cet  exemple  — 
c'était  la  Pologne  que  dépeçaient  deux  souverains  «  philo- 
sophes »,  Frédéric  II  et  Catherine  II,  et  une  princesse  «  apos- 
tolique», Marie-Thérèse  L'Europe  ne  possédait  plus  que  ce  que 
Metternich  appellera  un  jour  «  des  entrailles  d'Etat  ».  Lorsque 
cette  Europe  se  décidera  à  marcher  «  contre  la  Révolution  » 
dira-t-elle,  ce  ne  sera  nullement  pour  obéir  à  la  solidarité 
monarchique,  mais  dans  l'espoir  de  trouver  à  l'ouest  du  Rhin 
une  nouvelle  Pologne  à  démembrer  :  on  ne  secourra  «  le  bon 
frère  »  Louis  XVI,  que  lorsqu'on  le  croira  si  à  merci,  qu'il  lui 
faudra  payer  de  quelques  provinces  l'intervention  de  ses  «  bons 
frères  ». 

«  La  cause  des  rois  !  La  cause  des  dynasties  !  »  cela  se  dira 
hypocritement  en  1792  :  mais  la  Révolution  n'alarme  ni  ne 
scandalise  l'Europe  en  1789  et  1790  :  elle  la  réjouit  plutôt. 
Les  princes  l'assimilent  à  tort  à  une  révolte  qui  va  affaiblir 
un  pays  redouté  et  détesté,  la  France,  Or  la  politique  cons- 
tante de  l'Europe  a  été  d'encourager  sans  vergogne  la  révolte 
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des  peuples  contre  les  princes.  Elle  prit  la  Révolution  pour 
un  accident  analogue  à  telle  révolte  de  la  Hongrie  ou  de  la 
Belgique  contre  l'Empereur.  Elle  ne  prévit  pas  la  force  d'ex- 
pansion que  devait  prendre  le  mouvement  français  :  ce  ne 
sera  qu'après  cinquante  ans  d'expérience,  que  Metternich  dira 
plaisamment  :  «  Lorsque  la  France  est  enrhumée,  l'Europe 
éternue.  » 

L'Europe  n'était  d'ailleurs  pas  plus  scandalisée  qu'alarmée. 
Elle  était  blasée  sur  les  attentats  aux  couronnes.  Candide  avait 
rencontré  hier  à  Venise  dix  souverains  détrônés.  Le  régicide 
même  du  21  janvier  ne  manquera  point  de  précédents  :  Cathe- 
rine II  ne  régnait  que  pour  avoir  fait  égorger  Pierre  III,  son 
époux,  et  Voltaire  l'en  avait  louée  ;  la  première  reine  amenée 
à  l'échafaud,  ce  n'est  pas  Marie-Antoinette,  mais  Marie  Stuart, 
et  c'était  Elisabeth  qui  l'y  avait  jetée,  Elisabeth  dont  tous  les 
princes  avaient  recherché  l'alliance,  y  compris  Jacques  d'Ecosse, 
fils  de  la  victime  ;  Cromwell,  qui  avait  fait  couper  le  cou  à  son 
roi,  avait  vu  le  roi  de  France  solliciter  son  amitié.  Le  sang 
des  rois  n'était  plus  sacré  pour  les  rois. 

Ayant,  par  ailleurs,  employé  à  leurs  desseins  les  instruments 
les  plus  vils  et  toléré  les  plus  féroces  exécutions,  l'Europe  se 
trouvait,  moralement,  désarmée  devant  la  Révolution.  Elle  ne 
pouvait  s'insurger  contre  au  nom  des  principes.  Elle  n'en  avait 
qu'un,  la  raison  d'Etat;  telle  disposition  semait  précisément 
entre  les  princes  cette  incurable  méfiance  qui,  longtemps  empê- 
chera toute  coalition  et  qui,  après  avoir  rendu  fragile  celle  qui 
se  sera  un  jour  nouée,  la  déliera  si  promptement. 


Cette  réciproque  méfiance  n'eût  peut-être  pas  suffi,  toutefois, 
à  retarder  l'intervention,  si  les  souverains  ne  s'étaient  rencon- 
trés quelques  années  dans  une  même  pensée  :  pour  eux,  la 
France  s'allait  dissoudre,  nation  naguères  redoutable  et  redoutée. 

LaFrance,  c'était  en  effet  «  l'insolente  nation  ».  Mais  l'Europe 
l'identifiait  à  ses  rois.  Dans  une  certaine  mesure,  l'Europe  avait 
raison.  C'était  bien  la  politique  vraiment  admirable  des  Capé- 
tiens qui,  en  neuf  siècles,  avait  lait  la  France.  Les  princes  avaient 
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toujours  voulu  et  rêvé  une  France  plus  grande  encore  et  tou- 
jours plus  grande.  L'Europe  tenait  col  impi'rialisme  pour  le 
rêve  d'une  dynastie  inlassablement  ambitieuse  :  la  dynastie 
garrottée  ou  déchue,  la  France  évidemment  s'enfermerait  en  de 
plus  médiocres  desseins. 

Quelle  erreur  !  Si  les  Capétiens  avaient  conduit  la  France 
si  loin,  c'est  que  la  France,  si  je  peux  dire,  portait  ses  princes, 
du  petit  peuple  à  la  bourgeoisie  patriote  d'où  sont  issus  légistes 
ambitieux  de  Philippe  le  Bel  et  conseillers  impérialistes  de 
Louis  XIV. 

Les  hommes  de  1789  sont  en  grande  majorité  des  légistes 
sortis  du  même  milieu  que  les  conseillers  des  Valois  et  des 
Bourbons.  L'esprit  humanitaire  de  1789,  certes,  est  opposé  à 
toute  conquête;  mais  l'esprit  de  1789  ne  saurait  longtemps  pré- 
valoir contre  l'instinct  qui  toujours  poussera  la  nation  vers  les 
limites  naturelles.  Dès  1748,  d'Argenson  avouait  que  «  la  popu- 
lace »  rêvait  de  grandes  conquêtes.  Or  la  populace  se  soulève. 
Elle  se  laissera  très  volontiers  amènera  appliquer  derechef  la 
vieille  politique  royale  —  parce  qu'au  fond,  les  rois  n'ont  jamais 
fait  que  pratiquer  la  politique  nationale. 

Mais  l'Europe  voyait  mal,  étant  mal  informée.  La  grandeur 
de  la  France  avait  été,  depuis  tant  de  siècles,  servie  avec  tant 
de  ténacité  par  ses  souverains  qu'elle  semblait  liée  à  leur  propre 
grandeur.  Puisque  le  roi  était  affaibli,  la  France  allait  l'être.  Elle 
allait  disparaître  comme  facteur  du  complexe  problème  euro- 
péen :  loin  doncde  faire  taire  les  ardentes  querelles  qui,  en  1789, 
divisaient  les  membres  de  l'Europe,  la  Révolution,  en  leur  don- 
nant du  côté  du  Rhin  un  sécurité  trompeuse,  les  incita  à  pour- 
suivre ces  querelles.  Rien  ne  montre  plus  la  décrépitude  de  la 
vieille  Europe  que  cette  pensée  imbécile. 


a  C'est  dans  le  Nord  et  l'Orient  de  l'Europe,  écrit  Albert 
Sorel,  que  se  produisit  la  crise  qui,  de  1789  à  179o,  animales 
uns  contre  les  autres  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  déclara 
l'antagonisme  de  leurs  prétentions,  fit  éclater  leurs  rivalités, 
démontra  le  vice  de  leur  droit  public,  détourna  jusqu'à  la  fin 
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de  1791  leur  atteniion  des  affaires  de  France,  retarda  long- 
temps leur  coalition,  la  paralysa  dès  quelle  fut  formée  et  finit 
par  la  briser.  » 

La  Russie  s'était,  depuis  un  siècle,  jetée  dans  le  «  concert 
européen  »  et  contribuait  à  le  détraquer.  D'asiatique  cette 
puissance  voulait  devenir  européenne  et  de  continentale  mari- 
time. DeuK  mers  s'offraient  à  elle,  la  mer  Noire  et  la  mer 
Baltique  :  la  Turquie  et  la  Suède  lui  fermaient  ces  deux  mers, 
et,  par  ailleurs,  la  Pologne  lui  barrait  la  route  de  l'Europe 
civilisée.  Les  successeurs  de  Pierre  P""  entendirent  détruire  les 
trois  baiTières,  et  Catherine  II,  qui  régnait  en  1789,  le  voulait 
avec  violence.  En  1789,  après  avoir  démantelé  la  Pologne  main- 
tenant à  moitié  dépecée,  elle  guettait  le  roi  paladin  de  Stockholm 
et  l'homme  déjà  «  malade  »  de  Constantinople.  Cette  terrible 
souveraine  avait  dû  admettre  au  premier  partage  de  la 
Pologne  la  Prusse  et  l'Autriche  :  elle  rêvait  de  dévorer  sans 
elles  le  reste  du  malheureux  pays,  mais  surtout  elle  entendait 
les  exclure  de  tout  partage,  lorsque  Suède  et  Turquie  paraîtraient 
mûres  à  leur  tour,  pour  l'absorption.  Elle  désirait  donc  occuper 
ailleurs  ses  copartageants  aux  dents  aiguisées.  Ellene  vit  pas  tout 
de  suite  l'intérêt  que  présentait  à  cet  égard  la  Révolution,  mais, 
en  1791,  elle  apercevra  clairement  l'utilité  de  cette  diversion  : 
la  Révolution  à  réprimer  et  subsidiairement  quelques  pro- 
vinces françaises  à  s'annexer,  voilà  qui  inciterait  les  deux  puis- 
sances allemandes  à  se  porter  sur  le  Rhin  :  ce  faisant,  elles 
lui  abandonneraient  Vistule,  Baltique,  Danube,  Balkans.  Ce 
plan  machiavélique  n'échappera  jamais  complètement  aux 
Allemands  :  d'où  leurs  hésitations  à  porter  sur  le  Rhin  toutes 
leurs  forces. 

En  1789  ,  Catherine  était  en  guerre  avec  la  Turquie  :  l'Au- 
triche était  son  alliée,  mais  la  Prusse  et  l'Angleterre  étaient, 
par  Pétersbourg,  véhémentement  soupçonnées  de  soutenir  sous 
main  l'heureuse  résistance  des  Osmanlis.  Pensant  exploiter 
l'anglophobie  française,  la  tzarine  avait  proposé  à  Louis  XVI 
une  alliance  contre  Albion,  que  Versailles  avait  déclinée  :  d'où 
la  rancune  de  Catherine  contre  les  Bourbons,  d'autant  plus 
vive  que  la  campagne  tournait  médiocrement.  La  Prusse, 
cependant,  enchantée  tout  à  la  fois  d'enrayer  la  marche  des 
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Russes  qu'elle  recloutait  et  d'être  désagréable  aux  Autrichiens 
qu'elle  détestait,  allait  jusqu'à  exciter  des  troubles  en  Pologne. 

L'échiquier  européen  était  ainsi,  en  1789,  le  théâtre  d'une 
partie  compliquée.  Si.  dès  l'abord,  les  révolutionnaires  de 
Paris  avaient  paru  vouloir  intervenir  dans  la  partie,  brouiller 
les  pions  et,  à  plus  forte  raison,  s'ils  avaient  fait  mine  de 
s'emparer  de  l'échiquier,  peut-être  eût-on  suspendu  la  partie 
pour  écraser  ces  gêneurs.  Mais,  tout  au  contraire,  la  Révolution 
qui  paralyse  le  jeu  français,  va  proclamer  solennellement  son 
intention  de  ne  plus  jouer  son  rôle  dans  aucune  partie.  Elle 
s'attirera  alors  de  la  part  des  joueurs  un  mépris  qui,  deux  ans, 
fera  son  salut  :  à  peine  distraits,  en  juillet  et  octobre  1789,  par 
les  événements  qui  troublent  Paris  et  Versailles,  les  joueurs 
s'étaient  remis  avec  des  regards  menaçants  à  leur  jeu. 

Ces  troubles  français  satisfirent  donc  l'Europe.  Si  les  peuples 
saluèrent  avec  joie  la  chute  de  la  Bastille,  les  rois  ne  virent  que 
leur  «  bon  frère  de  Versailles  »  afïaibli.  La  France  «  s'anéan- 
tissait »,  écrivait  l'Autrichien  Mercy  :  elle  «  était  perdue  sans 
ressource  »,  disait  Catherine  IL  Quant  au  roi  de  Prusse,  Fré- 
déric-Guillaume, que  l'alliance  austro-française  inquiétait  et 
énervait  depuis  longtemps,  il  ne  vit,  dans  la  disgrâce  de  l'  «  Au- 
trichienne »,  qu'une  excellente  occasion  de  miner  l'œuvre  de 
Choiseul  et  sans  vergogne  entra  en  relations  avec  les  meneurs 
de  l'Assemblée.  Georges  III  et,  sous  lui,  Pitt  en  Angleterre 
tirèrent  simplement  des  faits  la  conclusion  qu'un  roi  qui  défen- 
dait si  mal  ses  forteresses  faubourg  Saint-Antoine,  n'était  plus 
guère  àcraindre  —  s'il  était  à  plaindre  :  les  Français  ne  seraient 
pas  de  sitôt  à  Anvers. 

L'indifférence  de  l'Europe  fut  plus  troublée  par  la  Révolu- 
tion belge  qui,  le  20  octobre  1789,  dressa  contra  la  domina- 
tion autrichienne  le  Brabant  et  Liège  :  là  aussi  d'ailleurs  la 
main  de  la  Prusse,  plus  que  celle  de  la  France,  s'apercevait. 
La  «  république  belge  »  ayant  envoyé  des  ambassadeurs  à 
l'Assemblée  française,  celle-ci,  sur  les  avis  énergiques  de  Mira- 
beau —  alors  grand  pacifiste  —  refusa  de  les  épauler  et 
Louis  XVI  ne  les  reçut  pas.  En  revanche,  Joseph  II,  apercevant 
clairement  l'action  de  la  Prusse,  de  l'Angleterre  et  de  la  Hol- 
lande dans   les  événements  des  Pays-Bas,   ne  songeait   qu'à 
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châtier,  avec  les  rebelles,  leurs  perfides  alliés  lorsqu'il  mourut 
le  20  juillet  1790. 

Léopold,  son  successeur,  était  de  tempérament  moins  irri- 
table. Grand-duc  de  Toscane,  il  avait  lu  Machiavel  dans  le 
palais  Pitti.  C'était  un  prince  diplomate.  Il  promit  le  pardon 
aux  Belges;  puis  il  fit  iiabilement  savoir  à  i'Ani;!eterre  que,  le 
cas  échéant,  il  aimerait  mieux  céder  la  Belgique  à  la  France 
que  de  reconnaître  son  indépendance.  Pitt  frémit  :  il  pesa  sur 
la  Prusse  qui  abandonna  les  Belges.  Le  26  juin  1790,  Frédéric- 
Guillaume  reçut  à  Reichenbach  les  envoyés  de  l'Autriche, 
ceux  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre.  On  le  priait  de  se 
désintéresser  du  sort  des  Pays-Bas,  et  déjà  on  lui  laissait 
entrevoir  qu'une  commune  campagne  contre  la  France  permet- 
trait à  la  Prusse  de-^rrondir.  Comme,  à  la  même  heure,  «T^- 
Catherine  II  se  rapprocnait,  à  Verèla,  du  roi  de  Suède,  grand 
ami  de  Marie- Antoinette,  il  parut  qu'en  cet  été  de  1790,  l'Eu- 
rope, longtemps  divisée,  se  concentrait.  La  Révolution  ne  lui 
faisait  pas  encore  peur,  mais  elle  apercevait  maintenant  dans 
une  intervention  une  diversion  ou  une  solution  à  ses  querelles  : 
la  Russie  y  voyait  une  façon  d'occuper  les  Allemands,  les  Alle- 
mands une  manièi^e  de  satisfaire  lem^s  appétits  et,  partant,  de 
régler  leurs  procès  aux  dépens  d'un  peuple  divisé. 


Les  prétextes  d'intervention  ne  manquaient  pas.  Si  l'atti- 
tude correcte  de  l'Assemblée  dans  l'affaire  belge  en  avait  sup- 
primé un,  deux  ordres  de  questions  forçaient  le  nouveau  régime 
à  entrer  en  contact  —  et  tout  de  suite  en  conflit  —  avec  deux 
puissances  :  le  Saint-Empire  et  le  Saint-Siège.  Avec  l'un,  c'était 
l'affaire  des  «  possessionnés  d'Alsace  »,  avec  l'autre  l'affaire 
d'Avignon. 

La  destruction  de  la  féodalité  avait  atteint  dans  leurs  droits 
nombre  de  petits  princes  allemands  possessionnés  en  Alsace. 
Ils  avaient  refusé  de  se  soumettre  à  la  loi  de  dépossession  et  en 
avaient  appelé  aux  puissances  allemandes,  garantes  des  traités  de 
Westphalie.  C'était  en  septembre  1789.  Les  puissances,  alors 
occupées  ailleurs  et  divisées  entre  elles,  avaient  réservé  la  ques- 
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tion  tout  en  en  saisissant  pour  la  forme  le  cabinet  de  Ver- 
sailles. Monlmorin,  ministre  des  affaires  étrangères,  avait 
transmis  à  l'Assemblée  la  protestation  des  «  possessionnés  »  : 
le  28  avril  1790  seulement,  la  Constituante  décida  que  des 
indemnités  seraient  payées  aux  plaignants  ;  ceux-ci  deman- 
daient plus  :  se  fondant  sur  la  parole  de  Louis  XIV,  lors  de 
la  réunion  de  l'Alsace,  ils  exigeaient  une  dérogation,  en 
leur  faveur,  aux  décrets  du  4  août.  L'Assemblée  écartait  cette 
prétention  ;  la  parole  de  Louis  XIV  ne  la  liait  pas. 

D'ailleurs  elle  admettait  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvrant, 
aucune  parole  royale  ne  la  liait.  On  le  vit  bien  quand  un 
conflit  éclatant,  sur  ces  entrefaites,  entre  l'Angleteterre  et 
l'Espagne,  celle-ci  fit  appel  au  cabinet  des  Tuileries  en  vertu 
du  pacte  de  famille.  L'Assemblée  se  refusa  à  accepter  les 
conséquences  de  l'alliance  :  elle  chercha,  il  est  vrai,  un  prin- 
cipe sur  quoi  s'appuyer  (on  sait  qu'elle  était  de  principes). 
Robespierre  qui,  sans  cesse  bafoué,  cherchait  une  occasion  de 
se  relever,  vint  le  lui  apporter.  «  Il  faut  déclarer  que  la  France 
renonce  aux  conquêtes,  qu'elle  regarde  ses  limites  comme 
posées  par  les  destinées  éternelles.  »  Si  pacifiste  que  fût  Mira- 
beau, il  était  trop  avisé  pour  ne  pas  montrer  en  face  de  cette 
prodigieuse  sottise  toute  son  inquiétude.  On  ne  pouvait 
renoncer  à  avoir  une  politique  extérieure,  à  tenir  son  rang,  à 
préparer  la  guerre  tant  que  l'Europe  resterait  armée.  «  Jusque-là, 
s'écriait,  le  20  mai,  le  député  d'Aix,  la  paix  perpétuelle 
demeure  un  rêve  et  un  rêve  dangereux,  s'il  entraine  lafrance 
à  désarmer  devant  une  Europe  en  armes.  »  Mais  déjà  le  curé 
RoUet  a  répondu  :  «  Que  toutes  les  nations  soient  libres 
comme  nous  et  il  n'y  aura  plus  de  guerre.  »  Et,  dès  lors,  le 
pacifisme  versa  dans  son  ornière,  l'antimilitarisme  :  Cazalès, 
ayant  fait  une  magnifique  déclaration  patriotique,  dut  s'en 
venir  ensuite  excuser  devant  les  huées.  Plus  de  diplomates  ! 
plus  de  soldats  !  plus  d'alliances  immorales  avec  les  rois  !  Et 
c'est  d'enthousiasme  qu'on  vota  la  célèbre  motion  du  22  mai 
qui,  pour  être  à  jamais  inscrite  au  fronton  du  monument 
Constituant,  devait  devenir  le  titre  VI  de  la  Constitution  : 
«  La  Nation  française  renonce  à  entreprendre  aucune  guerre 
dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes.  » 
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Mirabeau  avait,  dans  un  nouveau  discours,  dont  le  sens  pro- 
phétique nous  édifie  sur  son  pénétrant  génie,  montré  Tabsur- 
dité  d'une  telle  déclai^ation  et  son  inanité.  Mais  si  clairvoyant 
prophète  qu'il  fût,  pouvait-il  apercevoir,  dans  une  sanglante 
et  rayonnante  vision,  Jemmapes  et  la  Belgique  conquise  avant 
deux  ans,  Fleurus  et  la  Hollande  occupée  avant  quatre  ans, 
Miliesimo  et  le  Piémont  dépouillé,  Rivoli  et  l'Autriche  forcée 
sur  ses  terres,  les  Pyramides  et  l'Egypte  soumise,  Marengo  et 
Hohenlinden,  l'Italie  tout  entière  envahie,  Austerlitz,  léna, 
Somrao-Sierra,  Wagram  et  la  Moskowa,  Bruxelles,  Amsterdam, 
Mayence,  Milan,  Venise,  Rome,  Naples,  Vienne,  Berlin, 
Madrid,  Varsovie,  Moscou,  l'Europe  entière  foulée,  pour  leur 
plus  grande  gloire,  par  les  soldats  portant  la  cocarde  tricolore, 
sous  l'étendard  du  14  juillet.  «  La  Nation  renonce  à  entreprendre 
aucune  guerre  dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes.  » 


«  L'Assemblée  estimait  donner  un  grand  exemple  de  désin- 
téressement :  elle  s'en  enorgueillit  avec  sincérité,  écrit  Sorel. 
L'Europe  jugea  que  la  France  donnait  un  grand  exemple  de 
faiblesse,  elle  s'en  félicita.  »  L'ambassadeur  français  écrivit 
que  Londres  retentissait  de  ces  mots  :  «  L'Angleterre  n'a  plus 
rien  à  redouter  de  la  part  de  la  France  et  peut,  sans  scru- 
pules et  sans  craintes,  s'arroger  la  suprématie  dans  les  deux 
mondes.  »  Poui^  une  fois,  l'Angleterre  fut  ici,  dans  sa  crédulité, 
plus  naïve  encore  que  la  France  dans  sa  sincérité.  L'Europe 
entière  ne  vit  plus  dans  ce  pays  qui  se  désarmait  qu'une  proie. 
Cette  première  crise  de  pacifisme,  excitant  les  appétits  des 
voisins  et  faisant  tomber  leurs  craintes,  devait  donc  hâter  la 
guerre. 

Or  l'affaire  des  possessionnés  était  toujours  là,  prétexte  pos- 
sible pour  l'Empire  à  intervenir.  L'affaire  du  Comtat  Venaissin 
en  créait  un  autre.  Le  Comtat  était  au  pape,  souverain  de 
Rome  :  le  11  juin  1790,  les  Avignonnais  gagnés  par  l'esprit 
révolutionnaire  de  leurs  voisins,  chassèrent  le  légat  et,  se  consti- 
tuant en  commune,  s'offrirent  à  !a  France.  Les  vrais  hommes 
de  89  opposèrent  aux  adversaires  de  Rome,  qui,  natm^ellement, 
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poussaient  à  l'annexion,  la  fameuse  molion  du  20  mai  inteîdi- 
sant  les  conquêtes.  Et  tout  de  suite,  on  vit  l'inanité  ou  l'hypo- 
crisie de  la  formule.  L' Extrême-gauche  se  récria  en  effet  :  on 
ne  conquerrait  rien  ;  Avignon  se  donnait,  on  accepterait  ;  c'est 
Robespierre  même  qui  fit  ce  distmgiio  —  et  ce  distinguo, 
c'était  une  formidable  brèche  ouverte  au  principe  posé.  Le 
Roi  fut,  le  20  novembre  1790,  invité  à  envoyer  des  troupes  à 
Avignon. 

La  motion  de  mai,  dès  lors,  était  par  terre  :  à  Paris  grouillait 
tout  un  monde  cosmopolite,  réfugiés  allemands,  suisses,  ita- 
liens qui  «  offraient  »  leur  pays;  ils  étaient  «  les  ambassadeurs 
du  genre  humain  ».  Par  ailleurs,  encouragés  par  un  Desmoulins, 
par  exemple,  ils  fomentaient  des  troubles  au  delà  de  nos  fron- 
tières, et  de  ces  troubles  pouvait  sortir  telle  émeute,  telle 
révolte  qui  permettrait  à  tel  canton  de  «  s'ofîrir  »  à  la  France 
en  même  temps  qu'à  la  Liberté.  Et  voici  qu'à  l'automne  de 
1790,  l'Europe  jusque-là  dédaigneuse,  puis  simplement  atten- 
tive, commençait  à  prendre  peur. 

Elle  se  tournait  vers  l'Empereur  qui,  frère  de  Marie  Antoi- 
nette et  sollicité  par  les  possessionnés  d'Alsace,  avait  entre  les 
mains  deux  prétextes  d'agir.  Mais  lui,  froid  calculateur,  disait 
qu'on  ne  pouvait  rien  entreprendre  sans  un  appel  direct  des 
Tuileries  :  le  roi  de  France  acceptait  la  Révolution,  devait-on 
être  plus  royaliste  que  le  roi? 

Mais  voici  que,  tout  d'un  coup,  l'appel  va  partir  des  Tuileries. 
Louis  XVI  sincèrement  rallié  à  la  Révolution,  pour  la  première 
fois  se  révolte  là  contre.  C'est  que  ce  n'est  plus  sa  dignité  de 
roi,  mais  sa  conscience  de  chrétien  qui  maintenant  est  en  jeu. 
La  Constituante  vient  de  commettre  l'incommensurable  faute 
qui  va  avoir  d'incalculables  conséquences  :  la  Constitution 
civile  du  Clergé.  De  cette  boîte  de  Pandore  tous  les  maux 
vont  sortir,  le  divorce  définitif  entre  le  clergé  catholique, 
même  le  plus  libéral,  et  la  Révolution,  la  persécution  religieuse 
grosse  de  la  guerre  civile  et  la  soudaine  volte-face  du  roi  encou- 
rageant la  guerre  étrangère.  Car,  plus  même  que  des  affaires 
d'Alsace  et  d'Avignon,  la  guerre  sortira,  par  une  inévitable 
incidence,  de  ce  geste  fatal,  la  guerre,  si  redoutée  en  oc- 
tobre 1790  par  les  amis  éclairés  de  la  Révolution. 
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CHAPITRE  X 
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«  Nous  avons  le  pouvoir  de  changer  la  religion  »  L'Assemblée  et  l'Eglise 
catholique  :  les  Morts  qui  parlent.  Rome  et  la  Révolution.  «  Réforme  évan- 
gélique  ».  Le  Rapport  Martineau.  Pourquoi  on  n'a  pas  séparé  l'Eglise  de 
l'Etat.  La  théorie  de  Voltaire.  La  nouvelle  Eglise.  On  refuse  de  causer 
avec  Rome.  Angoisses  de  Louis  XVI.  Il  promulgue  la  loi.  L'Église  de  France 
oppose  la  force  d'inertie.  L'idée  naît  du  serment.  Vote  du  27  novembre  1790. 
La  prestation  du  serment  :  échec  de  la  Constitution  civile.  Le  sacre  des 
évoques  jureurs.  Louis  XVI  reieté  à  la  contre-révolution. 

«  L'Église  est  dans  l'Etat  :  nous  sommes  une  Convention  ; 
nous  avons  le  pouvoir  de  changer  la  religion.  »  C'est,  dans  la 
séance  du  1^'  juin  1790,  Camus  qui  l'alfirme.  Camus  naguère 
avocat  du  CK'^rgé.  Janséniste  exaspéré,  Camus  est  amené,  pour 
venger  Port-Royal  détruit,  à  l'extrémité  de  la  doctrine  ultra  éta- 
tiste  en  matière  religieuse.  Un  député  dira  :  «  Trois  mots  latins 
ont  perdu  la  France:  Veto.  Déficit  eiVnigenitusn:  Camus  entend 
faire  repentir  le  Pape  de  Rome  de  sa  bulle  Unigenitus.  Aussi 
bien,  il  semble  que  l'heure  est  venue  pour  Rome  de  rendre  des 
comptes.  Gallicans  et  jansénistes  entendent  mortifier  Rome  qui 
les  mortifia.  En  eux  parlent  les  morts  de  Port-Royal.  Et 
d'autres  morts  s'agitent  en  un  Rabaut-Saint-Etienne,  ceux  qui, 
depuis  que  Calvin  et  Luther  se  sont  insurgés,  ont  dénoncé  la 
«  grande  prostituée  ».  Quelle  naïveté  que  de  chercher  pour- 
quoi, voulant  réorganiser  et  réformer  l'Eglise  de  France,  l'As- 
semblée ne  s'adressa  pas  à  Rome  !  Pour  Camus,  janséniste  aigri 
(Mathieu  Dumas  dit  :  «  le  zèle  extrême  inconsidéré  de  quelques 
jansénistes  »),  pour  Grégoire,  gallican  extrême,  pour  Rabaut, 
pasteur  du  désert  en  qui  revivent  huit  générations  persécutées, 
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la  grande  affaire  est  précisément  de  chasser  Rome  des  affaires 
de  France.  Un  «  patriote  »  écrira  plus  tard  :  «  La  Constitution 
civile  surprise  au  parti  patriote  par  l'esprit  de  secte.  »  Cette 
assemblée,  qui  croit  aller  à  l'avenir,  esL  conduite  à  la  pire  faute 
par  la  coalition  de  haines  séculaires.  Les  morts  parlèrent  vrai- 
ment dans  cette  Assemblée  ;  ils  la  firent  trébucher. 


Le  clergé  ne  la  gênait  plus  guère.  Certes  l'enthousiasme 
de  1789  baissait  dans  ses  rangs  les  plus  humbles.  Ce  n'est 
cependant  qu'en  octobre  1790,  que  l'évêque  d'Embrun  écrira  à 
Bernis  :  «  Les  curés...  commencent  à  s'apercevoir  qu'ils  ont  été 
des  dupes.  »  Certains  évêques  —  comme  Boisgelin  — en  dépit 
de  la  nationalisation  des  biens,  restaient  fidèles  aux  principes 
de  89.  J'en  pourrais  en  citer  dix  preuves.  Menacés  déjà  de  la 
Constitution  Civile,  beaucoup  encore  officieront  aux  fêtes  de  la 
Fédération  — jusqu'à  un  Conzié,  évêque  d'Arras,  rejeté  demain 
parla  persécution  dans  les  conseils  des  princes  émigrés. 

Pie  VI,  pontife  que  nombre  d'échecs  rendait  prudent,  s'était 
cependant  contenté  —  à  chaque  atteinte  portée  par  l'Assem- 
blée au  domaine  ecclésiastique  —  de  gémir  sans  fulminer. 

La  Révolution  était  ainsi  singulièrement  favorisée.  Les  curés 
qu'elle  avait  dépouillés  continuaient  à  chanter  Te  Deiim,  et  la 
Papauté,  souvent  plus  chatouilleuse,  se  taisait.  La  noblesse,  ne 
trouvant  pas  d'appui  dans  les  populations  catholiques,  semblait 
se  résigner  à  tout  subir;  et  l'Europe,  assurément  attentive, 
n'obtenait  de  l'Empereur  aucune  démarche.  Enfin  Louis  XVI, 
précieux  souverain,  se  courbait  sous  la  Loi  et  devant  la  Nation. 

Il  eût  fallu  —  en  juin  1790 —  s'arrêter,  s'en  tenir  aux  résultats 
acquis,  restaurer  l'autorité,  garder  la  liberté  conquise,  et  rallier 
aux  principes  triomphants  la  nation  entière.  Mais  telle  attitude 
ne  faisait  nullement  l'affaire  de  ceux  qui  entendaient  pêcher  en 
eau  trouble  et  qui,  pour  ce,  voulaient  qu'elle  restât  trouble,  et 
pas  plus  celle  des  terribles  sectaires  qui  pensaient  profiter  du 
moment  pour  venger  tant  de  gens,  de  l'amiral  de  Coligny  aux 
nonnes  de  Port-Royal.  La  Constitution  Civile  fut  pour  ceux-ci 
l'arme  des  vengeances  désirées,  pour  ceux-là  l'outre  des  tem- 
pêtes nécessaires. 
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En  apparence,  c'était  une  réforme  évangélique  :  à  entendre 
certains  de  ses  promoteurs,  il  fallait  revenir  aux  temps  aposto- 
liques où  le  peuple  élisait  ses  pasteurs.  Ces  temps,  à  la  vérité, 
étaient  mal  connus, —  et  les  conditions  où  se  faisaient  de  telles 
élections.  En  tous  cas,  le  peuple  chrétien  primitif  n'existait  plus  ; 
comment  le  reconstituer  ?  Il  eût  fallu  bannir,  au  préalable,  de 
la  Cité  qui  allait  voter,  les  protestants  et  les  juifs  qu'on  venait 
précisément  d'y  faire  entrer  —  et  la  masse  des  libres  penseurs. 
Argument  méprisable,  il  est  vrai,  pour  un  homme  qu'anime  le 
«  vrai  esprit  de  l'Evangile  »  ! 

Réforme  administrative  aussi,  et  des  moins  condamnables,  si 
elle  restait  modérée.  «  Nous  voyons,  dira  le  rapporteur,  des 
diocèses  qui  ne  comprennent  pas  plus  de  80,  60,  50,  40,  20  et 
même  17  paroisses,  tandis  que  d'autres  en  renferment  oOO,  600, 
800  et  même  i  400  ».  L'esprit  géométrique  des  Constituants 
était  froissé.  Tout  ne  devait-il  pas  d'ailleurs  être  ramené  au 
cadre  rigide  (et  artificiel)  du  département  ?  Pour  qui  réfléchit 
il  y  a  —  avouons-le  —  quelque  chose  d'un  peu  comique  à  voir 
se  mêler  à  cette  «  réforme  évangélique  »  cette  considération  si 
parfaitement  césarienne  :  plier  un  diocèse  à  une  circonscription 
civile.  On  voulait  ramener  l'Eglise  «  aux  Catacombes  »,  mais 
à  des  catacombes  tirés  au  cordeau  par  Dioclétien. 

Réforme  politiqueenfm  !  Le  Concordat  seraitaboli,  «  concordat 
profane  et  scandaleux  »,  s'écriera  le  vertueux  Mirabeau,  conclu 
«  entre  un  pape  immoral  et  un  despote  à  l'insu  de  l'Église  et 
de  l'Empire  »  pour  pai^tager  «  entre  deux  usurpateurs  les  droits  et 
l'or  des  Français  ».  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  jugement 
—  au  moins  sommaire  —  de  l'œuvre  de  1515.  Mais  le  fait  est 
qu'elle  était  devenue  odieuse  ! 

Le  29  mai  1790,  les  débats  s'étaient  ouverts  sur  la  proposi- 
tion de  constitution  civile  rapportée  par  Martineau.  Six  semaines, 
ces  débats  s'étaient  déroulés  —  sans  cesse  coupés  par  d'autres 
discussions.  Ils  avaient  pris  fin,  le  12  juillet,  par  le  vote  de  la 
loi. 

L'intérêt  se  concentre  sur  la  discussion  générale  qui  avait 
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duré  trois  jours.  Martineau  avait  résumé  la  réforme  :  les 
anciennes  circonscriptions  abolies  ;  un  évêque  par  département, 
dix  départements  formant  un  arrondissement  sous  un  métropo- 
litain; des  vicaires  épiscopaux  sans  le  consentement  desquels 
l'évêque  ne  saurait  faire  acte  de  juridiction  ;  les  chapitres  sup- 
primés sans  phrases;  les  paroisses  soumises  à  une  nouvelle 
délimitation  ;  évêques,  vicaires  épiscopaux,  curés  élus  par  le  corps 
électoral  du  département  ou  de  la  commune  ;  l'institution  cano- 
nique conférée  aux  curés  par  les  évêques,  aux  évêques  par  le 
métropolitain.  De  Rome  pas  un  mot.  Telle  était  la  conception 
à  la  fois  évangélique,  géométrique  et  canonique,  issue  des  déli- 
bérations duComité  ecclésiastique  de  l'Assemblée  et  que  rappor- 
tait Martineau. 

Une  réforme  était  certes  nécessaire;  elle  s'imposait,  même 
aux  catholiques  les  plus  intransigeants  ;  l'Assemblée  eût  pu  en 
préciser  certains  points  :  les  diocèses  étaient  absurdement  iné- 
gaux, les  évêques  y  résidaient  trop  rarement,  certains  chapitres 
étaient  inutiles,  les  paroisses  pouvaient  être  sans  dommage 
délimitées  à  nouveau.  On  eût  pu  accorder  aux  fidèles  ou  au 
clergé  quelque  participation  au  choix  des  pasteurs  et,  pour 
ce,  reviser  le  Concordat.  Sur  cette  base  le  roi  eût  négocié  avec 
Rome.  Cette  Eglise  catholique  qu'on  entendait  remanier,  l'As- 
semblée lui  avait  à  maintes  reprises  accordé  son  autre  qualifi- 
catif, église  romaine.  Quelle  étrange  prétention  :  réformer 
sans  Rome  l'Église  romaine  ! 

A  la  vérité,  une  autre  solution  s'offrait  :  séparer  l'Eglise  de 
l'Etat.  L'Etat  n'eût  rien  su  de  l'Eglise  qui  se  fût  administrée 
suivant  le  statut  venu  de  Rome  et  constituée,  vis-à-vis  de  l'État, 
en  une  sorte  de  corporation  privée,  telle  qu'elle  existe  aujour- 
d'hui en  Amérique.  Mais  précisément  ce  mot  de  corporation  qui 
est  aujourd'hui,  au  delà  de  l'Océan,  la  sauvegarde  de  l'Église 
catholique,  il  est  odieux  aux  Constituants.  Au  fond,  ces  libéraux 
de  1789,  ce  sont  des  césariens  qui  s'ignorent  encore.  Voltaire  les 
inspire  qui,  en  1768,  écrivit  à  Schouvalof.  «  //  ny  a  que  votre 
illustre  souveraine  qui  sache  régner  :  elle  paie  les  prêtres  ;  elle 
leur  ouvre  la  bouche  et  la  ferme  ;  ils  sont  à  ses  ordres  et  tout  est 
tranquille.  »  Martineau  qui  veut  qu'on  dénonce  le  Concordat, 
est  au  fond  le  précurseur  d'un  Bonaparte  qui  en  refera  un  — 
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en  partie  pour  tenir  les  prêtres.  D'ailleurs  —  et  nous  revenons 
à  la  nationalisation  des  biens  — on  vient  de  s'engager  solennelle- 
ment à  entretenir  le  culte  :  ne  faudra-t-il  pas,  si  l'on  sépare 
l'Efijlise  de  l'Etat,  rendre  l'argent  dont  cette  promesse  est  la 
rançon  ? 

Non  :  mieux  vaut  de  toutes  pièces  créer  une  Eglise  d'Etat 
qui  d'aillem's  sera  indépendante  de  Rome  —  et  pour  ce,  ne  rien 
savoir  de  Rome. 

Treilhard  et  Camus  proclamèrent,  avant  toutes  choses,  le  droit 
de  la  Nation  à  réformer  la  religion  ;  j'ai  cité  le  mot  de  Camus; 
Treilhard  dit  :  «  Quand  un  souverain  croit  une  réforme  néces- 
saire, rien  ne  s'y  peut  opposer.  Un  Etat  peut  admettre  ou  ne 
pas  admettre  une  religion.  »  Napoléon  n'ira  jamais  si  loin  que 
son  futur  conseiller  d'Etat. 

Le  clergé  lut  assez  médiocre  dans  cette  controverse.  D'une 
part,  il  y  avait  trop  d'abus  et  le  Concordat  était  vermoulu  ; 
certes  un  régime  qui  avait  donné  un  Bossuet  ou  un  Massillon 
à  l'Eglise  ne  pouvait  être  tout  à  fait  mauvais  ;  mais  il  en  était 
sorti  plus  de  Dubois  que  de  Bossuet.  D'autre  part,  le  clergé 
n'était  pas  —  nous  le  savons  —  irréprochable  :  certains  évêques 
(et  quelques-uns  siégeaient  à  l'Assemblée)  étaient  des  abus 
vivants.  Enfin  le  clergé  était  Gallican  dans  le  meilleur  sens 
du  mot;  il  n'aimait  pas  la  Curie;  c'était  le  clergé  de  la  Déclara- 
tion de  i6Si2  :  jusqu'au  bout  le  Coynité  des  Évêques^  que  domine 
Boisgelin,  restera,  au  grand  scandale  de  l'agent  romain  Salamon, 
préoccupé  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Cela  le  désarme 
quelque  peu,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  les  droits  de  Rome.  Il 
ne  peut  que  dire  aux  réformateurs  :  «  Vous  allez  trop  loin  !  » 
—  faible  argument  en  face  des  discours  tranchants  d'un  Camus, 
d'un  Treilhard. 

Sur  tous  les  points,  Boisgelin  fit  des  concessions  :  très  raison- 
nablement, cependant,  il  objecta  que  les  élections  par  le  peuple 
nouveau  ne  seraient  à  aucun  égard  comparables  aux  anciennes 
élections  canoniques.  Mais,  surtout,  il  n'admettait  pas  que  tant 
de  réformes  fussent  faites  dans  l'Église  sans  l'intervention  de 
l'Eglise  elle-même.  Il  songeait  —  sinon  à  la  Curie,  —  du 
moins  à  une  assemblée  du  clergé  de  France  qui  ferait  accepter 
au  «  chef  de  l'Eglise  »  quelques  nouveautés. 
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Mais  Camus  n'admelîait  pas  même  la  primaïUé.  «  Qu'est-ce 
que  le  Pape?  Un  évêque,  ministre  de  Jésus-Christ  comme  les 
autres  dont  les  fonctions  sont  circo?isc?'ites  dans  le  diocèse  de 
Rome...  Il  est  temps  que  l'Eglise  de  France,  toujours  jalouse 
de  ses  libertés,  soit  délivrée  de  cette  servitude.  »  Lanjuinais  ne 
parlait  de  Pie  VI  qu'en  l'appelant  «  l'évêque  de  Rome  ». 

M.  Mathiez,  analysant  de  très  remarquable  façon  le  débat, 
admet  qu'il  n'y  avait  là  que  pai'oles  en  l'air  :  au  fond  le  Comité 
eût  désiré  une  entente  avec  Rome,  et  l'Assemblée  peut-être. 
«  Le  Roi  sera  supplié  de  prendre  toutes  les  mesures  qui  seront 
jugées  nécessaires  pour  assurer  la  pleine  et  entière  exécution 
du  décret.  »  Voilà,  dit  M.  Mathiez,  la  pensée  du  Comité  ecclé- 
siastique et  cela,  paraît-il,  autorisait  une  négociation  du  roi  avec 
Rome.  Mais,  d'une  part,  l'Assemblée  repoussa  l'article  et,  d'autre 
part,  la  formule  était  pour  le  moins  obscure. 

La  loi  fut  votée  le  12  juillet  et  proposée  le  jour  même  à  la 
sanction  royale. 


Louis  XVI  était  dans  d'affreuses  angoisses  :  son  médecin 
Vicq  d'Azyr  constatait  chez  lui  une  fièvre  grave,  dont  la  cause 
ne  lui  pouvait  échapper.  Le  roi  prévoyait  que  la  loi  serait 
votée  :  il  en  avait  averti  le  nonce  Dugnani,  mais  pour  supplier 
la  Curie  d'être  prudente.  Le  vote  acquis,  Louis  XVI  écrivit 
directement  à  Pie  VI  dans  le  même  sens.  Celui-ci  répondit,  le 
18  août,  qu'il  allait  examiner. 

Mais  le  Comité  ecclésiastique  exigeait  impérieusement  du 
roi  la  sanction.  Les  ministres  —  et  parmi  eux  deux  évêques  — 
déconseillaient  à  Louis  XVI  l'emploi  du  Veto.  Celui-ci  brus- 
quement promulgua  la  loi  ;  Montmorin  écrivit  à  Rome  :  a  Sa 
Majesté  a  fait  ce  que  sa  religion  lui  a  inspiré.  »  La  Curie 
offensée  se  tut  ;  mais  le  22  octobre.  Pie  VI  ne  dissimula  pas  à 
Bernis  qu'il  ne  pourrait  certainement  pas  accepter  les  décrets 
«  tels  qu'ils  étaient  ».  Cependant  le  roi,  bourrelé  de  remords, 
brûlait  de  fièvre. 

La  Constitution  civile  se  publiait  en  province,  mais  les 
évêques  lui  opposaient  la  force  d'inertie. 

Il  fallut  cependant  dissoudre  les  chapitres  :  cela  donna  lieu 
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à  des  scènes  fâcheuses  ;  on  se  heurta  partout  à  Tévèque.  Les 
administrateurs,  que  talonnaient  [es  sociétés,  se  virent  dans  l'im- 
puissance. Le  Comité  ecclésiastique  se  résolut  (le  mot  est  de 
Mirabeau)  à  «  museler  le  clergé  ».  Il  fallait  réduire  à  la  soumis- 
sion a  ces  fonctionnaires  rebelles  ».  La  presse  jacobine  conseil- 
lait de  sommaires  exécutions  :  «  deux  ou  trois  de  ces  messieurs 
traduits  au  tribunal  du  peuple  »  rendraient  les  autres  «  plus 
circonspects  ». 

L'idée  d'acculer  prélats  et  curés  à  la  reconnaissance  formelle 
de  la  loi  se  propageait.  Le  26  novembre.  Voidel  lisait  à  l'Assem- 
blée le  rapport  du  Comité  concluant  au  serment.  «  Quand  la 
volonté  publique  s'est  exprimée,  les  individus  n'ont  qu'à  obéir.  » 
Un  refus  équivaudrait  à  une  démission,  une  opposition  violente 
exposerait  à  des  poursuites.  On  s'engageait  dans  la  voie  des 
désastres. 

Les  passions  étaient  surexcitées  :  lorsque  l'évéque  de  Cier- 
mont,  fort  modéré,  revendiqua  à  la  tribune  pour  l'Eglise  de 
France  le  droit  de  s'assembler  en  concile  et  de  se  consulter, 
son  discours  fut  haché  d'interruptions.  Le  débat  fut  d'ailleurs 
confus  dans  sa  violence.  Des  Tuileries,  le  roi  le  suivait,  la  mort 
dans  l'âme.  Si  le  décret  de  serment  était  voté,  c'était  décidément 
la  lutte  religieuse.  Faudrait-ildoncque  lui,  prince  pieux  et  fidèle, 
sanctionnât  cette  loi  mille  fois  plus  grave  que  l'autre?  Mirabeau 
crut  le  délivrer  de  ce  souci  en  offrant  de  faire  échouer  la  loi  par 
la  surenchère  ;  mais  devant  l'opposition  de  la  Droite,  mal  ins- 
pirée, il  s'exaspéra,  porta  les  passions  au  paroxysme,  provoqua 
l'intervention  du  dangereux  Maury  qui  déchira  à  belles  dents 
la  Constitution  Civile  et  prophétisa  l'affreuse  guerre  religieuse. 
Le  décret  fut  voté,  le  27  novembre,  «  coupant  les  ponts  », 
suivant  l'expression  de  Montlosier. 

Le  3  décembre,  le  Roi  suppliait  le  pape  de  donner  son  assen- 
timent aux  deux  lois.  Pie  VI,  sappuyant  cette  fois  sur  la  réfu- 
tation de  93  évêques  français,  répondait,  le  14,  à  Bernis,  qui  ce 
faisant,  il  encourrait  la  désapprobation  non  seulement  de 
l'Église  universelle,  «  mais  de  l'Église  gallicane  »,  Tout  ce  qu'il 
pouvait  faire  était  d'ajourner  sa  décision. 

Mais,  en  France,  les  événements  se  précipitaient.  La  Consti- 
tution Civile  avait  créé  quelques  nouveaux  sièges  :  il  y  fallait 
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pourvoir  ;  on  convoqua  les  électeurs  ;  le  23  novembre,  un 
évêque  avait  été  ainsi  é^/«  parles  Ardenneset,  le  12  décembre,  un 
autre  par  la  Mayenne.  On  croyait  par  ailleurs  que  l'énorme 
majorité  des  curés  se  soumettrait  au  serment,  et  Louis  XVI 
était,  le  20  décembre,  sommé  de  sanctionner  le  décret.  11  connut 
des  heures  affreuses  :  aux  abois,  il  s'adressa  à  Boisgelin  :  le 
prélat,  qui  allait  se  refuser  au  serment,  conseilla  aumalheureux 
prince  de  sanctionner  «  à  condition  que  cette  acceptation  parût 
être  forcée  »;  le  vieil  ami  du  Roi,  hier  ministre  intransigeant, 
Saint-Priest,  le  poussa  aussi  à  se  soumettre.  Le  2G,  le  cœur 
déchiré,  Louis  XVI  donna  sa  sanction.  Le  soir  môme,  au 
milieu  d'une  émotion  intense,  le  président  lisait  à  l'Assemblée 
la  lettre  où  le  Roi  annonçait  son  adhésion.  La  Gauche  exultait. 
«  Voilà  une  octave  de  Saint-Etienne,  écrit  le  curé  Lindet  qui 
allait  défroquer,  qui  pourrait  faire  pleuvoir  des  pierres.  »  Les 
pierres  allaient  retomber  sur  tout  le  monde. 


«  On  s'attend  à  ce  que  la  grande  majorité  du  clergé  obéira  », 
écrit  la  Marck  à  Mercy  le  30  décembre.  C'était  l'opinion  géné- 
rale. On  se  trompait.  Le  clergé  de  l'Assemblée  donna  l'exem- 
ple. Le  4  janvier,  47  évèques  sur  49  et  les  deux  tiers  des  curés 
députés  —  hier  si  sincèrement  dévoués  à  la  Révolution  et 
encore  disposés  à  accepter  la  Constitution  tout  court  —  avaient 
refusé  le  serment  à  cette  Révolution  ;  ils  avaient  sacrifié  leurs 
privilèges  matériels,  ils  ne  pouvaient,  avant  que  Rome  eût 
parlé,  lui  sacrifier  leur  fidélité  religieuse. 

Cela  fut  d'un  grand  exemple  dans  le  pays.  Lorsque,  le 
dimanche  9  janvier,  évêques  et  curés  non  députés  furent  appelés 
à  prononcer  à  l'issue  de  la  messe  le  fatal  serment,  ce  fut  pour 
l'opinion  révolutionnaire  une  immense  déception.  La  moitié  à 
peu  près  jura,  mais  pour  se  rétracter  en  partie  dès  que  Pie  VI 
eût  fait  paraître  la  condamnation  prononcée  contre  la  Constitu- 
tion Civile.  Ce  fut,  avant  cet  événement  même,  une  majorité 
d'environ  oo  p.  100  qui  refusa  le  serment.  Le  clergé  était  coupé 
en  deux  et  la  lutte  allait  bientôt  éclater. 

Les  évêques  avaientrefusé  le  serment — sauf  quatre  :Talleyrand 
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(d'Autun)  que  nous  connaissons  déjà  trop,  Jarente  (d'Orléans), 
«  homme  de  sac  et  de  corde  »,  dit  un  contemporain,  ce  fou  de 
Savine  et  le  cardinal  Loménie  de  Brienne,  ex-premier 
ministre,  courtisan  né  de  tous  les  pouvoirs,  archevêque  athée 
qui  présidera  le  club  de  Sens  avec  un  bonnet  rouge  taillé  dans 
son  chapeau  :  les  pires  produits  de  la  feuille  des  bénéfices. 
C'était,  pour  «  un  retour  aux  temps  apostoliques  »,  mal  com- 
mencer. On  avait,  il  est  vrai,  deux  autres  prélats,  Gobel  de 
Lydda  et  Miroudot  de  Babylone  —  évêques  in  partibus  infi- 
deliiim. 

On  avait,  cependant,  déclaré  déchus  les  évèques  «  réfrac- 
laires  »  :  de  février  à  mai,  on  élut  leurs  successeurs  :  19  des 
nouveaux  élus  étaient  des  curés  députés,  Grégoire  en  tète. 
Il  les  fallait  sacrer  :  Talleyrand  consentit  à  se  faire  —  para- 
doxale situation  —  le  père  de  cette  église  «  régénérée  »  :  Lydda 
et  Babî/lo7ie  SiS&htèrent  Antiin.  Ils  imposèrent,  le  20  février  1791, 
les  mains  à  trois  nouveaux  évêques  dans  l'église  de  l'Oratoire. 
Ceux-ci  à  leur  tour  sacreront  leurs  confrères;  car  Talleyrand, 
après  avoir  aussi  donné  la  vie  à  l'église  régénérée,  en  allait 
sortir  par  une  dernière  pirouette  et  rentrer  «  dans  le  siècle  ». 
Gobel,  lui,  recevra  les  30  deniers,  la  mitre  de  Paris,  en 
attendant  l'heure  de  l'apostasie,  puis  celle  de  la  sanglante 
expiation.  Lindet,  qui  allait  être  évêque  de  l'Eure,  écrira  le 
14  mai  1791  ces  paroles  singulières  :  «  Enfin  ceux  qui  étaient 
assis  à  table  se  sont  levés  et  ceux  qui  étaient  debout  et  qui 
jeûnaient  se  sont  assis  et  vont  manger  »  —  ce  qui  dénote  chez 
ce  député  ecclésiastique  une  étrange  hantise  des  intérêts 
alimentaires.  Peut-être  aussi  bien  trouvera-t-il  le  festin  trop 
maigre,  puisqu'avant  trois  ans,  lui  aussi,  aura  jeté  la  mitre  et  le 
froc  aux  orties. 

Maigre  el  amer  festin  en  effet  :  de  quels  affronts  se  vont 
nourrir  ces  prélats  artificiels  !  Tous  certes  ne  sont  pas  des 
Talleyrand  ni  des  Lindet.  Quelques-uns  croient  très  sincère- 
ment —  tels  un  Grégoire,  un  Le  Coz  —  purifier  une  église 
souillée  ;  quelques-uns  braveront,  avec  un  courage  rare, 
en  1793  et  1794,  les  persécutions  de  leurs  anciens  amis.  En 
masse,  ils  constitueront  un  assez  médiocre  état-major  à  une 
armée  qui  d'ailleurs  va  bientôt  manquer  de   soldats.    L'œuvre 
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factice  de  la  Constituante  connut  là,  dès  les  premières  années, 
son  plus  sensible  échec. 

Dès  la  fin  de  janvier,  on  prévoyait  à  Paris  que  le  pape  n'élè- 
verait la  voix  que  pour  condamner  :  un  député  de  la  gauche 
écrivait  que  «  les  cardinaux  ne  pouvaient  accepter  la  Consti- 
tution Civile  sans  opérer  à  Rome  une  véritable  révolution  dont 
ils  seraient  les  premiers  objets.  »  Le  refus  du  pape  ne  pouvait 
faire  doute  pour  personne.  Dans  ses  brefs  de  mars  et  avril  1791, 
Pie  VI  répondit  à  l'attente  générale.  La  Constitution  civile  y 
était  solennellement  condamnée  comme  schismatique. 

Dès  ce  jour,  Louis  XVI  —  catholique  très  sincère  et  très 
logique  —  se  tint  pour  un  pécheur.  Il  n'avait  donné  sa  sanc- 
tion qu'à  son  corps  défendant.  A  mesure  que  les  incidents 
viendront  lui  rappeler  plus  cruellement  sa  «  faute  »  ou  le 
forcer  à  l'aggraver,  il  se  sentira  plus  disposé  à  rompre  le  joug 
qui,  après  avoir  abaissé  sa  dignité  de  roi,  enchaîne  sa  con- 
science de  chrétien.  C'est  de  ce  jour  seulement  que  la  Révo- 
lution est  réellement  menacée  en  haut;  et  c'est  à  l'heure  où 
elle  vient  de  heurter  l'un  des  sentiments  populaires  les  plus 
ancrés  en  bas  :  le  sentiment  catholique. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Thomas  Lindet,  Mirabeau,  Talleyrand, 
Biauzat,  Paroy,  Mathieu  Dumas,  Aulard  (Jacobins  I),  Morellet  —  Theiner. 
Documents  relatifs  aux  affaires  religieuses,  1857.  Robinet.  Le  mouvement  reli- 
gieux à  Paris,  pendant  la  Révolution.  (Documents)  1898  t.  I.  Salamon.  Cor- 
respondance, 1897.  Le  même.  Mémoires,  1899.  Grégoire.  Mémoires,  182.3. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Sorel  (II).  Pierre  de  la  Gorce,  Frédéric  Masson, 
Sicard  Sciout  —  Mathiez.  La  France  et  Rome  sous  la  Constituante  [Rev.  Fr.,  1908). 
Sâf^naiC.  L'église  de  Franceet  leserment.  {Revue  histoire moderne\lll).Lemème. 
Clergé  constitutionel  et  clergé  réfractaire  (Rev.  Fr.,  1907).  Lafont.  La  politique 
religieuse  de  la  Révolution.  1909.  Gazier.  Études  sur  l'histoire  religieuse  de  la 
Révolution,  1887.  Delarc.  L'Église  de  France  de  1789  à  1S0I.  1893.  Cielineau 
Joly  :  L'église  de  France  et  la  Révolution.  Bourgouing.  Pie  VI,  1824.  Louis 
Madelin.  Pie  VI  et  la  Première  Coalition.  (Rev.  Hist..  190i). 
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CHAPITRE  XI 

LA  CRISE  DE  LA  RÉVOLUTION 

(Décembre  1790-Mai  1791). 


Le  roi,  la  reine  et  l'Europe.  Les  émigrés.  L'Assemblée  fournit  des  prétextes 
à  l'Europe  :  l'annexion  d'Avignon  est  fatale.  L'Autriche  hésite  encore.  La 
crise  intérieure.  Le  pays  veut  qu'on  s'arrête.  Réaction  dans  l'Assemblée;  le 
parti  révolutionnaire  se  divise.  Mirabeau  et  La  Fayette:  leurs  dissentiments 
empêchent  un  parti  modéré  de  se  former.  La  mort  de  Mirabeau.  La  famille 
royale  opprimée.  Ses  illusions.  Projets  de  départ. 

«  J'aimerais  mieux  être  roi  de  Metz  que  de  demeurer  roi  de 
France  dans  une  position  pareille,  avait  dit  Louis  XVI  en 
signant  le  décret  du  serment,  mais  cela  finira  bientôt.  »  Il 
avait  à  cette  minute  fait  litière  des  scrupules  de  1789  et  1790 
et  songeait  à  appeler  l'Europe  à  Taide. 

La  reine  v  avait  songé  avant  lui.  Ne  les  condamnons  pas 
trop  vite.  L'appel  à  l'étranger,  qui  nous  paraît  odieux  aujour- 
d'hui, était  de  tradition.  Coligny  et  les  Huguenots  avaient,  un 
jour,  appelé  en  France  les  Anglais  et  les  Allemands,  et  la  Ligue, 
la  maison  d'Autriche  ;  le  grand  Condé,  prince  français,  avait 
entendu  amener  les  Espagnols  à  Paris  après  la  Fronde. 
D'autre  part,  il  n'y  avait  rien  d'anormal  à  ce  que  Louis  XVI 
entretînt  avec  les  cabinets  des  relations  fort  différentes  de 
celles  que  liait  la  diplomatie  officielle  :  il  y  avait  toujours  eu  à 
Versailles  un  secret  du  Roi.  Louis  XVI  —  si  l'on  considère  les 
traditions  et  les  moeurs  en  usage  —  ne  doit  nous  étonner  que 
par  ses  longs  scrupules. 

Marie-Antoinette,  toute  «  Autrichienne  »  qu'elle  fût,  en  avait 
elle-même  longtemps  conçu.  Elle  ne  paraît  avoir  songé  à  cet 
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appel  à  l'Europe  que  vers  l'été  dei79u.  Encore  connaît-on  géné- 
ralement mal  l'idée  qu'elle  s'en  faisait,  idée  de  femme,  parfaite- 
ment puérile.  Elle  ne  rêvait  nullement  d'une  contre-révolution 
apportée  à  Paris  dans  les  fourgons  de  l'étranger,  mais  d'une 
simple  manifestation  sur  les  frontières,  par  quoi  les  cours 
montreraient  qu'elles  «  trouvaient  mauvaise  la  manière  dont 
on  traitait  le  roi  ».  L'Empereur  eût  massé  ses  troupes,  fait 
mine  de  s'avancer,  Louis  XVI  se  fût  mis  à  la  tête  de  l'armée 
française,  et  Léopold  eût  alors  reculé  devant  son  beau-frère 
qui,  auréolé  par  cet  victoire,  fût  rentré  à  Paris  entouré  de 
l'amour  d'un  peuple,  par  ailleurs  «  averti  ».  C'était  chimérique, 
ce  scénario  où  Léopold  devait  accepter  un  rôle  assez  sot.  La 
reine  le  fit  cependant  sonder.  Il  fit  la  réponse  qu'il  allait  cons- 
tamment formuler  jusqu'en  juin  1791  :  qu'il  ne  prendrait  aucune 
détermmation  jusqu'à  ce  que  le  roi  fût  sorti  de  Paris  où  il  était 
exposé  —  en  cas  d'invasion  —  aux  pires  dangers.  C'était  assez 
s^isé  :  on  le  verra  bien  en  août  1792. 

Louis  XVI,  aussi  bien,  n'avait  donné  aucune  approbation  à  cet 
appel  à  l'obligeance  impériale.  C'est  le  jour  où  il  signa  le 
décret  du  serment,  qu'il  lit  sien  le  projet  de  la  reine.  Breteuil, 
qu'il  instituait  son  plénipotentiaire  en  Europe,  devait,  au  nom 
du  roi,  solliciter  l'Empereur  de  porter  son  attention  sur  les 
événements  de  Paris. 

Léopold,  qui  venait  de  soumettre  la  Belgique,  s'était  alors  rap- 
proché de  la  Prusse  ;  par  ailleurs,  Catherine  II  qui  venait  de 
battre  les  Turcs  de  façon  définitive  en  décembre  1790,  fixait  de 
son  regard  de  proie  la  Pologne  dont  la  moitié  restait  encore  à 
dévorer.  Dans  l'idée  d'éloigner  ses  complices  du  premier  par- 
tage, elle  les  poussait  activement  vers  le  Rhin.  L'Empereur 
d'aillem-s  reçut,  le  20  février  1791,  à  Vienne,  un  envoyé  de  la 
Prusse  et  l'écouta  avec  amitié. 

Les  émigrés  jouaient  la  mouche  du  coche.  Le  nombre  en 
avait  rapidement  grossi.  La  première  émigration  —  celle 
de  1789  —  avait  été,  suivant  l'expression  d'un  législateur  de 
droite,  «  l'émigration  de  l'orgueil  ».  Mais  une  seconde  s'était 
produite,  plus  excusable,  devant  les  incendies  de  châteaux  et 
l'organisation,  aux  dépens  des  nobles,  d'un  régime  de  parias. 
La  mode  à    la  vérité  s'en  était  mêlée  et    le  respect  humain. 
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N'écoutons  pas  les  ennemis  de  la  noblesse,  mais  certains  de 
ses  amis  :  Frénilly  dit  «  que  l'émigration  seule,  et  non  des 
décrets,  a  détruit  la  noblesse  ».  Ce  fui,  dit-il  «  une  déplo- 
rable épidémie.  »  Elle  enlevait  au  roi  d'utiles  amis  à  l'inté- 
rieur. «  On  gagne  de  mauvaises,  parties,  avait  écrit  une  femme 
d'esprit  quarante  ans  avant,  onn'cn  gagne  pas  d'abandonnées.  » 
Le  pis  est  que  «  ces  loyales  et  malheureuses  victimes  d'intrigues 
ambitieuses  »,  comme  écrit  encore  Frénilly,  abandonnaient  la 
partie  en  France  pour  la  mieux  gâcher  à  l'extérieur. 

Les  premiers  émigrés  avaient  d'abord  étonné  l'Europe  ;  ils 
étaient  en  train  de  l'exaspérer.  On  les  avait  assez  bien  reçus  — • 
les  croyant  opulents  et  aimables.  Mais  ils  avaient  promené, 
de  Bruxelles  à  Turin,  le  terrible  sourire  du  Français  à 
l'étranger  et  avaient  blessé  tes  peuples  et  les  princes.  En  outre, 
ils  étaient  plus  désargentés  qu'on  ne  l'eût  pensé  et  par  là 
avaient  déçu.  Enfin  ils  scandalisaient  par  des  «  frivolités  bien 
françaises  »  bourgeois  brabançons,  allemands  et  suisses.  Ils 
furent  bientôt  odieux. 

L'exil  avait  achevé  d'exalter  à  la  fois  et  de  détraquer  leurs 
idées.  Le  comte  d'Artois  avait  dit  :  «  Nous  rentrerons  dans 
trois  mois  »  :  il  devait  rentrer  vingt-cinq  ans  après  —  c'était 
s'être  un  peu  mépris.  «  Nous  rentrerons  !  »  —  cela  s'enten- 
dait :  avec  armes  et  bagages  et  le  pouvoir  absolu  dans  nos 
bagages.  Le  prince,  «  seul  libre  »,  s'était  aussitôt  érigé  en  seul 
représentant  du  trône  et  de  la  dynastie  dont  il  travaillait 
à  «  rétablir  les  affaires  ».  A  Turin,  chez  son  beau-frère  de 
Sardaigne,  il  passa  vite  pour  un  dangereux  brouillon.  Or  à 
]\Iayence,  Coblentz,  Trêves,  Bruxelles,  les  émigrés  chaque  jour 
grossissant  partageaient  cette  fâcheuse  réputation.  Conspirateurs 
bruyants,  ils  ameutaient  en  rêves  l'Europe  contre  la  France  et, 
en  fait,  l'ameutaient  contre  eux-mêmes.  L'idée  de  servir  d'ins- 
trument à  ces  Français-là  contre  les  autres  eût  suffi  à  arrêter 
un  instant  le  bras  de  l'étranger. 

Ils  s'amusaient  :  les  lettres  qu'a  publiées  Vaissière  jettent 
un  jour  attristant  sur  ces  pauvres  gens  :  on  jouait,  soupait,  dan- 
sait ;  on  se  moquait  de  la  lourdeur  allemande  ou  belge,  «  des 
buveurs  de  bière  »,  «  des  bigots  en  diable  »  ;  les  «  frivo- 
lités »  se  vendaient;    on  lançait  des  modes  et  on    faisait    la 
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cour  îiiix  dames.  «  Ce  genre  de  vie,  écrit  une  émigrée  elîe- 
même,  vous  paraîtra  peu  fait  pour  des  gens  qui  aspirent  à 
être  les  réformateurs  de  l'Etat.  » 

Ils  aspiraient  surtout  à  le  contre-réformer  :  il  fallait  tout 
détruire  de  l'œuvre  de  89  et  punir  ses  auteurs  ;  les  plus  modérés 
étaient  les  plus  coupables,  par  exemple  ce  comte  de  Lallj,  «  la 
lie  de  la  populace  »,  avait  dit  un  homme  spirituel  ;  et  précisé- 
ment pour  se  débarrasser  de  ces  fâcheux  modérés,  il  fallait 
pousser  aux  excès.  «  Plus  le  mal  serait  grand,  plus  le  remède 
serait  prompt.  » 

Vrais  Français,  ils  restaient,  ne  nous  y  trompons  pas,  bons 
Français  à  leur  manière.  Ils  appelaient  l'Europe  à  leur  secours 
de  très  haut;  ils  eussent  sauté  à  la  gorge  du  premier  qui  eût 
parlé  de  payer  l'intervention  étrangère  d'une  seule  place  forte 
du  royaume.  C'est  par  solidarité  monarchique  que  l'Europe 
«  se  devait  »  d'intervenir. 


Le  comte  d'Artois  exigeait  une  invasion  sérieuse  ;  Breteuil, 
plénipotentiaire  du  roi,  estimait  le  brillant  prince  plus  gênant 
qu'homme  au  monde  ;  il  mit  contre  lui  en  garde  Léopold  qui, 
en  janvier  1791,  éconduisit  le  frère  du  roi.  Marie-Antoinette 
voulait  rester  maîtresse  de  l'heure  et  tenait  d'ailleurs  à  sa 
pure  démonstration. 

L'Assemblée  fournissait  cependant  à  l'Europe  prétexte  sur  pré- 
texte. Elle  n'avait  osé  frapper  les  émigrés,  mais  elle  montrait  de 
l'aigreur  aux  principicules  rhénans  qui  les  accueillaient.  C'était 
néanmoins  l'affaire  d'Avignon  qui,  surtout,  préparait  une  mine. 
On  commençait,  au  Manège,  à  l'envisager  sans  aucun  sang- 
froid.  C'est  que  le  pape  venait  de  condamner  la  Constitution 
Civile,  le  13  avril;  le  4  mai,  la  populace  avait,  au  Palais-Royal, 
brûlé  l'effigie  de  Pie  VI  et  le  nonce  avait  dû  fuir.  Lorsque,  le 
30  avril,  l'affaire  du  Comtat  Venaissin  était  revenue  sur  le 
tapis,  on  constata  les  progrès  du  parti  annexionniste.  Il  fit 
accepter  le  principe  qu'Avignon  étant  de  droit  à  la  France,  on 
ne  ferait  pas  une  conquête  en  réunissant  ces  cantons.  Clermont- 
Tonnerre  objecta  que  c'était  menacer  toute  l'Europe  :  ne  pro- 
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clamerait-on  pas  un  jour  que  Bruxelles  était  de  droit  à  la  France 
puisque  Charles  le  Téméraire  y  avait  régné  et  Aix-la-Chapelle 
puisque  Charlemagne  y  était  enterré.  Le  noble  orateur  crut 
se  livrer  à  une  boutade  :  il  formulait  une  prophétie.  Cependant, 
le  24  mai,  l'annexion  ne  fut  repoussée  qu'à  une  majorité  de 
6  voix  :  elle  était  donc  fatale.  Et  pour  que  l'Europe  ne  se  pût 
tromper  sur  le  sens  que  prendrait  la  mesure,  Barère  avait 
déclaré  :  «  J'ai  cru  que  la  France  pouvait,  pour  sa  sûreté, 
user  des  mêmes  droits  qu'avaient  exercés  Louis  XIV  et 
Louis  XV  pour  des  intérêts  moins  grands.  » 

L'Autriche,  heureusement,  hésitait  plus  que  jamais  à  se 
mettre  en  avant.  Catherine  II  l'inquétait.  La  tzarine  était  bien 
résolue  à  en  finir  avec  la  Pologne.  Celle-ci  ayant  eu,  le 
31  mai  1791,  «  l'audace  »  de  vouloir  réformer  sa  constitution 
pour  sauvegarder  son  dernier  reste  d'indépendance,  Catherine 
y  avait  vu  un  prétexte  à  intervenir  une  suprême  fois.  Mais  plus 
que  jamais,  elle  entendait  maintenant  s'asseoir  seule  à  table  : 
«  Je  me  casse  la  tête,  écrivait-elle,  pour  pousser  les  cours  de 
Vienne  et  de  Berlin  à  se  mêler  des  affaires  de  France...  pour 
avoir  mes  coudées  franches  »  :  lippées  franches  eût  été  plus 
juste. 

Alors  commença  une  vraie  comédie  :  Catherine,  affectant  de 
confondre  «  la  révolution  de  Pologne  »  avec  celle  de  France, 
se  prit  à  vitupérer  violemment  «  les  Jacobins  des  deux  pays  ». 
«  Chacun,  écrivait-elle  à  Vienne,  opérera  sa  contre-révolution, 
les  Allemands  à  Paris,  les  Russes  à  Varsovie.  »  Dès  lors,  elle 
se  fit  la  protagoniste  d'une  coalition  dont  aussi  bien  elle  comp- 
tait s'exclure,  enflant  d'orgueil  le  comte  d'Artois  par  de 
«  divins  messages  »,  lançant  Gustave  III,  stimulant  Léopold. 

Celui-ci  voyait  à  peu  près  clair  dans  le  jeu  de  ce  Machiavel 
en  jupons.  Il  montra  donc  au  comte  d'Artois,  qu'il  rencon- 
tra à  Mantoue  le  11  mai,  une  figure  de  marbre.  Et  le  roi 
de  Prusse  sollicitant  pour  l'été  une  entrevue  à  Pillnitz  où  se 
traiteraient  les  affaires  de  France,  il  y  consentit,  mais  en 
ajoutant  qu'il  entendait  «  laisser  se  mûrir  les  événements  et 
attendre  que  la  nation  française  éprouvât  le  besoin  d'un  chan- 
gement ». 
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La  nation  n'éprouvait  pas  «  le  besoin  d'un  changement  », 
mais  plus  que  jamais  elle  éprouvait  celui  d'un  arrêt  dans  la 
marche  vertigineuse  où  on  essayait  de  l'entrahier.  Déjà 
les  entraîneurs  de  1790  avaient  bousculé  ceux  de  1789  et  voici 
qu'en  1791,  toute  une  partie  de  Tétat-major  révolutionnaire 
pensait  s'arrêter;  mais  les  nouvelles  équipes  les  poussaient  à 
leur  tour,  les  talonnaient,  les  forçaient  à  avancer  sous  menace 
de  leur  passer  sur  le  corps. 

Le  pays  était  las  de  la  politique  :  déjà  presque  personne  ne 
votait  plus  et,  seules,  les  sociétés  populaires  faisaient  les  élec- 
tions. Lasse  de  la  politique,  la  France  eût  aimé  voir  «  reprendre 
les  affaires.  »  La  misère  menaçait  dix  corps  de  métier  ;  Marat  lui- 
même  estimait  à  un  milliard  l'argent  disparu  depuis  la  Révolu- 
tion ;  la  moitié  des  boutiques  était  close,  le  tiers  des  ateliers. 
Les  lettres  de  l'hiver  de  1790-1791  témoignent  dun  méconten- 
tement extrême.  Des  ouvriers  sans  ouvrage  et  durement  traités 
par  l'Assemblée  aux  boutiquiers  sans  clients,  tout  le  monde  se 
plaint:  les  uns  vont  aux  preneurs  d'une  «  seconde  révolution  »,  les 
autres  se  refroidissent  singulièrement  pour  la  première  elle- 
même. 


Il  n'y  avait  donc  plus  dans  le  pays  cet  unanime  courant  qui, 
en  1789,  avait  entraîné  la  Nation.  Deux  courants  se  heurtaient  : 
les  uns  voulaient  s'arrêter  parfois  même  reculer,  les  autres 
avancer. 

Ces  deux  courants  jetaient  les  uns  contre  'es  autres  les 
chefs  de  la  Révolution.  Le  parti,  qui,  jusque-là,  avait  mené  les 
événements  ou  les  avait  docilement  suivis,  se  coupait  en  deux. 

Il  se  formait,  à  l'extrême-gauche,  un  groupe  nettement  répu- 
blicain. Le  parti  avait  pris  naissance,  écrit  M.  Aulard,  «  sur 
le  canapé  de  MmeRobert-Keralio  »,  «  petite  femme  spirituelle, 
adroite  et  fine  »,  dira  Mme  Roland,  qui,  mariée  à  un  gros  balourd 
de  journaliste,  le  belge  Robert,  inspire  les  violents  pamphlets 
antiroyalistes  qu'il  lance  dans  le  public.  D'autre  part,  dans 
son  désir  de  reformer  une  armée  d'émeutiers,  l'Extrême- 
gauche  de  l'Assemblée  se  fait  d'autant  plus  démagogique  que 
la  majorité  même  semble  plus  portée  à  une  politique  antidémo- 
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cratique.  Robespierre,  à  Tordinaire  si  conservateur  en  matière 
sociale,  n'a-t-il  pas,  le  20  avril  1791,  lu  aux  Cordeliers  —  le 
club  avancé  qui  déborde  les  Jacobins  —  une  diatribe  violente 
contre  les  riches,  «  production  d'un  esprit  juste  et  d'une  âme 
pure  )),  qui  a  valu  à  Maximilien  les  félicitations  de  la  Société 
des  Indigents  ? 

Tout  cela  semble  déplorable  à  nombre  des  députés.  Deux 
hommes  eussent  pu  les  grouper  en  un  parti  de  résistance  très 
sérieux,  Mirabeau  et  La  Fayette. 

Mirabeau  était  résolu  non  à  réagir,  mais  à  résister.  Necker 
avait  quitté  le  ministère  :  en  dépit  des  oppositions  de  tout 
genre  qu'il  rencontrait,  Mirabeau  espérait  s'y  installer,  dominer 
de  là  les  événements  et  s'en  rendre  le  maître.  II  s'enrageait 
contre  un  mouvement  qui  l'avait  jusqu'ici  soulevé  très  haut, 
sans  le  porter  nulle  part.  Déjà  malade,  rongé,  la  tête  en  feu,  le 
sang  acre,  brûlé  par  une  vie  folle,  il  s'exaspérait,  tantôt  contre 
l'Assemblée,  «  un  âne  sauvage  » ,  tantôt  contre  la  famille  royale, 
«  royal  bétail»  .  Le  roi  le  payait  et  ne  l'employait  pas.  Nul  ne 
peut  douter  qu'il  ne  se  soit  vendu,  mais  «  dans  le  sens  de  ses 
opinions  »,  dit  La  Fayette  en  manière  de  correctif  :  et,  de  fait, 
c'était  sincèrement  qu'il  voulait,  et  le  maintien  des  conquêtes 
de  la  Révolution,  et  la  restauration  de  l'autorité  royale.  Ses 
lettres  à  la  Cour  nous  découvrent  un  cerveau  remarquablement 
puissant,  mais  sans  cesse  congestionné  par  la  passion. 

La  F"ayette,  lui  aussi,  eût  aimé  organiser  la  résistance  à 
la  démagogie;  à  en  croire  Esterhazy,  il  avait  soumis  un  plan  au 
roi  dans  ce  sens  :  sa  correspondance  corrobore  ce  témoignage. 
Il  avait  épaulé  Bouille  marchant  sur  Nancy,  dissipé,  le  2  sep- 
tembre 1790,  d'une  main  assez  nerveuse  des  rassemblements 
formés  à  Paris  et  encouru  la  colère  de  Marat.  D'ailleurs,  il 
était  dès  lors  en  butte  aux  attaques  furieuses  de  la  presse  jaco- 
bine. Sa  popularité  n'en  semblait  pas,  pour  l'heure,  sensible- 
ment altérée.  Il  pouvait  beaucoup.  Allié  à  Mirabeau,  il  eût  pu 
tout. 

La  Cour  se  méfiait  également  des  deux  hommes  :  Mirabeau 
n'y  voyait  qu'une  raison  de  faire  violence  à  sa  confiance  ; 
La  Fayette,  au  contraire,  tourmenté  par  la  bile  alors  que  l'autre 
l'était  par  le  sang,  accumulait  les  griefs.  Avant  tout,  il  redoutait 
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Taccession  au  pouvoir  du  député  d'Aix  :  le  libéral  impénitent 
qu'était  La  Fayette  voyait  dans  le  tribun  provençal  un  ministre- 
tvran  pour  l'avenir.  Il  tentait  assez  sournoisement  de  faire  tré- 
bucher Mirabeau.  Celui-ci,  cependant,  avançait.  En  mars  1791, 
il  fut,  par  les  électeurs,  porté  au  directoire  du  département  de 
Paris.  «  On  espère,  écrit  un  «  aristocrate  »,  qu'il  va  rétablir 
l'ordre  et  faire  exécuter  les  lois.  Cet  homme  peut  nous  faire 
quelque  bien  après  nous  avoir  fait  tant  de  mal.  Il  est  en  ce 
moment  l'homme  du  jour.  Tous  les  vœux,  tous  les  regards  se 
portent  vers  lui.  » 

La  Fayette  fut  effrayé  :  il  se  rapprocha  de  l'extrême-gauche 
pour  interdire  au  terrible  député  l'accès  du  fauteuil  présidentiel 
où  on  le  voulait  porter.  Il  le  fit  échouer  une  première  fois.  «  Je 
m'en  bats  l'œil  »,  écrivait  Mirabeau  :  mais  lorsqu' appuyé  enfin 
par  la  Droite,  il  emporta  la  présidence,  il  délira  de  joie.  Prési- 
dent de  l'Assemblée  et  membre  influent  du  Département,  il 
parut  au  pinacle:  il  avait  obtenu  de  Marie-Antoinette  une  entrevue 
et  l'avait  à  moitié  conquise.  Peut-être  pourrait-il,  sans  l'appui 
de  La  Fayette,  faire  reculer  le  flot  démagogique.  Mais  la  mort 
l'avait  touché  du  doigt.  Le  27  mars,  il  prononça  encore  un  discours 
à  l'Assemblée  :  frémissant  de  douleur  sous  une  cruelle  attaque  de 
coliques  néphrétiques,  il  fit  peur,  tant  ses  traits  se  décompo- 
saient. Le  30,  il  prit  le  lit  :  il  était  condamné.  Paris  en  fut 
bouleversé  :  l'envoyé  du  roi  se  rencontra  avec  celui  des  Jaco- 
bins à  la  porte  du  tribun  :  la  foule  assiégeait  son  hôtel  de  la 
Chaussée  d'Antin  ;  il  y  mourait  avec  un  courage  où,  comme 
toujours,  se  mêlait  quelque  cynisme,  mais  aussi  parfois 
l'amer  regret  d'une  destinée  manquée.  «  Je  vois  si  claire- 
ment, avait-il  écrit,  que  nous  sommes  dans  l'anarchie  et  que 
nous  nous  y  enfonçons  tous  les  jours  davantage  :  je  suis  si 
indigné  de  l'idée  que  je  n'aurais  contribué  qu'à  une  vaste 
démolition...  » 

Sa  mort  fut  un  événement  :  on  entoura  d'une  pompe  inouïe 
son  transfert  au  Panthéon.  Le  peuple  le  pleurait  :  la  Cour 
avait  bien  plus  déraisons  de  le  regretter.  Lui  seul  —  peut-être 
—  eût  pu  sauver  le  roi. 
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«  J'emporte  avec  moi  les  derniers  lambeaux  de  la  monar- 
chie »,  avait-il  dit  à  Talleyrand.  A  la  veille  de  sa  mort,  il  avait 
déconseillé  la  fuite  du  roi.  11  avait  senti  —  avec  son  don  ordi- 
naire de  devination  —  qu'on  la  préparait.  Elle  était  résolue. 

Le  peuple  aussi  se  méfiait.  Il  entourait  d'une  surveillance 
tyrannique  la  famille  royale  qui  précisément  s'en  e?vaspérait. 
Par  un  cercle  vicieux,  c'était  en  voulant  retenir  le  roi  qu'on  le 
poussait  à  fuir. 

Les  incidents  se  multiplient  :  un  jour,  le  bruit  se  répand 
que  Monsieur'  (le  comte  de  Provence)  va  partir:  on  assiège  le 
Luxembourg,  on  force  le  prince  à  se  montrer,  à  circuler  en 
carrosse  dans  Paris  avec  des  dames  de  la  Halle  qui  l'étouffent 
d'embrassements,  empilées  dans  la  voiture.  Si  les  tantes  du 
roi,  les  filles  de  Louis  XV,  veulent  quitter  Paris,  on  les  arrête, 
on  s'ameute  devant  les  Tuileries  pour  forcer  Louis  XVI  à  faire 
rentrer  les«  vieilles  dames  ».  Autre  aventure  :  la  nouvelle  court 
qu'on  a  découvert  un  couloir  souterrain  entre  les  Tuileries  et 
Vincennes  ;  ie  peuple  s'affole,  se  jette  sur  Vincennes,  puis  sur 
les  Tuileries;  il  faut  que  La  Fayette  congédie  l'émeute  avec  des 
promesses,  des  serments  :  il  se  transporte  au  Château,  mais  y 
trouvant  quelques  gentilshommes  accourus  pour  défendre  le 
roi,  il  fait  une  esclandre,  saisit  presque  à  la  gorge  le  duc  de 
Villequier,  dénonce  au  roi  ces  «chevaliers  du  poignard».  Lemot 
fait  fortune  :  le  peuple  reste  persuadé  qu'il  y  a  eu  conspiration 
pour  enlever  la  famille  royale.  Louis  XVI,  indigné  de  cette 
double  intrusion  de  la  foule  et  de  La  Fayette,  en  fut  malade. 

Il  voyait  d'ailleurs  avec  terreur  approcher  Pâques.  Se  tenant 
pour  pécheur  depuis  qu'il  avait  sanctionné  «  les  décrets  »,  il 
se  devait  confesser.  Mais  désespérant  d'obtenir  l'absolution,  il  se 
décida  à  s'abstenir.  La  fureur  fut  extrême  au  camp  «  jureur  ». 
Chose  étrange,  ces  libres-penseurs  exigeaient  très  haut  que  le  roi 
fît  ses  pâques.  Louis  XVI  ayant  voulu,  pour  que  l'incident  passât 
inaperçu,  s'en  aller  à  Saint-Cloud,  la  foule  assiégea  derechef  le 
château,  le  18  avril,  et  en  ferma  les  issues.  Quand  le  roi  voulut 
sortir,  les  gardes  nationaux  eux-mêmes  s'y  opposèrent.  Vingt  gre- 
dins  se  mirent  à  crier  :  «  Il  ne  sortira  pas  !  »  La  Fayette  accourut, 
essaya  de  parlementer;  on  le  bafoua.  La  famille  dut  renoncer 
à  aller  à  Saint-Cloud.    La  reine,  blême  de    colère,    disait   à 
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La  Fayette  :  «  Au  moins  vous  avouerez  à  présent  que  nous  ne 
sommes  pas  libres.  »  La  Fayette  donna  sa  démission,  la  reprit. 
«  Il  aurait  dû,  écrit  le  baron  de  Statil  le  2t  avril,  casser  son 
épée  sur  la  place  au  moment  même  où  sa  troupe  refusait  de  lui 
obéir.  » 

Le  même  jour,  le  Département  adressait  au  roi  une  lettre 
«  dictatoriale  »,  dit  Morris,  mercuriale  à  Louis  XVI  au  sujet 
de  cet  incident.  La  terre  brûlait  les  pieds  au  roi.  Il  était 
ulcéré,  résolu  à  partir,  coûte  que  coûte.  Pour  dissimuler,  il  se 
soumit  à  tout;  on  exigea  qu'il  envoyât  aux  Cours  une  circulaire 
où  il  se  déclarerait  parfaitement  libre,  ill'écrivit  le  20  ;  on  voulut 
qu'il  se  confessât  à  un  prêtre  jureur,  il  se  confessa  ;  qu'il  com- 
muniât, il  communia  ;  de  braves  gens  se  sentaient  avilis  par  cet 
avilissement  du  roi  :  il  semblait  plus  qu'en  tutelle,  en  enfance. 
Puisque,  le  18  avril,  La  Fayette  n'avait  rien  pu,  Louis  XVI, 
par  surcroît,  était  à  la  merci  d'un  coup  de  main. 

Aux  Tuileries,  on  croyait  le  moment  psychologique  venu. 
L'Europe  se  ramassait  derrière  Léopold  pour  le  pousser  à  inter- 
venir. Et,  cependant,  le  pays  semblait  désorienté  et  le  parti 
révolutionnaire  divisé.  L'Assemblée  était  impopulaire  :  pour- 
rait-elle, le  roi  parti,  gouverner  et  la  dictature  n'écraserait-elle 
pas  La  Fayette  —  «  ce  Gilles  César  »?  D'ailleurs,  le  séjour  de 
Paris  —  et  cela  tranchait  tout  —  devenait  insupportable  au  roi. 
Sa  liberté,  sa  dignité  et  jusqu'à  sa  conscience  y  étaient  violées. 
Il  irait  au  milieu  de  cette  armée  de  Metz,  commandée  par  Bouille 
et  la  dernière  qui,  lui  disait-on,  restât  fidèle  ;  à  cette  nouvelle, 
la  Nation,  déjà  depuis  une  année  désabusée,  se  jetterait  à  ses 
pieds  ;  à  Paris,  l'Assemblée  entière  se  dissoudrait  ou  se  sou- 
mettrait. Et  l'on  n'aurait  même  pas  besoin  des  habits  blancs 
d'Autriche  pour  rentrer  à  Paris  —  pas  même  des  talons  rouges 
de  Condé.  Le  roi,  revenu  avec  Bouille,  pardonnerait,  pacifierait, 
restaurerait. 

Ce  que  Louis  ne  savait  pas,  c'est  que  l'armée  de  Bouille  était 
aussi  atteinte  que  les  autres  et  se  prêterait  de  mauvaise  grâce 
à  l'opération;  c'est  que  la  Nation,  tenant  à  la  Révolution  et  à 
ses  conquêtes,  verrait  dans  sa  fuite  le  début  d'une  mortelle 
entreprise  contre  la  Liberté  ;  qu'elle  devinerait  sans  peine  que 
le  roi,  à  la  frontière,  deviendrait  l'allié  et  peut-être  le  jouet  des 
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troupes  allemandes  qui  s'y  massaient  ;  que,  violents  et  modérés, 
bourgeois  et  ou\Tiers,  paysans  du  bon  curé  et  paysans  du  mauvais 
curé  oublieraient  leurs  querelles  pour  ne  songer  qu'au  salut  de 
la  Révolution  et  de  la  Nation,  et  que  l'Assemblée,  portée  pai' 
l'opinion,  saurait  assumer  la  dictature  du  Salut  public.  Mirabeau 
l'eût  annoncé.  Il  n'eût  d'ailleurs  pas  été  écouté  :  pour  la  famille 
royale,  la  mesure  était  comble. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Vaissière,  Mme  Roland,  Mirabeau,  Morris, 
Mallet,  Esterhazy,  Virieu  (dans  Castellane),  Dumont.  Thibaudeau,  Legrain 
Malouet,    Thomas    Lindet,    Morellet,    Biauzat,    Baron   de  Staël,    Esterhazy, 
Mme  Jullien,  Frénilly,  Schmidt,  L  —  Correspondance  des  députés  de  l'Aude 
(publiée  par  M.  Bloch.  Rev.  F?-..  1895).  Aulard.  Société  des  Jacobins,  II,  1891. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Meynier,  Goncourt,  Gharavay,  Esmein,  Néton, 
Levasseur,  Claretic  iDesmoulins).  —  Tarlé.  La  classe  ouvrière  et  le  parti  contre- 
révolutionnaire  sous  la  Constituante  (Rev.  Fr.,190'J). 


CHAPITRE  XÎI 

L'ÉVÉNEMENT  DE  VARENNES 


La  fuite.  Drouet  galope.  Varennes.  La  famille  arrêtée.  Paris  affolé  :  La 
Fayette  prend  la  direction.  Romeuf  à  Varennes.  L'agonie  de  la  Monarchie 
chez  Sauce.  Affreu.x  retour.  La  rentrée  à  Paris. 

Le  21  juin,  à  7  heures  du  matin,  le  valet  de  chambre  Lemoine, 
pénétrant  dans  la  chambre  de  Louis  XVI,  trouva  le  lit  vide.  Il 
donna  l'alarme  ;  on  courut  chez  la  reine,  chez  les  enfants  :  per- 
sonne. Une  heure  après,   le  tocsin  sonnait  dans  Paris  affolé. 

Trompant  l'étroite  surveillance  qui  l'entourait,  le  roi,  qui 
venait  d'avoir  un  long  entretien  avec  La  Fayette,  avait,  déguisé 
en  domestique,  pu  sortir  du  château  et,  dans  une  énorme  ber- 
line, avait  quitté  Paris  avec  tous  les  siens.  Il  avait  pris  la  route 
de  l'Argonne,  comptant  gagner  Montmédy.  Bouille  devait, 
de  Metz,  rejoindre  —  aussitôt  l'Argonne  franchi  —  la  famille 
royale  avec  son  corps  d'armée. 

Dans  la  journée  du  21 ,  la  baronne  de  Korff  (la  reine)  voyageant 
avec  sa  famille  et  son  intendant  (le  roi)  roule  librement  sur  les 
routes  blanches  de  Champagne  sous  un  terrible  soleil.  Châlons 
franchi,  la  famille  royale  se  tient  pour  sauvée  :  elle  s'attend  à 
trouver,  dès  Salnte-Menehould,  les  dragons  de  Damas,  envoyés 
par  Bouille. 

A  Sainte-Menehould,  les  dragons  de  Damas  étaient  bien  arrivés  : 
mais  ils  étaient  animés  du  même  esprit  d'indiscipline  que  le 
reste  de  l'armée.  Leur  présence  ne  fut  pas  utile,  plutôt  nuisible, 
car  elle  attira  l'attention  sur  cette  berline  d'ailleurs  monumen- 
tale. Le  maître  de  posLe  Drouet  ne  crut  pas  cependant  devoir 
faire  autre  chose  que  de  recommander  aux  postillons  «  de  ne 
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pas  crever  les  chevaux  »  ;  mais  la  berline  partie,  le  fils  Drouet 
et  un  Guillaume  dit  La  Hure  s'offrirent  à  aller  arrêter  à  Cler- 
mont  ces  voyageurs  suspects;  un  instant  après,  ils  se  jetaient 
dans  les  chemins  de  traverse  sous  les  bois  d'Argonne  ;  ils  devaient 
arriver  avant  le  roi  à  Varennes. 

A  Clermont  où  le  roi  était  arrivé  à  la  nuit,  il  avait  bien 
trouvé  le  comte  de  Damas,  mais  sans  les  dragons  ;  ceux-ci 
avaient  paru  si  peu  sûrs,  que  leurs  chefs  n'avaient  osé  les  main- 
tenir en  selle.  Ce  fut  donc  sans  escorte  que,  quelques  ins- 
tants après,  la  berline  repartait  pour  Montmédy  par  la  route  qui 
passe  à  Varennes.  Derrière  elle,  Clermont  s'ameute,  désarme 
(facilement)  les  dragons  et  fait  sonner  le  tocsin. 

Cependant,  Drouet  et  Guillaume  galopent.  Que  de  fois,  par- 
courant ces  bois  qui  me  sont  familiers,  j'ai  cru  entendre  ce 
galop.  Ce  jeune  Drouet,  il  porte  le  destin  en  croupe,  com- 
ment n'arriverait-il  pas  ?  D'ailleurs,  pendant  que  Tancien  dragon 
crève  son  cheval,  le  lourd  carrosse  roule  lentement  dans  la  nuit 
chaude. 

La  berline  avait  sur  les  cavaliers  une  avance  d'une  demi- 
heure  :  elle  la  perdit  dans  la  ville  basse  de  Varennes  :  Drouet 
fila  droit  sur  la  partie  de  ville  où  il  fallait  que  passassent  les 
voyageurs  pour  gagner  Montmédy.  Il  jet  le  l'alarme,  fait  saisir 
un  chariot,  le  met  à  travers  du  pont  de  l'Aire,  qu'il  faut  fran- 
chir, et  fait  prévenir  «  le  père  Sauce  »,  procureur  de  la  com- 
mune, qui  accourt. 

On  sait  le  reste  :  la  voiture  arrêtée  par  la  barricade  et  qui 
fiévreusement  parlemente,  les  hésitations  de  Sauce  qui  constate 
la  validité  des  passeports  et  ne  cède  que  devant  les  objurga- 
tions de  Drouet.  Le  roi  impatienté  crie  :  «  Allons,  postillons, 
en  route  !  »  Mais  dans  la  foule  les  fusils  s'arment:  «  Pas  un 
pas,  ou  nous  faisons  feu  !  »  Louis  découragé  accepte  l'hos- 
pitalité de  Sauce,  espérant  qu'avant  peu,  paraîtront  les  soldats 
de  Bouille.  Les  hussards  arrivent  :  on  les  débauche,  on  les 
ébranle.  Ils  ne  sont  plus  une  ressource  ;  ils  sont  presque  un 
danger. 

Reconnu  par  un  Varennois,  Louis  XVI  avoua,  et  par  un  mou- 
vement où  se  trahit  cette  nature  étrange,  il  ouvrit  les  bras, 
embrassa  celui  qui  venait  de  le  reconnaître,  embrassa  Sauce, 
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embrassa  tout  le  conseil  de  la  Commune;  il  eût  embrassé 
Drouet.  Espérait-il  désarmer  ces  gens?  Sauce  eût-il  cédé,  que 
la  foule,  maintenant  ameutée  autour  de  son  épicerie,  n'eût 
pas  permis  le  départ.  Le  roi  partira,  mais  pour  Paris,  et  on  se 
barricade  contre  Bouille  qui,  à  cette  heure,  devient  une  sorte 
de  loup-garou  de  la  Révolution.  «  A  Paris  !  crie-t-on.  A  Paris 
ou  nous  le  fusillons  dans  sa  voiture  !  »  Louis  atermoyait  : 
Sauce  était  embarrassé  ;  il  envoya  un  exprès  à  Paris.  Cet  exprès 
rencontra  les  gens  lancés  par  l'Assemblée  sur  la  trace  du  roi. 


La  fuite,  on  le  sait,  avait  été  connue  à  Paris  le  21,  à  7  heures 
du  matin.  A  8  heures,  Paris,  dans  un  remous  énorme,  déferlait, 
autour  des  Tuileries.  La  foule,  en  quelques  heures,  passa  —  le 
général  Thiébault  insiste  sur  ce  trait  — partous  les  sentiments  : 
stupeur,  terreur,  indignation,  fureur;  puis,  le  gamin  de  Paris 
reprenant  le  dessus,  ce  fut  une  gouailleuse  ironie. 

La  Fayette  était  compromis  :  on  le  disait  dupe  ou  complice 
en  cette  aventure.  Il  fit  front  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
sortit  au  milieu  de  la  foule  ameutée,  gagna  le  Château,  rejoint  en 
chemin  par  le  maire  Bailly,  tout  tremblant,  et  par  le  président 
de  l'Assemblée,  Alexandre  de  Beauharnais.  Qui  oserait  cepen- 
dant signer  l'ordre  de  ramener  le  roi  mort  ou  vif  ?  La  Favette 
prit  la  plume  et  signa  :  dix  aides  de  camp  partirent  dans  toutes 
les  directions. 

La  foule  cependant,  avait  envahi  les  Tuileries  :  une  mar- 
chande de  cerises  trônait  avec  son  éventaire  sur  le  lit  de  la  reine  : 
au  facteur  effaré  cherchant  à  qui  remettre  les  lettres,  des  titis 
criaient  :  «  Partis  sans  laisser  d'adresse  !  »  Paris  déjà  s'amusait. 
«  Logis  à  louer  »,  afïîchait-on  à  la  porte  du  château.  Au  fond, 
on  riait,  un  peu  pour  ne  point  pleurer  ;  on  était  énervé  extraor- 
dinairement;  les  Autrichiens  eussent  paru  aux  barrières,  qu'on 
n'en  eût  point  été  surpris. 

L'Assemblée,  elle,  ne  s'amusait  pas.  Elle  s'était,  à  9  heures, 
réunie  sous  la  présidence  de  Beauharnais  :  ce  jour-là,  le  «  beau 
danseur  »  se  tailla  un  rôle  :  La  Fayette  saisissant  le  gouvernail 
à  l'Hôtel  de  Ville,  Beauharnais  le  prit  au  Manège.  Un  instant 
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ce  médiocre,  aristocrate  d'extrême-gauche  parut  un  chef  :  le 
peuple  appelait  en  riant  «  le  Dauphin  »  le  petit  Eugène  que  le 
«  beau  danseur  »  avait  eu  de  la  créole  Joséphine  de  la  Pagerie. 

«  J'imagine,  dit  Beauharnais,  que  l'Assemblée  Nationale, 
dans  une  conjoncture  aussi  imprévue  et  aussi  importante,  croira 
utile  pour  la  tranquillité  du  royaume,  pour  le  maintien  de  la 
Constitution,  de  donner  les  ordres  les  plus  prompts  pour  que, 
dans  toutes  les  parties  du  royaume,  on  soit  au  plus  tôt  instruit 
de  cette  nouvelle  alarme.  »  L'Assemblée  se  déclara  en  per- 
manence :  elle  ne  devait  lever  la  séance  que  le  2o  au  soir. 
Mais  elle  était  sans  ordre  du  jour. 

On  décida  enfin  que  le  ministre  de  l'intérieur  expédierait  les 
courriers  dans  les  départements  avec  ordre  d'arrêter  toute  per- 
sonne sortant  du  royaume.  Le  décret  avait  été  voté  à  l'unani- 
mité :  la  Droite  elle-même,  consternée  ou  intimidée,  s'y  associa  : 
pour  le  reste,  toutes  les  querelles  de  la  Gauche  avaient  cessé  ; 
l'Assemblée  faisait  bloc. 

Déjà  Romeuf  —  un  des  aides  de  camp  de  La  Fayette  à  qui 
l'ordre  d'arrestation  avait  été  confirmé  par  l'Assemblée  —  courait 
ventre  à  terre  sur  les  routes  de  Champagne.  A  minuit,  lui  et 
son  collègue  Bayon  qu'il  avait  rejoint,  étaient  au  pied  de  l'Ar- 
gonne.  Ils  en  franchissent  les  pentes,  traversent  des  villages 
en  effervescence  où  sonne  le  tocsin  et  s'allument  des  feux, 
dévalent  du  col  des  Islettes  sur  Clermont,  y  tombent  à  5  heures 
du  matin  dans  une  foule  ameutée,  y  apprennent  l'événement  de 
Varennes,  courent  à  Varennes  et  trouvent  le  roi  chez  Sauce. 
Ils  lui  présentèrent  avec  un  respect  attristé  le  décret  de  l'As- 
semblée: «Il  n'y  a  plus  de  roi  de  France  »,  dit  assez  aigrement 
Louis  XVI.  Il  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  la  Monarchie  était 
morte  à  Varennes  ;  Paris  ne  fera  que  l'enterrer  en  un  an. 


C'est  à  l'agonie  de  la  Monarchie  que  nous  font  en  effet  assister 
les  scènes  de  Varennes  ;  puis  ce  fut  le  retour,  vrai  chemin  du 
Calvaire  :  la  berline,  portée,  tant  elle  est  serrée,  par  cette  foule, 
qui,  grossie  de  la  lie  des  villes  traversées,  devient  à  chaque 
étape  plus  outrageante  :  les  hôtes  de  la  berline  insultés  ignomi- 
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nieusementet  accueillis  par  des  risées,  la  monotone  protestation 
du  roi  :  «  Je  ne  voulais  pas  sortir  du  royaume  »,  la  reine  acca- 
blée sous  les  plus  ordurières  épithèies,  voyage  sans  repos, 
presque  sans  relai  sous  la  chaleur  la  plus  accablante,  la  pous- 
sière blanche  des  routes  champenoises  et  la  haine  narquoise 
des  six  à  sept  mille  paysans  qui  escortent.  A  Châlons,  l'accueil 
est  dans  le  même  ton  :  les  Bourbons  essuyent  les  pires  propos  : 
«  Gapet  est  assez  gras  pour  ce  qu^on  veut  en  faire  »,  crient  des 
énergumènes  au  milieu  des  rires  :  ils  se  chargent  de  «  confec- 
tionner des  cocardes  avec  les  boyaux  de  Louis  et  d'Antoinette 
et  des  ceintures  avec  leurs  peaux  ».  On  réclame  .<  leurs  cœurs 
et  leurs  foies  »  pour  les  cuire  et  les  manger.  De  Châlons  à 
Epernay,  la  berline  chemina  dans  un  ouragan  d'injures  :  à 
Chouilly  des  paysans  virent  avec  horreur  des  misérables  cracher 
à  la  figure  du  roi  qui  restait  impassible,  la  reine  et  Madame  Eli- 
sabeth pleurant  d'indignation. Lorsqu'on  ne  les  injuriait  pas,  des 
pédants  venaient  leur  faire  la  leçon  :  à  l'arrivée  à  Epernay, 
Louis  s'épongeant  au  milieu  des  magistrats,  l'un  d'eux  lui  dit 
sentencieusement  :  «  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  voyager.  »  De 
toutes  les  façons,  le  prestige  royal  tombait  en  lambeaux. 

Entre  Epernay  et  Château-Thierry,  le  Roi  rencontra  trois 
députés  que  l'Assemblée  avaient  délégués  :  La  Tour-Maubourg, 
Barnave  et  Pétion.  Paris  n'avait  appris  que  le  24  l'arresta- 
tion du  roi.  L'énervement  avait  été  grandissant  durant  ces  deux 
jours  d'angoisse.  La  foule  cachait  ou  corrigeait  par  la  gouail- 
lerie  son  anxiété  :  elle  prenait  en  apparence  son  parti  de 
n'avoir  plus  de  roi.  «  Il  a  été  perdu  un  roi  et  une  reine, 
criait-on  dans  les  rues...  Récompense  honnête  à  qui  ne  les 
retrouvera  pas.  »  Desmoulins  plaisantait  cruellement  le 
«  décampativos  des  Capètes  et  Capets  » .  L'Assemblée  en  per- 
manence entendait  jouer  au  Sénat  Romain  :  «  impavidum  ferient 
ruinae  »,  et  affectait  de  discuter  les  articles  du  nouveau  Code 
pénal. 

Les  lettres  des  Constituants  Roger,  Biauzat,  Lindet  trahissent 
cependant  de  mortelles  inquiétudes.  «  Dieu  nous  soit  en  aide  », 
écrit  Biauzat  le  21.  <(  Dieu  nous  sera  en  aide  »,  écrit-il  le  22. 
L'union  qui,  instantanément,  s'est,  écrit-on,  rétablie  entre  les 
révolutionnaires,  «   tant  que  quatre-vingt-neuvistes  que  Jaco- 
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bites,  »  enchante  les  députés.  Mais  les  angoisses  aiir^raentent 
dans  la  journée  du  20  qui  se  passe  sans  nouvelles. 

A  9  heures  et  demie  du  soir,  les  députés  sont  tirés  de  leur 
«  léthargie  »  par  des  cris  venus  du  dehors:  Le  Roi  est  pris!  » 
Un  instant  après,  Beauharnais  lisait  la  lettre  que  deux  courriers, 
blancs  de  poussière,  apportaient  de  Varennes.  On  nomma 
incontinent  trois  membres  pour  aller  chercher  le  Roi,  le  ramener, 
peut-être  le  protéger  :  à  4  heures  du  matin.  Pétion,  Barnave 
et  Latour-Maubourg  roulaient  déjà  vers  Epernay. 

Ils  rencontrèrent  le  roi  au  hameau  de  la  Cave  et  reprirent 
avec  lui  le  chemin  de  Paris,  les  trois  députés  et  la  famille 
entassés  dans  le  carrosse  en  une  offusquante  intimité. 

A  3  heures  de  l'après-midi  —  sous  un  soleil  brûlant  et  par 
32*^  —  on  était  h  Pantin.  La  barrière  franchie,  il  n'y  eut  plus 
d'injures,  mais  le  silence  plus  écrasant  encore  de  la  foule  pressée. 
C'était  le  mot  d'ordre.  Pas  un  chapeau  ne  se  leva.  Le  roi  res- 
tait impassible  :  «  Notre  pauvre  reine,  écrit  un  ami,  baissait  la 
tête  presque  sur  ses  genoux.  »  Une  haie  de  gardes  nationaux 
tenait  l'arme  basse  comme  aux  enterrements.  Le  Constituant 
Roger  nous  fait,  dans  sa  lettre  du  26,  un  tableau  saisissant 
de  ce  spectacle  sans  précédent. 

Lorsque  Louis  descendit  de  voiture  devant  les  Tuileries,  il 
franchit,  sans  dire  un  mot,  les  degrés  du  perron  :  la  reine  sou- 
leva des  murmures.  A  7  heures  du  soir,  la  grille  du  péristyle 
se  refermait  sur  eux. 

L'Assemblée  leva  sa  séance  de  quatre  jours.  La  Fayette  se 
rendit  aux  Tuileries  ;  il  demandait  des  ordres  :  «  Il  me  semble, 
dit  en  riant  Louis  XVI,  que  je  suis  plus  à  vos  ordres  que  vous 
n'êtes  aux  miens.  »  Le  roi  avait  appris  que,  dans  l'après-midi, 
l'Assemblée  avait  décidé  que,  suspendu,  il  serait  prisonnier 
sous  bonne  garde  aux  Tuileries.  Le  rire  de  Louis  XVI  fait  un 
peu  mal.  Il  continuait  à  sourire,  lorsque,  le  lendemain,  26,  des 
députés  le  vinrent  interroger  comme  un  prévenu.  Il  fut  très 
bonhomme.  La  reine,  elle,  les  reçut  avec  une  froide  politesse  :  les 
faisant  asseoir  dans  les  fauteuils,  elle  affecta  de  rester  sur 
une  chaise.  Elle  avait  vieilli  de  vingt  ans  :  lorsqu'elle  avait 
enlevé  son  bonnet  de  nuit,  le  matin,  devant  sa  femme  de 
chambre,    celle-ci   avait  vu    que  les  cheveux  étaient  devenus 
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tout  blancs  «  comme  ceux  d'une  femme  de  soixante-dix  ans  ». 
Les  Tuileries,  entourées  de  gardes  nationaux,  allaient,  des 
semaines,    rester  closes.    Le  roi    était  sauf  :    le    trône    était 
perdu. 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  de  Biauzat,  Malouet,  Lindet,  Morris,  Vais- 
sière.  Bouille,  Mme  Roland.  Mme  Campan,  Mme  de  Tourzel.  —  Lettres  du 
constituant  Roger  {Rev.  Fr.,  1902).  Bimbenet.  Relation,  1S84.  Mémoires  du 
général  Radet,  1892. 

Ouvrages.  Lenôtre.  Le  Drame  de  Varemies,  1905.  Charavay.  La  Fayette. 
1898,  Klinckowstrom.  Le  Comte  de  Fersen  et  la  Gourde  France,  1878. 


CHAPITRE  XIII 

LA  FUSILLADE  DU   CHAMP-DE-MARS 


Le  roi  suspendu.  Les  clubs  veulent  la  déchéance  :  la  Province  ne  la  veui 
pas,  ni  l'Assemblée.  Rôle  de  Barnave.  Rupture  aux  Jacobins  :  le  schisme 
des  Feuillants  Le  17  juillet  au  Champ-de-Mars.  La  manifestation  :  la  loi 
martiale;  La  Fayette  et  Bailly  font  tirer.  L'Assemblée  est  trop  lasse  pour 
réagir. 

«  Les  mesures  sages  qu'a  prises  T Assemblée  ont  t'ait  croire 
môme  au  petit  peuple  qu'on  pouvait  se  passer  de  roi,  et  de 
toutes  les  places  j'ai  entendu  crier  :  Nous  n'avons  plus  besoin 
de  roi.  »  C'est  un  correspondant  du  prince  de  Salm  qui,  le 
24  juin,  écrit  en  ces  termes. 

De  fait,  une  vague  de  républicanisme  sembla  près  d'em- 
porter incontinent  la  Constitution  et  le  trône  des  Bourbons.  Il 
n'était  pas  besoin  de  renverser  le  roi  :  «  Il  s'est  détrôné  »,  écrit 
dès  le  22  juin  un  évêque  constitutionnel,  Suzor.  Encore  ce 
prêtre  croyait-il  à  un  «  enlèvement  ». 

Enlevé  ou  en  fuite,  Louis  XVI  était  tombé  au  dernier  degré 
du  mépris.  «  Mannequin  royal  à  mettre  sous  séquestre  »,  écrit 
Mme  Roland  :  «  Louis  le  Faux  »,  «  gros  cochon  »,  crie-t-on 
dans  les  faubourgs.  Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  ce  mépris 
avilissant  perçait  dans  les  discours,  même  de  ceux  qui  allaient, 
à  l'Assemblée,  défendre  la  monarchie  ;  il  n'est  pas  jusqu'au 
journal  de  Gouverneur  Morris,  si  hostile  à  la  Révolution,  où 
l'on  ne  retrouve  un  échos  de  propos  infamants  :  «  Nature  basse 
et  cruelle,  écrit-il. . . ,  brutal  et  hargneux  ;  »  et,  pour  conclure  :  «  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'un  pareil  animal  soit  détrôné.  »  Et  c'est 
un  ami  de  la  Cour  qui  écrit. 

Le  roi  en  fuite  est   odieux  ;   le  roi  enlevé  est  méprisable  ; 
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le  roi  pris,  en  tous  cas,  prête  à  rire;  on  tient  pour  avili  l'homme 
qui  est  rentré  à  Paris  portant  sur  la  face  la  trace  des  crachats 
de  la  province. 

La  Nation,  par  contre,  s'était  sentie  grandie  et  la  Révolu- 
tion plus  assurée,  tant  avait  été  général  «  le  coup  électrique  », 
(comme  l'écrit  un  député),  qui  avait  mis  tout  le  monde  debout, 
de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  aux  petites  communes  d'Argonne. 
Par  ailleurs,  l'ordre  n'avait  pas  été  troublé.  On  en  concluait  : 
«  Il  peut  y  avoir  une  nation  sans  roi,  mais  non  pas  un  roi 
sans  nation.  » 


La  Constituante,  un  instant,  parut  le  penser.  Louis  XVI restait 
provisoirement  «  suspendu  »;  l'Assemblée  gardait  le  sceau  de 
l'Etat.  La  Droite  elle-même  était  gênée  dans  ses  protesta- 
tions. Une  partie  de  la  Gauche  cependant  ne  sembla  pas  dis- 
posée à  pousser  plus  loin  ses  avantages.  Par  une  fiction  dont 
personne  n'était  dupe,  il  fut  convenu  que  le  roi  avait  été 
enlevé.  Bouille  s'était,  aussi  bien,  par  une  lettre  publique, 
déclaré  l'auteur  de  l'enlèvement  et  s'était  émigré.  L'Assemblée 
le  chargea  d'anathèmes.  Pas  une  proposition  ne  se  formula, 
ayant  pour  objet  la  déchéance  de  Louis. 

En  revanche,  telle  proposition  courait  les  clubs.  Dès  le  21,  les 
Cordeliers  la  mirent  à  l'ordre  du  jour  :  ils  sollicitèrent  les 
Jacobins  d'en  délibérer.  Brissot  et  Condorcet  commencèrent 
une  campagne  contre  «  l'automate  royal  ».  Pétion  était  assez 
tenté  de  les  suivre,  encore  qu'ébranlé  par  l'illusion  flatteuse  et 
un  peu  grotesque  qu'il  avait,  dans  la  voiture  de  retour,  inspiré 
un  sentiment  tendre  à  la  sœur  du  roi,  Madame  Elisabeth. 
Mais  Robespierre,  circonspect,  à  son  ordinaire,  se  prononçait 
contre  toute  tentative  de  «  seconde  révolution  ».  Nous  aurons 
l'occasion  de  montrer  combien  ce  rhéteur  redouta  toujours  l'ac- 
tion directe.  Cet  avocat  avait  toujours  peur  d'être  dépassé  par 
les  hommes  à  poigne,  les  oseurs,  comme  ce  Danton  qui,  à 
cette  heure,  menait  les  Cordeliers.  Marat  eût  écarté  le  roi, 
mais  pour  nommer  «  un  tribun  militaire  » .  (L'  «  Ami  du  Peuple  » 
sera  toujours  un  césarien.)  Il   parut  bientôt   à  une    Madame 
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Roland  que  «  le  moment  heureux  pour  la  liberté  s'échappait  sans 
qu'on  en  profitât  ». 

La  Province  d'ailleurs,  qui  venait  de  se  montrer  «  patriote  », 
restait  royaliste.  Dans  un  club  d'Angers,  il  est  vrai,  un  obscur 
tribun,  Cordier,  attaqua  l'inviolabilité  du  Roi  «  aussi  absurde 
que  Tinfaillibilité  du  pape  »,  et  prévoyant  (la  chose  est  sin- 
gulière) «  une  guerre  de  géants  »,  demanda  qu'on  se  choisît  «  un 
Empereur  ».  Un  club  de  Montpellier  inspiré  par  Cambon 
adressa  aux  autres  sociétés  un  appel  à  l'Assemblée.  «  Faites 
de  la  France  une  république  !  »  Mais  elles  ne  suivirent  pas. 

Cependant,  à  Paris,  les  républicains  ne  désespéraient  pas  de 
déterminer  un  mouvement.  Une  pluie  de  pamphlets  antiroya- 
listes tombait  sur  la  ville.  Le  Manège  néanmoins  résistait. 
D'ailleurs  Gorsas,  journaliste  jacobin,  sans  connaître  les  idées 
de  l'humble  Cordier,  d  Angers,  écrivait.  «  Mieux  vaut  un  roi 
soliveau  qu'une  grue  républicaine.  »  On  craignait  déjà  «  le 
tribun  militaire  »  de  Marat.  Condorcet  ayant  prôné  la  Répu- 
blique, un  autre  pontife  se  prononça  contre  :  Sieyès  laissa  tomber 
un  oracle  :  il  était  favorable  au  régime  monarchique  «  qui  finit 
en  pointe  »,  tandis  que  le  gouvernement  républicain  finit  en 
plate-forme  »  ;  «  le  triangle  monarchique  est  bien  plus  propre, 
prononça-t-il,  que  la  plate-forme  républicaine  à  cette  division 
des  pouvoirs  qui  est  le  véritable  boulevard  de  la  liberté.  » 
Devant  un  oracle  aussi   décisif,  toute  hésitation  devait  cesser. 

Baruave  emporta  le  reste.  Il  était  maintenant  tout  dévoué  à 
la  famille  royale.  Mirabeau  avait  deviné  dans  cette  nature 
extrême,  emportée,  généreuse  et  vaniteuse,  un  tribun  «  ral- 
liable  ».  L'infortune  royale,  vue  de  près  entre  Meaux  et  Paris, 
l'avait  ému  de  pitié  :  il  se  sentait  désormais  un  loyalisme 
attendri.  Sans  se  vanter  de  tels  sentiments,  il  combattit  l'idée 
républicaine  avec  énergie.  Il  enleva  les  décrets  du  15  et  16  juil- 
let qui,  innocentant  le  roi,  le  rétablissaient  dans  ses  droits  — 
en  principe,  car  il  resterait  suspendu  jusqu'à  la  promulgation 
de  la  Constitution.  Pour  satisfaire  les  républicains,  on  parla 
d'imposer  au  «  marmot  royal  »  un  gouvernem*  qui  serait  Con- 
dorcet. 

Les  Jacobins  semblaient,  par  contre,  déterminés  en  majorité 
à  marcher.  La  pétition  y  avait  été  portée.  Un  schisme  s'était 
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alors  déclaré  :  les  Lameth,  Sieyès,  Barnave  avaient,  on  pro- 
testant bruyamment,  quitté  le  club  pour  fonder,  au  couvent  des 
Feuillants,  une  société  rivale,  secouant  la  poussière  de  leurs 
semelles  sur  «  ce  mauvais  lieu  »,  comme  écrit  Rabaut,  où  l'on 
parlait  d'établir  «  je  ne  sais  quelle  république  ».  Les  Jacobins, 
délestés  de  leurs  modérés,  avaient  décidé  de  soutenir  la  péti- 
tion. Elle  serait  solennellement  portée  sur  V autel  de  la  patrie, 
au  Champ-de-Mars,  le  surlendemain  17. 

La  Fayette  était  résolu,  lui,  às'opposer  par  la  force  à  la  manifes- 
tation. Les  nouveaux  feuillants  n'étaient  pas  gens  à  le  retenir. 
«  L'infernal  département  de  Paris  »,  comme  dit  Fournier  l'Amé- 
ricain, était  pour  eux  et  prêt  à  s'entendre  avec  «  les  deux  con- 
jurés Bailly  et  La  Fayette»  pour«  une  machination  nationicide  ». 
Plus  simplement,  la  garde  nationale  était  appelée  sous  les  armes  : 
Bailly  se  prépara  à  aller  jusqu'à  la  proclamation  de  la  loi  mar- 
tiale. 

Le  17  au  matin,  des  groupes  se  rendirent  à  l'autel  de  la 
patrie  sous  lequel  ils  trouvèrent  deux  individus  dont  on  dit 
tout  de  suite  «  qu'ils  le  voulaient  miner  ».  Horreur!  La  foule 
avait  ses  nerfs  :  on  frappa  ces  «  misérables  »,  on  les  pendit!  La 
nouvelle  se  répand  dans  Paris,  dénaturée  par  les  deux  partis. 
Ces  deux  vagabonds  deviennent,  pour  les  uns  des  ennemis  de  la 
patrie  qui  voulaient  faire  sauter  les  pétitionnaires,  pour  les 
autres  de  paisibles  citoyens  odieusement  massacrés.  Un  fait 
était  certain  :  ces  pauvres  diables  avaient  été  mis  à  mort  révo- 
lutionnairement.  La  foule  grossissant,  La  Fayette  marcha  sur 
le  Champ-de-Mars  avec  quelques  bataillons.  La  foule  les  nargua  : 
la  populace  était,  depuis  deux  ans,  habituée  à  voir  les  fusils 
s'abaisser  devant  elle.  Mais  la  bourgeoisie  était,  avec  raison, 
alarmée  ;  les  gardes  nationaux  en  avaient  assez,  fort  mécontents 
d'être  sous  les  armes  par  une  chaude  journée  de  dimanche  ; 
La  Fayette  avait  entraîné  Bailly  qui,  aussi  bien,  devait  être  là. 
Celui-ci  fit  déployer  le  drapeau  rouge,  enseigne  de  la  loi  martiale. 

Une  volée  de  pierres  accueillit  général,  maire,  garde  et  dra- 
peau. La  garde,  cependant,  fit  en  l'air  sa  première  décharge  : 
un  énergumène  répondit  à  ce  geste  relativement  pacifique  en 
tirant  sur  La  Fayette  ;  les  soldats  énervés,  à  l'instant,  tirent  une 
décharge  qui,  dans  la  foule,  creusa  de  gros  trous. 

12 
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Ce  fut  alors  une  débandade  éperdue  :  la  cavalerie  chargeait; 
la  foule,  entraînée  à  l'audace  par  l'impunité,  puis  à  l'instant 
désillusionnée  cruellement,  se  dispersait  en  fort  mauvais  arroi  : 
les  curieux  se  sauvaient  mourant  de  peur.  Si,  le  13  juillet  1789, 
Lambesc  avait  fait  ce  que  fit,  ce  17  juillet  1791,  ce  «  démocrate  » 
de  La  Fayette,  jamais  la  Bastille  n'eût  été  prise. 

Mme  Roland  toutefois  exagère  beaucoup  en  parlant  de 
«  massacre  ».  Cette  petite  tuerie  suffisait  cependant  à  creuser 
un  abîme  entre  La  Fayette,  la  bourgeoisie,  l'Assemblée,  la 
Municipalité  d'une  part,  et  de  l'autre  le  peuple  des  émeutes, 
les  partis  avancés  et  les  clubs  d'extrême-gauche.  Quelques 
jours,  la  Gauche  elle-même  —  croyons-en  les  lettres  d'un  Liudet 
—  admira  la  modération  généreuse  de  La  Fayette  et  se  réjouit 
de  «  l'échec  des  Brissot,  Danton,  Laclos  et  Condorcet  ». 

On  prévoyait  à  l'extrême -gauche  «  les  proscriptions  de 
Sylla  ».  C'était  faire  beaucoup  d'honneur  à  Tesprit  de  suite  de 
l'Assemblée  et  à  l'énergie  de  La  Fayette.  Ce  Sylla  poudré  à 
frimas  répugnait  à  tremper  ses  manchettes  dans  le  sang.  Robes- 
pierre s'était  —  par  un  sentiment  de  peur  qui  lui  était  assez 
naturel  —  terré  quelques  jours  ;  il  sortit  de  sa  cachette.  Danton 
seul  se  dut  émigrer  comme  un  Bouille.  Une  instruction  ouverte 
fut  traînée  en  longueur  pour  ne  donner  aucun  résultat.  Danton 
revint  d'Angleterre  —  avec  les  palmes  du  martyre. 

L'Assemblée  était  trop  lasse  pour  inaugurer  un  système  de 
compression.  Il  lui  eût  fallu  tout  recommencer,  réarmer  l'auto- 
rité, dissoudre  les  clubs,  rétablir  l'armée  dans  sa  force  et 
reviser  sérieusement  la  Constitution  anarchique.  Elle  n'en  avait 
plus  la  force. 

D'ailleurs,  elle  avait  le  pressentiment  qu'en  dépit  des  fusil- 
lades, flétrissures  et  poursuites,  les  vaincus  du  17  juillet  étaient 
ses  héritiers  présomptifs.  Robespierre  ne  venait-il  pas  d'être, 
par  quelques  milliers  de  votants  parisiens,  élu  accusateur  public 
par  le  département  de  Paris  et  son  ami  Pétion,  président  du 
tribunal?  Condorcet,  désormais  l'oracle  du  parti  républicain, 
n'allait-il  pas  être  nommé  député  de  Paris  ? 

Le  bras  de  l'Assemblée  retombait  fatigué  et  découragé.  Elle 
courait  à  sa  fin,  à  bout  de  souffle. 
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SorRCEs.  OEuvres  déjà  citées  de  Aulard  [Jacobins.  II).  Thomas  Lindel 
Roger,  Biauzat,  Morris,  Dûment,  Mme  Roland  (Lettres),  Malouet,  Mounier, 
Vaissière,  Rabaut.  Maupetit,  Fournier  l'Américain.  —  Lettre  de  t'évêque  Suzor. 
(Annales  Rev.,  III).  Mme  Roland.  Mémoires,  (éd.  Perroud,  1905).  Révolution  de 
France  w  102.  Sergent  Marceau,  Relation.  [Rev.  Relr.,  Série  IL  2.) 

Ouvrages  déjà  cités  de  Cahen.  Meynier,  Arnaud.  —  Dard.  Choderlos  de 
Laclos,  1905.  Robinet.  Danton,  1885. 


CHAPITRE  XIV 

LA   FIN   DE   LA   CONSTITUANTE 


L'Assemblée  veut  réviser  la  Constitution  et  ne  le  peut.  Barnave  trop  tard 
éclairé.  L'Assemblée  s'abandonne  :  le  vote  de  non-réégibilité.  Avignon 
réuni.  Entrevue  de  Pillnitz  :  les  princes  allemands  croient  faire  un  geste 
dilatoire  :  les  émigrés  en  font  un  geste  menaçant.  Le  manifeste  de  Coblentz. 
Le  roi  accepte  et  promulgue  la  Constitution.  La  fête  de  la  Constitution.  La 
Constituante  a  cru  clore  la  Révolution  et  la  laisse  ouverte. 

«  Des  83  coins  de  la  France,  écrit  le  11  août  la  «  jacobine  » 
citoyenne  Jullien,  on  crie  :  Une  nouvelle  législature  !  » 

La  France  était  lasse  de  l'Assemblée  :  elle  ne  pouvait  l'être 
autant  de  l'Assemblée  que  celle-ci  l'était  d'elle-même.  Tous 
aspiraient  à  s'en  aller,  les  uns  réellement  à  bout  de  forces  phy- 
siques, les  autres  au  dernier  terme  du  désabusement. 

«  Le  changement  qui  s'est  fait  dans  la  manière  des  chefs 
démocrates,  écrit  un  ambassadeur  le  4  septembre,  est  prodi- 
gieux :  ils  paraissent  maintenant  convaincus  de  l'impossibilité 
de  faire  aller  la  Constitution.  » 

De  fait,  ils  essayaient  de  la  redresser  en  la  revisant.  Mirabeau 
avait  in  extremis  arraché  cette  résolution  à  l'Assemblée.  Et 
maintenant  Barnave,  qui  l'avait  combattue,  s'en  armait.  J'ai 
dit  le  sentiment  qu'il  avait  rapporté  du  terrible  voyage  de  Cham- 
pagne. Ce  sentiment  jouait  son  rôle;  en  fait,  le  jeune  député 
achevait  une  évolution  qui  était  fatale  :  Mirabeau  l'avait  pré- 
dite. Barnave,  un  jour,  dit  à  Malouet  :  «  J'ai  beaucoup  vieilli 
depuis  quelques  mois.  »  Comme  Meunier  en  1789,  comme 
Mirabeau  en  1790,  Barnave,  en  1791,  s'aperçoit  qu'il  n'a  procédé 
qu'à  «  des  destructions  »  et  aspire  à  restaurer.  Nous  verrons 
Vergniaud  et  Brissot  en  1792,  Danton  et  Desmoulins  en  1794 
«  vieillir  »  ainsi  en  quelques  mois  —  toujours  trop  tard. 
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Ce  Barnave  était  un  cœur  immodéré  clans  une  enveloppe  de 
glace  :  «  il  avait,  dit  un  contemporain,  toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse  sans  en  avoir  le  feu  ou  plutôt  sans  en  avoir  la  flamme, 
car  il  brûlait  en  dedans.  »  Maintenant  il  brûlait  de  réparer.  La 
reine  comptait  sur  lui;  les  clubs  criaient  sa  trahison  :  Barnave 
allait  à  droite,  «  se  Maurysisait  ». 

Il  pensait  entraîner  ses  amis  :  Lameth,  Le  Chapelier,  Du 
Port  —  l'ancien  triumvirat  «  jacobin  »  qui  venait  de  déserter 
le  célèbre  club.  De  fait,  ils  voulaient  bien  réagir,  mais  ils  avaient 
peur  de  ne  pas  rester  les  maîtres  de  la  réaction  déchaînée. 
«  Comment,  disaient  Le  Chapelier  à  Malouet,  rendre  à  l'auto- 
rité royale  l'énergie  dont  elle  a  besoin,  si  nous  avons  à  craindre 
qu'on  ne  la  tourne  contre  nous?  ».  Ils  avaient  peur  d'être 
«  dévorés  »  par  les  clubs  au  profit  de  leurs  «  ennemis  »  des 
Tuileries.  A  l'Assemblée  même,  la  Droite  repoussa  leurs  avances. 
Wimpfen,  qui  avait  porté  aux  «  Noirs  »  (la  Droite)  les  propositions 
de  la  nouvelle  gauche,  dit  en  partant  :  «  Vous  voulez  tout  perdre 
et  malheureusement  vous  perdez  tout.  »  On  raillait,  au  côté 
droit,  ces  gens  qui,  disait  Rivarol,  «  après  avoir  été  incen- 
diaires viennent  s'offrir  pour  être  pompiers  ».  Il  eût  fallu,  au 
contraire,  accepter  l'otïre  de  ces  «  incendiaires  »  :  pas  de  meil- 
leurs pompiers,  parce  qu'ils  savent  où  le  feu  a  été  mis. 

Le  résultat  de  ce  désaccord  fut  que  la  Gauche  n'osa  reviser 
sérieusement.  Il  faut  la  haine  de  Mme  Jullien  contre  ce  nouveau 
parti  «  contre-révolutionnaire  »,  pour  affirmer,  le  25  août,  que 
«  tous  les  fleurons  de  la  couronne  ont  été  ramassés  et  rattachés 
avec  art»  — par  ces  «  reviseurs  »,  écrit  violemment  Barbai'oux, 
qui  «  déshonorent  la  Constituante  ». 

En  fait,  lorsque  Malouet  proposa  de  fortifier  l'autorité,  un 
Biauzat,  qui  siège  à  côté  de  Le  Chapelier,  crie  :  «  Ceci  n'est 
rien  moins  qu'une  contre-révolution.  »  Et  Le  Chapelier,  qui  a 
poussé  Malouet  à  la  tribune,  prend  si  peur,  que  c'est  lui  qui  pro- 
pose de  lui  retirer  la  parole.  On  se  contenta  de  reviser  la  loi 
électorale  sans  qu'on  aperçoive  clairement  en  quoi  telle  revision 
pouvait  empêcher  les  violents  de  se  faire  élire.  Par  contre,  l'As- 
semblée, pour  fermer  la  bouche  aux  républicains  qui  mena- 
çaient, décida  que  la  Constitution  ne  pourrait  être  revisée 
sous  aucun  prétexte  avant  dix  ans  par  une  Convention  —  en  1801 
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par  conséquent.  Rétrospectivement  cette  décision  fait  sourire. 
Où  était  en  1801,  la  Constitution  de  1791  ?  Trois  Constitutions 
l'avaient  déjà  remplacée  tour  à  tour  :  et  parmi  les  votants  de  1791 
qui,  plus  heureux  que  Barnaveet  Le  CEiapelier,  avaient  échappé  à 
Téchafaud,  beaucoup  étaient  alors  les  fonctionnaires  du  pouvoir 
consulaire. 


Par  une  température  torride,  l'Assemblée  fatiguée  expédiait 
sa  besogne.  Elle  était  impopulaire  et  en  avait  conscience.  La 
moisson  avait  été  mauvaise  :  «  récolte  d'un  quart  moindre  en 
gerbes  que  celle  de  1790  »,  écrit  un  campagnard  en  juillet  1791. 
Les  ouvriers,  renvoyés  des  ateliers  nationaux,  envoyaient  au 
diable  les  députés.  On  accablait  de  lazzi  ces  gens  qui  gâchaient 
leur  propre  ouvrage.  Eux-même  se  raillaient,  «  Ma  foi,  disait 
l'un  d'eux  à  un  collègue,  cela  est  aussi  bête  que  le  décret  que 
nous  avons  rendu  hier.  —  Pourquoi  dater,  Monsieur?  »  répon- 
dait l'autre.  Le  public  pensait  de  même.  Mille  tém.oignages  nous 
sont  fournis  de  l'écrasante  défaveur,  qui  accablait  l'Assemblée 
défaillante. 

C'est  probablement  la  conscience  de  cette  impopularité  —  à 
certains  égards  injuste  —  qui  poussa  la  Constituante  à  la  suprême 
sottise.  Beaucoup  crurent  faire  un  beau  geste  en  décidant 
qu'aucun  Constituant  ne  pourrait  être  réélu  député  à  la  Légis- 
lative. Suprême  sottise,  ai-je  dit  :  par  elle,  ces  hommes  con- 
sommaient la  perte  de  leur  œuvre  même.  De  ces  idéologues  le 
contact  des  affaires  commençait  à  faire  (les  velléités  de  revision 
en  font  foi)  des  parlementaires  plus  avertis.  Rentrés  dans  la 
Législative,  ils  eussent  peut-être  apporté  quelque  tempérament 
aux  lois  votées  par  eux  et  appliqué,  en  tous  cas,  la  Constitution 
dans  l'esprit  où,  finalement,  ils  l'avaient  votée.  La  Droite  — 
une  fois  de  plus  —  ne  comprit  pas  :  elle  poussa  à  la  mesure, 
dans  le  désir  (puéril)  de  rejeter  au  néant  une  Assemblée  qui 
l'avait  mortifiée.  Nous  avons  l'aveu  de  Malouet  :  «  Il  ne  nous 
restait  plus  qu'une  grande  faute  à  faire  et  nous  n'y  manquâmes 
point.  » 

Mais  Malouet   avoue   «  une  tête  épuisée   ».    De  Rabaut  à 
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Biauzat,  nous  trouvons  le  même  aveu  dans  vingt  journaux  et 
lettres  :  le  geste  fut  surtout  de  lassitude  et  d'abdication. 

On  écartait,  d'autre  part,  les  discussions  gênantes.  La  Consti- 
tution Civile  faisait  partout  fiasco;  on  ajourna  tout  débat  à  ce 
sujet.  Les  émigrés  faisaient  rage  —  nous  le  verrons  —  à  Coblentz  ; 
on  renonça  à  prendre  des  mesures  :  «  impossible  de  fixer  les  opi- 
nions »,  écrit  un  député.  L'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  rencon- 
traient à  Pillnitz,  la  Constituante,  hier  si  chatouilleuse,  ignora 
Pillnitz.  C'était  la  politique  de  l'autruche.  L'armée  achevait  de  se 
mutiner:  l'Assemblée  ne  prit  que  «  des  mesures  ridicules  », 
écrit,  le  29  août,  un  des  spectateurs  des  tribunes.  La  question 
d'Avignon  s'était —  in  extremis  et  pour  la  quatrième  fois  —  posée, 
l'Assemblée  la  résolut,  au  contraire,  pour  s'en  débarrasser,  d'une 
façon  radicale.  En  vain  l'agent  secret  de  Rome,  Salamon,  avait 
couru  chez  Barnave  («  Moi  chez  Barnave  !  »,  écrit-il),  le  décret 
qui  annexait  le  Comtat  fut  voté  le  12  septembre.  Maury  for- 
mula une  protestation  dont  le  style  médiocre  prouve  que  le 
rude  champion,  lui  aussi,  défaillait. 


Ce  dernier  vote  était  cependant  grave.  II  donnait  à  l'Europe 
un  prétexte. 

L'Empereur  semblait,  à  la  vérité,  peu  disposé  à  le  saisir. 
Certes  il  se  rapprochait  de  Berlin  ;  la  Prusse  et  l'Autriche  sem- 
blaient résolues  à  marcher  enfin  d'accord.  De  Vienne,  Kaunitz 
avait,  en  outre,  invité  les  gouvernements  à  s'entendre  pour  une 
commune  action.  Mais,  au  fond,  Léopold  cherchait  simplement 
à  embarrasser  les  cabinets.  La  plupart,  pour  diverses  raisons, 
firent,  ainsi  qu'il  s'y  attendait,  des  réponses  dilatoires.  Cathe- 
rine, tout  en  louant  les  Allemands  d'agir,  prétexta  de  «  la  sai- 
son trop  avancée  »  pour  garder  ses  troupes  en  vue  de  l'exécution 
qu'elle  projetait  à  Varsovie.  La  Prusse  elle-même,  toujours  réa- 
liste, entendait  qu'avant  de  prêter  ses  troupes  à  l'Autriche, 
celle-ci,  véhémentement  soupçonnée  de  se  vouloir  arrondir  sur 
les  marches  de  France,  offrît  de  solides  «  garanties  »  :  on  lui 
devait  promettre  d'avance  et  même  donner  incontinent  des  com- 
pensations. Tout  cela  sauva  la  France  —  pour  six  mois  encore. 
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Les  émigrés  cependant  étaient  déçus  et  furieux.  Le  comte 
de  Provence,  sorti  de  France  le  21  juin,  tenait  à  Bruxelles  une 
cour;  car  il  s'était  proclamé  «  régent  ».  Le  roi  de  Suède, 
Gustave  m,  venu  à  Aix-la-Chapelle,  avait  exalté  l'esprit  de  ces 
jDauvres  gens.  On  forgeait  des  plans  d'invasion  sans  se  préoc- 
cuper des  dispositions  réelles  des  puissances  :  et  après  l'invasion, 
on  pendait  hypothétiquement  tout  le  monde,  de  La  Fayette  à 
Barnave.  Bouille,  brave  soldat  qu'égarait  la  colère,  s'offrait  à 
«  conduire  les  armées  jusqu'à  Paris  »  :  il  l'avait  d'ailleurs  déclaré 
dans  une  lettre  folle  à  l'Assemblée  qui,  si  celle-ci  n'avait  pas 
été  en  réaction,  eût  suffi  à  faire  crouler  le  trône. 

Le  comte  d'Artois  —  en  dépit  des  supplications  de  Louis  XVI 
—  s'agitait  et  brouillonnait.  Il  obtint  de  la  lassitude  de  l'Em- 
pereur une  autorisation  (dont  on  fit  une  invitation)  à  se  rendre 
au  château  de  Pillnitz,  où  s'aUaient  rencontrer  les  souverains 
allemands. 

Ceux-ci  comptaient  —  loin  d'y  décider  la  guerre  —  chercher 
un  moyen  de  l'ajourner.  Et  lorsque,  le  25  août,  ils  se  furent 
abouchés,  ils  tombèrent  d'accord  sur  la  nécessité  de  reculer 
«  l'exécution  ».  Là-dessus,  le  2G,  tout  l'état-major  émigré 
arriva:  Bouille,  Calonne,  Polignac,  Condé,  Artois.  Celui-ci  exi- 
geait une  déclaration  en  dix  articles,  l'un  d'eux  prévoyant  pour 
Paris  l'extermination  et  pour  les  fauteurs  de  la  Bévolution 
«  les  derniers  supplices  ».  Les  souverains  —  précisément 
parce  qu'ils  venaient  d'ajourner  toute  décision  —  ne  voulurent 
point  laisser  partir  les  mains  vides  ces  insupportables  émigrés. 
Ils  rédigèrent  une  déclaration,  à  dessein  très  équivoque,  où  l'Em- 
pereur subordonnait  au  concours  de  l'Europe  entière  toute 
intervention.  «  Alors  et  en  ce  cas...  »,  disait  la  déclaration, 
et  Léopold,  une  lettre  en  fait  foi,  affirmait  que  cette  formule 
dilatoire  rendait  le  geste  inofifensif. 

Mais  alors  les  émigrés  transformèrent  ce  demi-échec  en  succès 
éclatant.  Tandis  que  Léopold,  d'accord  avec  Frédéric-Guillaume, 
conseillait  à  Louis  XVI  d'accepter  loyalement  la  Constitution, 
l'émigration  lançait  vers  Paris  ledocumentde  Pillnitz  avec  le  com- 
mentaire le  plus  révoltant.  Ce  commentaire  fut  le  manifeste  de 
Coblentz.  Rivarol,  fort  royaliste  cependant,  écrivait  à  Louis  XVI 
que  telle  manifestation  suffisait  à  «  rallier  tous  les  cœurs  et  tous 
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les  esprits  au  corps  législatif  ».  Le  document  vouait  Louis  XVI 
au  sort  qui  effectivement  l'attendait  :  les  frères  da  roi,  prévenus 
par  tous,  s'obstinaient  aie  perdre  :  «  Gain  !  »  s'écriait  la  reine,  à 
la  vue  des  signatures  de  Provence  et  d'Artois. 

La  tribune  du  Manège,  cependant,  resta  muette.  L'Assem- 
blée s'en  allait.  L'arme  fut  mise  de  côté  pour  servir  en  temps 
utile.  Du  reste,  on  vit  en  ces  incidents  une  chose  surtout  :  c'est 
qu'en  dernière  analyse,  on  n'était  pas  encore  attaqué,  mais  sim- 
plement menacé.  «  Si  tous  ces  gens-là  passent  encore  un  mois 
sans  nous  attaquer,  avait  écrit  Mme  Jullien,  en  août,  point  de 
guerre  avant  le  printemps.  » 


L'Assemblée  se  sépara  le  25  septembre,  la  Constitution  une 
fois  acceptée  par  Louis  XVI  et  dûment  promulguée. 

Thouret  l'avait  portée  au  roi  le  4  septembre.  Le  13,  le  roi 
avait  annoncé,  par  une  lettre  très  digne,  qu'il  l'acceptait;  il 
ajoutait  :  «  Je  manquerais  cependant  à  la  vérité  si  je  disais  que 
j'ai  aperçu  dans  les  moyens  d'exécution  et  d'administration 
toute  l'énergie  qui  serait  nécessaire  pour  imprimer  le  mouve- 
ment et  conserver  l'unité  dans  toutes  les  parties  d'un  si  vaste 
empire  ;  mais  puisque  les  opinions  sont  aujourd'hui  divisées  sur 
ces  objets,  je  consens  que  l'expérience  seule  en  demeure  juge.  » 
Puis  il  consentit  à  venir  à  l'Assemblée  lire  une  déclaration 
d'acceptation  le  14. 

Si  l'Assemblée  fit  au  roi  un  accueil,  par  certains  détails, 
mortifiant,  le  peuple  ne  le  remarqua  pas.  Louis  avait  accepté 
la  Constitution  :  on  allait  être  tranquille  ;  c'était  un  brave 
homme.  Marie-Antoinette  elle-même  qui  avait  gentiment  souri 
aux  députés,  connut  un  instant  de  popularité,  ce  qui,  lui  écrivait 
dès  le  16  son  ami  le  comte  de  La  Marck,  «  est  un  exemple  du 
pouvoir  que  la  reine  pourrait  exercer,  si  elle  savait  prendre  sur 
elle  et  cajoler  ce  peuple  mobile  et  frivole  )>. 

Tout  était  à  la  joie  :  l'Assemblée  avait  voté  l'amnistie, 
amnistie  pour  les  émigrés  qu'on  engageait  à  rentrer,  amnistie 
pour  les  fauteurs  de  troubles  frappés  dans  les  derniers  mois. 

Le  17  septembre,  Paris  fut  en  fête;  amis  et  ennemis  de  la 
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Révolution  —  de  Morris  à  Biauzat  —  peignent  en  traits  radieux 
cette  fête  sans  lendemain.  Au  milieu  des  illuminations,  le  roi 
circula  dans  les  Tuileries,  en  sortit,  alla  jusqu'à  Ghaillot, 
«  constamment  applaudi  »,  écrit,  le  20,  un  député  de  gauche  : 
on  chantait  des  couplets  en  son  honneur  ;  lOpéra-Comique 
reprit  Richard  Cœur  de  Lion;  le  chanteur  Glairval  crut  devoir 
chanter  :  « 

0  Louis,  ô  mon  roi  ! 
Tes  amis  t'environnent, 
Notre  amour  t'environne. 

Et  le  soir  du  18,  tous  les  théâtres  firent  applaudir  des 
pièces  royalistes  :  Gaston  et  Bayard,  le  Siège  de  Calais, 
Henri  IV  à  Paris,  la  Partie  de  Chasse  d'Henri  IV.  Pas  l'ombre 
d'un  Brutus  ni  d'un  Scévola.  Dans  les  rues  on  ciiantait  : 

«  Not'  bon  Roi 

A  tout  fait 

Et  not'  bonne  Reine 

Qu'aile  eut  de  la  peine! 

Enfin  les  v'ia 

Hors  d'embarras.  » 

Ce  fut  le  couplet  qui,  le  25,  courut  Paris.  Ce  jour-là  une  nou- 
velle fête  mit  les  lampions  aux  fenêtres.  Paris,  pavoisé  de  tri- 
colore, célébrait  «  la  fin  de  la  Révolution  ».  «  A  5  heures,  écrit 
un  témoin,  au  milieu  des  Champs-Elysées,  on  a  élevé  un 
ballon.  Il  était  surmonté  d'un  aigle  qui,  les  ailes  éployées, 
semblait  emporter  dans  son  vol  rapide  le  globe  sphérique, 
emblème  de  notre  Constitution,  et  l'élever  jusqu'aux  nues... 
Au-dessous  une  petite  nacelle  dans  laquelle  deux  intrépides  ont 
été  visiter  les  places  éthérées  où  se  forment  les  orages.  »  Le 
symbole  était,  de  fait,  complet  :  la  Constitution  était  dans  les 
nues  ;  arrivé  dans  les  «  places  éthérées  où  se  forment  les 
orages  »,  le  pauvre  globe  devait  s'y  déchirer.  L'aigle  seul 
continuera  à  planer,  attendant  son  heure,  au-dessus  de  la  France 
ravagée  par  l'orage. 
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Ce  jour  était  celui  de  la  clôture  de  la  législature.  Louis  XVI, 
derechef,  se  rendit  à  l'Assemblée.  Et  cette  fois  il  y  fut  traité 
en  roi.  On  l'acclama  longuement.  Et,  le  roi  parti,  le  président 
déclara  les  séances  terminées.  «  Applaudissements  de  toute  la 
France  »,  écrit  peu  gracieusement  un  membre  impatient  de  la 
nouvelle  Législative. 

Les  députés  partaient,  nous  le  savons,  excédés.  «  Enfin  nous 
voilà  libre  !  Nous  avons  dételé  !  »  écrit  Lindet.  Ils  se  donnaient 
cependant  quelques  témoignages  de  satisfaction.  (Il  faut  lire  les 
lettres  de  Roger,  de  Rabaut,  de  Biauzat)  :  ils  tenaient  la  Révo- 
lution pour  close.  Le  roi  l'avait  écrit  :  «  Le  terme  de  la  Révo- 
lution est  arrivé  ;  que  la  nation  reprenne  son  heureux  carac- 
tère. »  En  lisant  trente  lettres  écrites  par  les  uns  et  les  autres, 
du  1^'"  août  au  1"  octobre,  on  voit  que  c'était  l'opinion  générale. 
De  bons  châtelains  qui,  depuis  juillet  1789,  se  sont  vu  constam- 
ment menacés,  respirent;  Fougeret  se  décide  à  «  faire  battre  ses 
matelas  »,  et  la  princesse  de  Lamballe,  émigrée,  rentre  en 
France,  toute  joyeuse  —  un  an  jour  pour  jour  avant  l'heure 
où  sa  tête  sera,  au  bout  d'une  pique,  portée  à  Marie-Antoinette 
prisonnière. 

N'importe  !  dans  les  lettres  d'un  Roger,  d'un  Rabaut,  si  opti- 
mistes, il  y  a  un  doute  cruel  :  «  Si  nos  successeurs  main- 
tiennent la  Constitution,  ils  seront  nos  sauveurs!  S'ils  veulent 
en  faire  une  autre,  nous  sommes  perdus.   » 

Les  successeurs,  c'étaient  ces  députés  fraîchement  élus,  tous 
trop  jeunes,  tous  trop  nouveau  venus  pour  ne  pas  désirer  faire 
quelque  chose  de  nouveau.  De  fait,  «  l'ouvrier  désertant  son 
ouvrage,  la  Constitution  était  livrée  à  des  hommes,  qui 
allaient  secouer  fortement  l'édifice  et  s'écraser  sous  ses 
ruines  »,  écrira  un  de  ces  hommes  nouveaux  lui-même.  D'autres 
viendront  ensuite,  les  Conventionnels,  qui  achèveront  l'œuvre 
de  destruction.  Les  Constituants  s'en  indigneront  :  le  Conven- 
tionnel aura  raison  qui,  à  l'un  d'eux,  démontrera  que  loin  de 
détruire  l'œuvre  ds  la  Constituante,  la  Convention  l'a 
consommée  :«  Vous  nous  aviez  confié  un  cadavre;  nous  l'avons 
enterré.  »  Dans  les  ruines  du  vieil  édifice  monarchique, 
l'Assemblée  —  bien  intentionnée,  généreuse,  patriote,  amie 
de  la  liberté,  dévouée  à  la  monarchie  —  avait  élevé  un  édifice 
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dont  j'ai  dit  qu'il  était  si  branlant  que,  prêt  à  s'écrouler,  dès  le 
premier  jour,  il  devait  fatalement  écraser  de  ses  ruines  la  liberté 
et  la  monarchie.  Or  l'orage  menaçait  :  «  Du  bout  de  l'horizon 
avance  avec  furie  le  plus  terrible  des  enfants  »,  écrit-on  le 
31  août  1791.  Point  n'est  besoin  d'un  bien  grand  ouragan  pour 
balayer  le  monument  politique  élevé  entre  1789  et  1791.  Certes 
de  grands  principes  avaient  été  posés  qui  serviront  parfois  de 
bases  à  l'œuvre  de  réédifîcation  menée  à  bien  —  entre  1799 
et  1801  —  par  le  consul  Bonaparte  et  son  conseil  d'Etat.  Mais 
sur  ces  bases  qui,  au  surplus,  n'étaient  pas  toutes  solides,  l'As- 
semblée n'avait  su  bâtir  que  des  murs  fragiles  derrière  une 
somptueuse  façade  qui,  à  peine  crépite,  s'effritait. 

Sources.  CEuvres  déjà  citées  de  Roger,  Morris,  Rabaut,  Biauzat,  Barnave, 
Roland.  (Lettres.  Mémoires),  Lameth,  Malouet,  Vaissière,  Salamon  (Lettres, 
Mémoires),  Esterhazy,  Thomas  Lindet,  Mallet  du  Pan,  Mirabeau,  Mme  Jullicn, 
Guilliermy,  Lacrelelle,  baron  de  Staël.  —  Hua.  Souvenirs,  1871.  Brissot. 
Mémoires,  1830.  Barbaroux.  Mémoires  (éd.  Dauban),  1886. 

OnvRAr.Es  déjà  cités  de  Charavay,  Esmein,  Meynier,  Tiersot.  — Du  Bled.  Les 
Causeurs  de  la  Révolution,  1885. 
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Les  «  Nouveaux  ».  La  Droite.  Les  Romains  de  Bordeau.x.  Le  groupe  «  bor- 
delais »;  ses  leaders.  L'Extrèrae-Gauche.  Le  Ventre.  Escarmouche  protoco- 
laire. Brissot  contre  l'Europe.  L'Émigration.  Lois  contre  les  émigrés  et  les 
prêtres  ;  sort  déplorable  des  prêtres  jureurs;  on  les  venge.  Le  roi  ne  veut 
pas  approuver  les  lois  de  proscription.  Les  révolutionnaires  désirent  la  guerre. 

«  Chacun  pense  qu'il  va  venir,  du  fond  des  provinces,  des 
Aristide,  des  Fabricius,  des  Caton,  des  Cincinnatus  »,  écrit  la 
citovenne  Jullien  le  14  août.  Tlioraat  Lindet  si^^nalait,  au  con- 
traire,  à  son  frère  parmi  ses  collègues  de  «  redoutables  extra- 
vagants ».  L'évêque  constitutionnel  voyait  juste. 

«  Neufs  à  la  gloire  »,  suivant  l'ironique  expression  de 
Necker,  ils  l'étaient  tout  autant  aux  affaires.  Dix  évêques  cons- 
titutionnels, quatre  maréchaux  de  camp,  trois  colonels,  quelques 
savants  des  Académies,  tels  étaient,  sur  750  députés,  les  gens 
«  arrivés  »;  à  côté,  quinze  prêtres  subalternes,  trente  officiers, 
vingt-huit  médecins,  —  et  puis  une  masse  bruyante  d'avocats  et 
d'hommes  de  lettres.  Ces  derniers,  nouveau  venus  à  la  vie 
publique,  prétentieux  comme  tous  ceux  qui  ont  manié  des  idées 
sans  toucher  aux  réalités,  donnaient  à  l'Assemblée  nouvelle  un 
caractère  très  spécial  :  «Desbas  bleus  »,  écrit  Morris  :  dangereux 
tribuns  si  Ton  croit,  avec  Figaro,  que  «  larépublique  des  lettres  est 
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celle  des  loups  ».  Fort  peu  de  propriétaires,  de  commerçants 
et  d'agriculteurs.  Presque  tous  étaient  besogneux  :  u  On  a 
calculé,  écrit-on  en  octobre  1791,  qu'ils  n'ont  pas  en  bien  fonds 
300.000  livres  de  rente.  »  Choudieu  voyait  certains  d'entre 
eux  emprunter  à  leur  voisin  trois  livres  pour  aller  dîner.  Cela 
accréditait  le  bruit  —  dont  Necker  se  fait  l'écho  —  que 
l'appât  des  18  livres  quotidiennes  ne  les  avait  pas  laissé 
insensibles.  Avec  cela,  le  désir  de  se  distinguer  par  de  grands 
coups  :  terrible  disposition,  quand  on  songe  avec  Frénilly 
«  qu'on  ne  leur  avait  laissé  de  grand  à  abattre  que  le  trône  ». 

Une  loi  plus  forte  que  leur  volonté  assignait  les  bancs  de  la 
droite  aux  constitutionnels,  aux  «  feuillants  »  qui,  à  la  Cons- 
tituante, avaient  siégé  à  gauche.  Sur  ce  pilori  qu'est  un  banc  de 
la  droite,  ces  amis  de  La  Fayette  et  de  Barnave,  excellents 
libéraux,  deviennent  pour  les  hurleurs  des  tribunes  «  les 
députés  de  Coblentz  »  ;  Couthon  se  contente  de  les  traiter 
d'  «  endormeurs  »  ;  Soubrany  appelle  dédaigneusement  la  Droite 
«  le  cul-de-sac  »  :  en  tous  cas,  des  «  contre-révolution- 
naires ». 

Ils  ne  l'étai ent  guère  :  le  général  Mathieu  Dumas  était  un  fana- 
tique de  La  Fayette,  en  qui  son  voisin  Ramond  saluait  «  le 
fds  aîné  de  la  liberté».  Jaucourt  était  le  type  du  gentilhomme 
de  1789  :  n'avait-il  pas,  en  1790,  salué,  en  plein  club  des  Jaco- 
bins, «  cette  Révolution  sur  laquelle  l'œil  de  la  philosophie 
aime  à  se  fixer  dans  une  douce  contemplation  »  ?  Girardin  se 
vantait  très  haut  de  ses  relations  passées  avec  «  son  vertueux 
ami,  J.-J.  Rousseau  ».  Les  44  députés  de  la  droite  étaient  du 
même  bois.  Mais  c'était  le  «  côté  droit,  »  et  bientôt  ces 
feuillants,  si  honnis  à  Coblentz,  furent  dûment  tenus  pour  «  de 
la  faction  autrichienne  ».  Cela  suffisait  à  les  rendre  odieux. 
Par  ailleurs,  la  Cour  s'en  méfiait  et  les  trompait.  Médiocres 
manœuvriers  politiques,  ils  parurent  vite  voués  à  l'effacement. 
On  ne  peut  donc  s'étonner  de  voir,  après  quelques  semaines, 
un  jeune  député  quitter,  sur  la  pointe  des  pieds,  ces  bancs  dan- 
gereux, pour  rejoindre  le  groupe  des  «  députés  de  Bordeaux  ». 
C'est  le  sceptique  et  élégant  Hérault  de  Séchelles. 

Ces  députés  de  Bordeaux  forment  le  no^u  de  la  Gauche.  Ce 
sont  les  futurs  Girondins.  Deux  hommes  se  détachent  sur  cette 
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Gauche  agitée  :  Brissot  et  Vergniaud,  l'homme  de  lettres  et 
l'avocat, —  et  le  fait  est  très  caractéristique  ;  le  parti  ne  saura 
jamais  que  parler  et  écrire.  L'Extrême-Gauche  agira. 

Il  se  faut  toujours  méfier,  lorsqu'on  parle  de  ces  prestigieux 
«  Girondins  » ,  des  vieil  les  chansons  qui  bercèrent  l'enfance  de  nos 
pères  ;  Lamartine  et  Michelet  —  sans  parler  d'Alexandre 
Dumas  —  nous  ont  condamnés  à  faire  figure  d'iconoclastes, 
lorsque  nous  portons  la  main,  même  sans  passion,  sur  cette 
Gironde  sacrée.  Par  contre,  Biré  a  été  pour  elle  plus  que 
sévère.  Il  les  faut  juger  avec  équité  —  ces  Girondins  —  et 
puisque  nous  les  trouvons,  en  octobre  1791,  sur  les  bancs  de  la 
Gauche,  oublier  leurs  futures  disgrâces  de  1793  :  en  1791, 
c'étaient  d'ardents  Jacobins,  et  c'est  ainsi  que  vouLiient  être 
jugés  Brissot,  Vergniaud,  Grangeneuve,  Guadet,  Gensonné, 
Isnard,  qui  vont  plus  particulièrement  marquer  en  ces  séances 
et  les  cent  députés  qui  les  suivaient;  ils  allaient  d'ailleurs 
fournir,  d'octobre  1791  à  juillet  1792,  onze  présidents  sur  vingt 
au  grand  Club.  Ils  sont  même,  à  certains  égards,  plus  avancés 
que  Robespierre  :  fanatiques  de  Rousseau  comme  lui,  ils  ne 
s'inclinent  pas,  comme  Jean-Jacques  et  son  prophète  devant 
l'Etre  Suprême;  la  plupart  ne  sont  pas  déistes,  mais  athées. 
Guadet  reprochera  avec  amertume  à  Robespierre  —  dès  jan- 
vier 1792  —  d'avoir  parlé  de  la  Providence. 

D'ailleurs,  ils  sont  païens  par  un  culte  naïf  de  l'antiquité. 
Ils  sont  Romains,  partisans  des  deux  Brutus,  de  Gracchus,  de 
Caton.  Ils  sont  républicains  pour  s'être  nourris  de  Plutarque, 
philosophes  pour  s'être  nourris  de  Marc-Aurèle.  S'ils  atta- 
quent Louis  XVI,  c'est  en  l'appelant  Tarquin  ou  Caligula.  Ne 
leur  dites  pas  qu'ils  sont  députés  de  la  Gironde  :  ils  le  sont 
du  Péloponèse  ou  du  Lalium.  Vergniaud  en  est  insupportable. 
Le  Mont  Aventin,  c'est  leur  Montagne,  nullement  le  Sinaï 
qui  est  celle  de  Robespierre. 

Par-dessus  tout,  ils  sont  avocats  ou  hommes  de  lettres. 
La  phrase  les  enivre,  celle  qu'ils  entendent  et  plus  encore  celle 
qu'ils  prononcent.  Vergniaud  ou  Guadet  peuvent  monter  à  la 
tribune  avec  l'idée  qu'ils  n'attaqueront  pas  le  roi,  ils  le  démo- 
lissent; qu'ils  n'exciteront  pas  le  peuple,  ils  le  soulèvent. 
Vaublanc,  leur  collègue,  a  dit  la  «  griserie  »  qui  les  saisit  en 
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face  des  acclamations  :  «  Ils  allaient  souvent  au  delà  de  leurs 
propres  sentiments  et  souvent,  en  sortant  de  la  salle,  rougis- 
saient de  ce  qu'ils  avaient  dit.  »  Leur  tempérament  de  tribuns 
les  contraint  :  ils  veulent  des  applaudissements.  Ce  sont  alors 
des  phrases  terribles  :  toute  la  Terreur  tient  dans  une  propo- 
sition d'Isnard  :  «  Il  faut  couper  la  partie  gangrenée  pour 
sauver  le  reste  du  corps  !  »  Aucun  ne  voudrait  répandre  le 
sang  :  chacune  de  leurs  phrases  ouvre  une  écluse  où  lé  sang 
coulera  à  flots,  y  compris  le  leur  —  parce  que  la  phrase  est 
forte,  belle  et  se  fait  applaudir. 

Us  aiment  la  belle  phrase  :  ils  aiment  aussi  le  beau  geste, 
le  coup  de  théâtre.  Ces  enragés  classiques  sont  par  là  terrible- 
ment romantiques.  Ils  se  suicideraient  pour  frapper  les  esprits. 
Leurs  Mémoires  (ils  en  écrivirent  tous  sur  le  seuil  de  la  tombe) 
témoignent  de  cette  persistante  ambition  «  d'être  beaux  ». 

Us  l'étaient  presque  tous  :  Guadet  (de  Bordeaux)  très  brun, 
maigre,  l'œil  de  flamme  dans  un  teint  de  bile,  redouté  à  cause 
de  ses  sarcasmes,  pince-sans-rire  tragique  ;  Gensonné,  de 
Bordeaux  aussi,  froid,  coupant,  la  tête  farcie  d'idées  générales 
et  de  systèmes;  Ducos,  de  Bordeaux  encore,  enthousiaste, 
pétri  de  lettres,  jeune  héros  nimbé  déjà  de  lumière;  Grange- 
neuve,  autre  Bordelais,  audacieux,  violent,  passionné;  Isnard, 
lui,  de  Marseille,  aux  propos  «  marqués  de  caractère  de  feu  », 
écrira  son  collègue  Couthon,  au  style  tragique  et  presque  for- 
cené, sans  cesse  aliéné  de  lui  même.  Vergniaud  —  puisqu'ils 
étaient  avocats  —  était  leur  maître  :  l'homme  des  réquisitoires,  à 
l'éloquence  classique,  mais  incapable  de  produire  autre  chose 
que  la  Calilinaire  ou  la  P hilip pique  ;  ^psiriois  une  logique  enve- 
loppante, plus  souvent  d'imposants  sophismes,  des  beautés,  de 
la  chaleur,  le  tout,  manié  avec  un  art  si  admirable  qu'il 
donnait  presque  l'illusion  de  l'improvisation  :  somme  toute,  ce 
Vergniaud  fit  —  écrit  le  député  Lamothe,  —  tout  de  suite 
«  sensation  »  :  d'ailleurs  indolent,  voluptueux,  plus  Byzantin, 
celui-là,  que  Romain,  et  demandant  à  la  harpe  de  Mlle  Can- 
deille,  aimable  actrice,  de  bercer  ses  rêves  et  plus  tard  d'anes- 
thésier  ses  rancœurs. 

Brissot  était  moins  sentimental  ;  c'était  un  bon  mari  avec 
une  apparence  de  quaker  qu'il  accentuait  depuis  son   séjour  à 
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Philadelphie  ;  ce  puritanisme  affecté  impressionnait  les  naïfs.  Il 
se  tenait  pour  omniscient,  parce  qu'il  avait  beaucoup  écrit.  Il 
était  dès  lors  le  plus  susceptible  des  hommes,  gardant  d'éter- 
nelles rancunes  que  la  Cour,  puis  Robespierre  essujeront  tour 
à  tour,  (c  Habile  orateur  »,  dit  Mathieu  Dumas,  «  mais  ayant, 
écrit  son  autre  collègue  Beugnot,  autant  d'esprit  que  d'impré- 
voyance et  voué  par  là  à  conduire  un  parti  à  sa  perte  ». 

En  dernière  analyse,  un  brillant  état-major  politique  —  sauf 
qu'il  ne  s'y  rencontrait  pas  un  seul  homme  d'Etat.  C'est  pour- 
quoi ils  avaient  —  eux  si  orgueilleux  —  une  naïve  dévotion 
pour  Condorcet.  Ce  «  professeur  de  morale  spéciale  »  allait 
être  le  Sieyès  de  la  seconde  assemblée  —  vite  odieux  par  là 
aux  pontifes  de  la  première,  Sieyès  et  Robespierre.  Très  supé- 
rieur, comme  penseur,  aux  gens  agités  de  la  Gironde,  le  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  était  par  malheur 
extrêmement  ennuyeux.  Son  esprit  était,  écrivait  Mme  Roland, 
«  une  liqueur  fine  imbibée  dans  du  coton  »  ;  plus  brutal,  Rivarol 
disait  qu'il  «  écrivait  avec  de  l'opium  sur  des  feuilles  de 
plomb  ».  Il  paraissait  un  oracle.  Quand  il  «parut  enfin!  »  (cet 
enfin  !  en  dit  long),  il  y  eut  une  poussée  de  curiosité.  Il  ennuya  : 
mais  il  était  Condorcet.  On  se  résigna  vite  à  le  subir  et  même 
à  l'admirer.  Il  faut  des  oracles  à  toute  Assemblée. 

Il  siégeait  sur  les  limites  de  l'extrême-gauche.  Il  y  trouvait 
de  fâcheux  compagnons.  C'étaient  les  Cordeliers  :  lestroisfigures 
marquantes  de  ce  petit  groupe  furent  longtemps  Chabot,  Bazire 
et  Merlin.  «  On  assure  qu'ils  sont  zélés  patriotes,  mais  quels 
hommes  !  »  écrira,  en  juin  1792,  la  citoyenne  Jullien  elle-même. 
C'étaient  «  les  niveleurs  »  comme  les  nomme  Dumas  :  l'ex-capucin 
Chabot  paraissait  à  Thomas  Lindet  voué  à  Charenton;  Bazire 
de  Dijon  et  Merlin  de  Thionville  étaient  plus  relevés  que  ce  moine 
dévoyé  en  passe  de  devenir  un  voleur;  mais  ils  semblaient 
frénétiques.  Cependant  avant  tous  «  l'horrible  capucin  »,  comme 
dit  son  collègue  Dorizy,  effraie  et  repousse. 

A  gauche  encore,  RobertLindet,  citoyen  probe  d'assez  médiocre 
envergure,  et  Lazare  Carnot  qui  disait  de  lui-même  qu'il  «  par- 
lait peu,  étant  militaire  »,  «  s'ensevelirent  dans  l'obscurité  des 
comités  »,  de  l'aveu  de  Lindet.  L'évêque  Fauchet  —  pauvre 
prêtre  exalté  —  représentait  là  le  socialisme  le  plus    senti- 
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mental,  sorte  de  Vicaire  Savoyard  égaré  dans  la  politique  et 
qui  paiera  cher  ses  divagations. 

C'était  le  Centre  qui  devait,  en  toutes  circonstances,  faire 
pencher  la  balance  :  un  Pastoret,  ex-conseiller  à  la  Cour  des 
aides  et  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions,  un  Bigot  de 
Préameneu,  administrateur  froid  et  honnête,  un  Cérutti,  un 
Lacépède  semblent  plus  près  de  Ramond  et  de  Beugnot  que 
de  Chabot  et  môme  de  Brissot.  Mais  c'étaient  gens  prudents. 
«  Phalange  immobile  pour  le  bien  et  qui  ne  se  remuait  que  par 
la  peur  »,  écrira  leur  collègue  Hua.  Ils  se  disaient  «  hnpar- 
tiaux  ».  «  Ce  M.  Pastoret  est  moitié  l'un,  moitié  l'autre  », 
écrit-on  le  4  septembre.  «  C'est  une  cervelle  de  renard  dans 
une  tête  de  veau  »,  avait  dit  de  ce  prototype  des  «impartiaux» 
le  terrible  Mirabeau.  Ces  habiles  gens  se  faufileront  à  travers 
la  Révolution  :  il  en  est  qui  mourront  marquis  comme  Pas- 
toret ou  comtes  comme  Bigot  :  ils  seront  sénateurs  de  Napo- 
léon, pairs  de  Louis  XVIII,  quelques-uns  de  Louis-Philippe. 
Ils  se  proclamaient  cependant  des  «  indépendants  ».  Après 
avoir  appuyé  la  Droite,  ils  se  débanderont,  se  rallieront  à  la 
Gauche.  Hérault  de  Scchelles,  plus  résolu,  n'avait  pas  daigné, 
entre  Droite  et  Gauche,  faire  étape  dans  leurs  rangs  incer- 
tains. 

Telle  quelle,  l'Assemblée  est  inéluctablement  vouée  à  être 
conduite  par  son  côté  gauche.  Seule,  cette  Gauche  est  à  peu 
près  groupée.  Les  130  députés,  inscrits  aux  Jacobins,  y 
reçoivent  le  mot  d'ordre  :  ils  finiront  par  entraîner  au  club  près 
de  400  de  leurs  collègues.  D'autre  part.  Droite  et  Centre  étaient 
rarement  au  complet  :  la  Gauche  seule  ne  dégarnissait  pas 
ses  bancs;  Chabot  écrit  à  sa  mère,  en  décembre  1791,  qu'il 
siège  du  matin  au  soir  et  parfois  la  nuit.  La  Gauche  était  en 
permanence.  Violente,  elle  intimidait;  éloquente,  elle  entraî- 
nait. Elle  était  en  outre  appuyée  par  les  tribunes  menaçantes, 
et  comptait  sur  elles  pour  terrifier.  Aussi  demandait-elle  sans 
cesse  l'appel  nominal  :  «  Si  vous  me  demandez  pourquoi  nous 
l'emportons,  écrit  le  député  Soubrany,  de  la  Montagne,  je  vous 
répondrai  :  par  la  publicité  des  séances.  Soyez  certain  que  si 
les  décrets  se  faisaient  au  scrutin,  les  émigrés,  les  ministres 
du  roi  auraient  beau  jeu.  »  Dès  lors,  la  Droite  est  perdue.  La 
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Gauche  a  dans  la  main  tous   les  atouts  —  et  quelques  cartes 
biseautées. 


La  première  escarmouche  fut  d'ordre  protocolaire.  Elle 
marqua  la  première  séance.  Nos  gens  étaient  arrivés  en  assez 
modeste  appareil,  «  en  galoches  et  en  parapluies  ».  Cela 
explique  l'orage  qui  s'élèvera,  quand  il  sera  proposé  de 
ramener  de  18  à  14  livres  par  jour  l'indemnité  parlementaire. 
Mais  les  députés  entendaient  bien  abaisser  le  trône  au  niveau 
de  «  leurs  galoches  et  de  leurs  parapluies  ».  «  Quel  plaisir, 
écrivait  Necker,  pour  ces  messieurs  de  donner  des  ordres  à  leur 
premier  commis  le  roi  de  France  !  »  Il  fallait  que  ce  commis  eût 
la  place  d'un  commis  :  Grangeneuve  avant  proposé  de  rayer 
du  vocabulaire  les  mots  de  Sire  et  de  Majesté,  Couthon 
demanda  par  surcroît  que  le  trône  fût  supprimé  :  le  roi  s'as- 
siérait sur  un  fauteuil  à  côté  de  celui  du  président.  La  double 
proposition  fut  votée. 

Louis  XVI  semblait  cependant  résolu  à  ne  plus  se  laisser  mal- 
traiter :  il  avait  accueilli  assez  sèchement  une  députation  de 
l'Assemblée;  il  fit  dire  au  Manège  que,  si  le  décret  était  main- 
tenu, il  ne  viendrait  pas  à  l'Assemblée.  Celle-ci  —  qui  long- 
temps sera  fluctuante  —  dut  reculer  et  rapporta  le  décret. 

Le  roi  vint  donc  ;  sa  passagère  raideur  avait  fondu  devant 
ce  petit  succès  ;  il  parla  harmonie  :  «  Que  l'amour  de  la  patrie 
nous  rallie  et  que  l'intérêt  public  nous  rende  inséparables.  » 
On  applaudit. 

On  avait  applaudi  aussi  quand  il  avait  affirmé  la  nécessité 
de  restaurer  l'ordre  dans  l'armée  et  de  mettre  le  rovaume  en 
état  de  défense,  tout  en  rétablissant  la  bonne  intelligence  avec 
l'Europe. 

L'Europe  !  c'était  la  grande  préoccupation  maintenant,  et 
Louis  XVI  avait  de  bonnes  raisons  pour  essayer  de  dégager  sa 
responsabilité.  Brissot,  qui  avait  des  lumières  sur  les  deux 
mondes,  rendait  de  menaçants  oracles.  La  déclaration  dePillnitz, 
le  manifeste  de  Coblentz  soulevaient  en  France  de  légitimes 
indignations.  Que  les  frères  du  roi  eussent  signé  ces  menaces  à 
la  nouvelle  France,  cela,  à  juste  titre,  paraissait  coupable  folie. 
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Le  comte  de  Provence  avait,  par  surcroît,  étant  «  régent  », 
protesté  contre  la  Constitution  ;  sous  la  cour  en  exil,  l'Emigra- 
tion enfin  se  déchaînait. 

Elle  était  devenue  un  danger  public.  Traités  en  parias  dans 
leurs  provinces,  les  nobles  partaient  de  jour  en  jour  plus 
nombreux.  Ces  émigrés  de  1791,  on  ne  les  peut  blâmer  comme 
ceux  de  1789  :  ils  étaient,  s'ils  restaient,  réellement  en  danger. 
Il  faut,  en  tous  cas,  avant  de  les  condamner,  lire  les  lettres 
où  ils  expriment  leurs  craintes  et  par  ailleurs  leurs  hésitations. 
Au  reste,  il  y  avait  propos  délibéré  de  les  pousser  hors  de 
France.  Ne  disait-on  pas  à  gauche  :  «  Tant  mieux,  la  France  se 
purge  !  »  et  un  député  n'avait-il  pas  appelé  cette  émigration  «  la 
transpiration  naturelle  de  la  terre  de  la  liberté  »? 

Ces  malheureux  s'étaient  entassés  sur  les  bords  du  Rhin  et 
attendaient.  Beaucoup  déjà  commençaient  à  voir  clair  dans 
«  les  chimères  dont  on  les  avait  bercés  »,  comme  écrit  la 
duchesse  de  Tavannes  (il  faudrait  citer  toutes  les  lettres 
«  désolées  »  de  cette  dame).  Il  est  clair  que  beaucoup  eussent 
aimé  rentrer  :  certains  rentraient  :  «  la  mode,  écrit  le  26  octobre 
le  député  Le  Coz,  est  plutôt  de  rentrer.  »  Il  eût  fallu  qu'Assem- 
blée et  directoires  départementaux  pratiquassent  une  politique 
très  ferme  vis-à-vis  des  brûleurs  de  châteaux  et  des  tyranneaux 
locaux  :  beaucoup  d'émigrés  fussent  revenus. 

Malheureusement  un  autre  groupe  d'émigrés  excitait  l'in- 
dignation plus  que  la  pitié.  «  Tètes  folles  »,  dit  d'eux  un 
de  leurs  compagnons,  ils  se  groupaient  autour  des  princes  et 
se  complaisaient  dans  les  chimères  :  ils  intriguaient,  excédant 
d'ailleurs  de  leurs  extravagances  et,  aussi,  de  leurs  mœurs, 
Belges,  Allemands,  Suisses  et  Piémontais,  leurs  hôtes.  Chacun 
de  ces  prétentieux  personnages  bouleversait  l'Europe  et  écra- 
sait la  France,  de  la  «  com'  »  du  comte  d'Artois  au  café  des 
Trois  Couronnes  de  Coblentz  où  les  vieux  chevaliers  de  Saint- 
Louis  emportaient  les  places  de  Lorraine  comme  les  vieillards 
de  Lysistrata,  sauf  que  c'était  en  jouant  au  trictrac  —  du 
reste  plus  décidés  que  jamais  à  faire  pendre  La  Fayette, 
Barnave  et  Lameth,  voire  Bailly,  de  préférence  même  à  Robes- 
pierre et  Marat. 

Chose  plus    grave,  certains  d'entre  eux  s'étaient  organisés 
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en  légion,  «  V armée  de  Condé  ».  Celle-ci  parut  d'abord  relever 
de  rOpéra-Bouffe  ;  tout  le  monde  y  prétendit  être  officier, 
encore  qu'on  assurât  à  qui  condescendrait  à  être  soldat  une 
rovale  paye.  Galonné,  ministre  du  «  régent  »,  pour  faire  cesser 
les  rivalités,  avait  mis  les  grades  à  l'encan.  L'armée,  ainsi  «  orga- 
nisée »,  attendait  dans  l'oisiveté  que  les  Allemands  «  entrassent» 
et  proférait  d'horribles  menaces.  L'exil  faisait  divaguer  les  plus 
sages.  «  Je  connais  le  chemin  de  Paris,  s'écriait  le  maréchal 
de  Broglie  (dont  le  fils  d'ailleurs  continuait  à  servir  dans  les 
rangs  de  la  Nation),  j'y  guiderai  les  armées  étrangères  et  de 
cette  orgueilleuse  capitale,  il  neresterapas  une  pierre.  »  A  Paris, 
de  telles  paroles  couraient  les  clubs,  faisaient  le  désespoir  des 
modérés  et  des  Tuileries  mêmes,  mais  la  joie  des  violents,  en 
donnant  à  la  Gauche  des  armes  empoisonnées. 

L'Assemblée,  moins  scrupuleuse  que  sa  devancière,  enten- 
dait traiter  en  factieux  ces  gens  aveuglés,  mais  plus  souvent 
malheureux.  Le  roi  avait  espéré  la  prévenir  :  le  14  octobre, 
il  avait  publié  une  proclamation  où  il  suppliait  les  émigrés  de 
rentrer.  L'Assemblée  ne  se  pouvait  contenter  avec  ce  plato- 
nique appel.  Le  20,  le  débat  de  l'émigration  commença.  Il  fut 
très  vif  dès  qu'on  y  mêla  la  question  religieuse  qui,  plus  encore 
que  celle  de  l'émigration,  hantait  les  esprits.  La  Gauche,  dont 
j'ai  dit  l'anticléricalisme  foncier,  espérait  bien  englober  les 
prêtres  «  réfractaires  »  dans  l'exécution. 

Pie  VI  avait,  nous  le  savons,  solennellement  condamné  la 
Constitution  Civile  :  immédiatement  des  rétractations  s'étaient 
produites  qui,  décidément,  faisaient  de  l'église  officielle  une 
minorité  schismatique  et  à  l'index  des  paroisses.  Nogaret, 
évêque  de  la  Lozère,  écrit  :  «  Je  suis  hué  et  insulté  publique- 
ment »  et  Arbogast,  évêque  du  Haut-Rhin,  a  appelé  m  extremis 
à  l'aide  l'Assemblée  Constituante  défaillante  :  «  Aidez-moi,  je 
ne  puis  plus  tenir.  » 

C'était  l'appel  de  la  nouvelle  Église  au  bras  séculier.  La 
Législative  qui  allait,  contre  l'Émigration,  recourir  —  Sorel  l'a 
bien  montré  —  aux  lois  de  Louis  XIV,  était  amenée  à 
adopter  sa  doctrine  pour  protéger  cette  absurde  Hglise  d'Jtl.tat. 

Le  prétexte  était  «  l'hostilité  des  prêtres  ».  Cette  hostilité, 
à  la  vérité,  n'était  pas  contestable  :  chassés  de  leurs  presby- 
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tères  et  de  leurs  églises,  après  avoir  été  dépouillés  de  leurs 
biens  par  la  Révolution  qu'en  1789  ils  avaient  acclamée,  les 
curés  tenaient  sur  les  nouveaux  maîtres  des  propos  sans  amé- 
nité. De  l'Alsace  au  Midi,  au  Plateau  Central  et  à  l'Ouest,  les 
fidèles  approuvaient  ces  propos  :  des  mouvements  se  dessi- 
naient, hostiles  non  pas  aux  nouvelles  lois  civiles,  mais  au 
nouveau  régime  religieux  :  en  Calvados,  on  en  avait  perçus,  on 
en  percevait  de  plus  menaçants  dans  le  Gévaudan,  en  Poitou, 
en  Anjou.  Gensonné,  chargé  d'un  rapport  sur  cet  objet,  dénon- 
çait, en  ces  mouvements  (réellement  sans  cohésion  et  tous  spon- 
tanés) une  vaste  conspiration  des  prêtres.  Ce  n'étaient  pas  les 
dix  prélats  jureurs  de  l'Assemblée  (fort  aigris)  qui  détourne- 
raient le  bras  auquel  —  trois  mois  avant  —  ils  faisaient 
appel.  Pour  tout  ce  monde,  il  était  indiqué  que  les  prêtres, 
«  complices  des  émigrés  »,  devaient  être  traités  comme  les 
émigrés  et  les  princes  «  complices  de  l'étranger  », 

Les  émigrés  furent  d'abord  sur  la  sellette  :  le  débat  devait 
durer  onze  séances  ;  il  révéla  les  leaders  de  la  Gironde  qui 
presque  tous  y  prirent  part  :  Brissot,  Isnard,  Gensonné, 
Guadet,  Vergniaud  —  et  aussi  Condorcet.  Brissot  proposait 
contre  les  émigrés  —  surtout  s'ils  étaient  officiers  et  fonc- 
tionnaires —  des  mesures  d'extrême  rigueur  :  la  rentrée  ou  la 
mort  par  contumace.  Isnard  l'appuya  :  le  député  du  Var  fut, 
à  son  ordinaire,  effréné  :  «  Il  faut  que  vos  ennemis  soient  vain- 
queurs ou  vaincus  :  voilà  où  il  faut  en  venir,  et  tout  homme 
qui  ne  voit  pas  cette  grande  vérité  est,  à  mon  sens,  un  aveugle  en 
politique.  »  Contre  les  prêtres,  quelques  jours  après,  il  devait 
dire  :  «  S'il  existe  des  plaintes  contre  le  prêtre  qui  n'a  pas 
prêté  le  serment,  il  doit  être  forcé  de  sortir  du  royaume. 
//  ne  faut  pas  de  preuves.  »  Vergniaud  prononça  le  discours 
capital  :  il  y  fut  Cicéronien  ;  son  éloquence  à  toge  («  Des 
preuves  légales!...  des  preuves  légales!...  des  preuves  légales!  ») 
aboutissait  ou  à  peu  près  à  la  brutale  formule  d'Isnard.  On 
l'admira,  on  l'applaudit  avec  transport  :  ce  Marcus  Tullius 
Cicéron  auquel  ils  rêvaient  tous  était  ressuscité,  et  les  «  Catilina 
de  Coblentz  »  devaient  être  frappés. 

Sur  le  cas  des  princes,  on  se  mit  vite  d'accord  —  «  desTar- 
quins  »  !   disait  De  Bry.  La  Droite  pensait  avec  la  Gauche 
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qu'il  les  fallait  sommer  de  rentrer  :  Louis  XVI  lui-même, 
ofïensé  par  les  prétentions  de  l'outrecuidant  «  régent  »,  voulait 
qu'il  revînt  ;  les  Feuillants,  qui  l'assiégeaient  de  leurs  conseils, 
estimaient  (avec  raison)  qu'  «  on  ne  croirait  pas  le  roi  tant  qu'on 
verrait  ses  frères  à  la  tête  de  l'Emigration  »,  Le  prince  fut, 
par  un  vote  unanime  de  l'Assemblée,  sommé  de  réintégrer  la 
France  dans  les  deux  mois,  sous  peine  d'être  déchu  de  ses 
droits  à  la  régence  comme  à  la  couronne. 

Le  9  novembre,  le  cas  des  émigrés  fut  réglé  :  on  vota  le 
projet  de  Vergniaud  amendé  par  Isnard  :  la  Droite  avait  en 
vain  soutenu  (les  lettres  d'un  Lamothe  montrent  qu'elle  était  de 
très  bonne  foi  et  celles  des  émigrés  qu'elle  était  dans  le  vrai) 
qu'il  fallait  laisser  les  intrigants  se  brûlera  Coblentz,  où  on  ne 
les  prenait  pas  au  sérieux,  et  faciliter  aux  gens,  momentané- 
ment «  aveuglés  »,  une  rentrée  à  laquelle  beaucoup  déjà  aspi- 
raient. La  Gauche  l'emporta  ;  le  décret  déclarait  tout  émigré 
suspect  de  conspiration  si,  au  1"  janvier  1792,  il  n'était  pas 
rentré  :  à  cette  date,  les  absents  encourraient  la  mort  avec  con- 
fiscation des  biens  (Condorcet  s'était,  à  son  honneur,  élevé  contre 
cette  abominable  mesure).  «  La  Nation,  s'était  écrié  Vergniaud,  le 
26  octobre,  tend  les  bras  avec  bonté  aux  émigrés.  »  Malheu- 
reusement la  main  de  la  Nation  s'était  faite,  depuis  deux  ans, 
un  peu  trop  rude  aux  malheureux. 

Le  29  novembre,  les  prêtres  furent  servis  :  le  débat  avait  été 
des  plus  violents  durant  dix  séances.  C'est  alors  qu'lsnard 
avait  développé  son  «  Pas  de  preuves  »  qui,  repris  un  jour  par 
Fouquier-Tinville,  devait  mener  à  l'échafaud  les  amis  d'Is- 
nard. 

Le  décret  fut  voté  :  les  prêtres  étaient  tenus  de  prêter  ser- 
ment sous  peine  d'être  suspects  de  révolte;  le  refus  réitéré 
vouait  le  «  réfractaire  »  à  la  surveillance  et,  en  cas  de  troubles 
dans  les  communes,  à  l'arrestation,  puis  à  la  détention.  On 
n'en  était  plus  aux  scrupules  «  libérâtres  »  de  la  Constituante, 
et  c'était  fini  de  rire. 


Les  décrets  furent   soumis  au   roi.   Ils  allaient  ouvrir  une 
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crise.  Louis  XVI  sanctionna  celui  qui  atteignait  son  frère  :  ce 
geste  eût  dû  satisfaire  la  gauche  (Vergniaud  avait,  bien  entendu, 
d'avance  comparé  Louis  à  Brutus  condamnant  ses  tils).  Mais  les 
deux  autres  décrets  paraissaient  au  roi  inadmissibles. 

Louis  XVI  était  à  cette  époque  —  comme  trois  mois  avant 
—  fort  résolu  à  appliquer  la  Constitution;  il  s'entourait 
volontiers  de  constitutionnels  ;  Barnave  était  écouté  aux  Tui- 
leries et  les  ministres  étaient  tous  des  Feuillants.  Mais  préci- 
sément les  décrets  de  novembre  lui  paraissaient  contraires  à 
la  Déclaration  des  Droits  et  à  la  Constitution. 

Le  malheur  est  qu'épargnant  les  émigrés,  il  paraissait  sim- 
plement obéir  aux  suggestions  de  la  Cour,  qui,  elle,  conti- 
nuait à  pratiquer  plus  ou  moins  sournoisement  une  politique 
absolument  hostile  à  toute  Révolution. 

C'était  une  erreur  :  presque  autant  que  la  Cour,  le  directoire 
du  département  (d'opinions  fort  constitutionnelles)  conseillait 
lui  aussi  au  roi  de  ne  point  sanctionner.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
11  décembre,  Louis  taisait  savoir  à  l'Assemblée  qu'en  ce 
qui  concernait  les  décrets  contre  les  émigrés  et  les  prêtres, 
«  il  examinerait  »  :  c'était  la  formule  du  Veto.  La  crise  était 
ouverte  :  les  constitutionnels  semblaient  résolus  à  soutenir  le 
roi,  et  peut-être  eussent-ils  réussi  à  faire  définitivement  reculer 
la  politique  de  violence  si,  à  la  même  heure,  l'attitude  soudain 
plus  hostile  de  l'Europe,  encouragée  par  les  émigrés,  n'avait 
mis  le  roi,  ses  ministres  feuillants,  la  Droite  de  l'Assemblée 
et  tous  les  modérés  dans  la  situation  la  plus  difficile  en  donnant 
aux  violents  les  prétextes  qu'ils  cherchaient  avidement  pour 
recommencer  leur  campagne.  La  guerre  désormais  menaçante 
allait  précipiter  les  événements  et  mettre  à  néant  tous  les  pro- 
jets de  résistance  à  la  seconde  Révolution. 


SoifiCES.  Œuvres  déjà  citées  de  Thomas  Lindot,  Mme  Roland  {Mémoires, 
Lettres),  Salamon  [Mémoires.  Lettres),  Morellet,  Vaissière,  Esterhazy,  Malouet, 
Mallet  du  Pan.  Morris,  Frenilly,  Mme  Jullien,  Schmidt,  M.  Dumas,  Aulard. 
Jacobijis,  III,  1892.  Rabusson-Lamothe  (député).  Lettres,  1870.  Soubrany 
(député).  Lettres,  1867.  Pinet  (député).  Mémorandum.  (Rev.  Fr..  1906).  Chabot, 
(député).  Lettres  (Rev  Relr..  2"  série  Vil).  Couthon  (député).  Correspon- 
dance. 1872.  Le  Coz  (député).  Correspondance.  I,  1900.  Dorizy  (député),  Sou- 
venirs [Rev.  Fr.,  1904i.  Vaublanc  idéputé).  Mémoires.  1833.  Hua  (député). 
Mémoires,  1871.   Choudieu  (député).  Mémoires,  1889.  Girardin  (député).  Sour 
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venirs,  1875.  Beugnot  (député).  Mémoires,  1866.  Brissot  (député).  Mémoires, 
(éd.  Perroud,  19H).  Pontecoulant  (député).  Mémoires,  I,  1882.  Carnot(député). 
Mémoires,!, iS%Ù.  Moore.  Journal(Rev.  Rev.,V\).  B.  de  MoUeville.  Mémoires,  \%^~. 
Correspondance  de  Mirabeau  avec  le  Comte  de  la  Marck  (lettres  de  la  Marck, 
Pellenc,  etc.  postérieures  à  la  mort  de  Mirabeau).  II,  1850.  Louvet.  Mémoires 
(éd.  Aulard),  1898. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Cahen,  du  Bled,  Dard  (Hérault  de  Séchelles, 
Choderlos  de  Laclos),  Charavay,  Esmein,  Concourt,  —  Colfavru.  La  Légis- 
lative, 1885.  Daudet.  Histoire  de  l'émigration  I,  1905.  Montier,  Robert 
Lindet,  1899.  Biré.  La  légende  des  Girondins,  1881.  Guadet.  Les  Girondins 
(édition  de  1889).  Aulard.  Les  orateurs  de  la  Législative.  1SS3.  Cornillon. 
Faucliet.  l'.m.  Bonald.  Chabot, 1%^.  Pingaud.  DeBry,i'èm.  Stefane  Pol.  Autour 
de  Robespierre.  Le  Bas,  1901. 


CHAPITRE  XVI 

NARBONNE  ET  LA  GUERRE 


«  Le  cercle  de  Popilius  ».  La  Gauche  et  la  guerre.  Le  pays  veuî  la  guerre. 
Attitude  de  Kobespierre.  Narboniie  au  Ministère.  Pourquoi  il  prépare  la 
guerre.  La  Cour  et  le  Ministère  minent  Narbonne.  Dislocation  du  Ministère 

La  Gironde  désirait  maintenant  le  pouvoir.  L'élection  de 
«  ce  cher  Pétion  »  (comme  récrivait  encore  Robespierre)  à  la 
Mairie  de  Paris  avait  mis  ses  amis  en  appétit.  Ils  entendaient 
éliminer  les  ministres  feuillants  :  l'attitude  menaçante  de  l'Eu- 
rope permettrait,  en  enfiévrant  les  discussions,  de  jeter  bas  de 
Lessart  (Affaires  étrangères),  Duportail  (Guerre)  et  Molleville 
(Marine)  qu'on  accuserait  de  faiblesse.  On  les  dirait  dupes  ou 
complices  des  émigrés. 

A  dire  vrai,  la  situation  extérieure  devenait  assez  grave,  mais 
les  Girondins  l'aggravaient  encore.  Brissot  avait,  dès  le 
20  octobre,  parlé  de  très  haut  à  l'Europe  qu'on  ferait,  pensait-il, 
reculer  par  une  «  attitude  imposante  ».  Le  souvenir  de  Rome,  là 
encore,  hantait  ce  «  Sénat  »  du  Manège  ;  ces  gens  siégeaient  dans 
la  Curie  :  «  le  cercle  de  Popilius  »  apparut  dès  l'automne  dans 
tous  les  discours  :  il  y  fallait  enfermer  les  Electeurs  rhénans 
qui,  disait-on,  massaient  des  troupes.  Une  députation  alla  aux 
Tuileries  prier  Louis  XVI  de  jouer  les  Popilius. 

Mais  à  l'heure  où  l'on  sommait  les  princes  de  reculer  et 
particulièrement  de  renvoyer  leurs  émigrés,  les  clubs  de  Paris 
ne  se  faisaient  pas  faute  d'accueillir  à  bras  ouverts  d'autres 
émigrés,  «  patriotes  »  belges,  hollandais,  allemands,  et  de  les 
encourager  à  soulever  leurs  pays  «  contre  les  tyrans  ».  La  guerre 
devait  sortir  d'une  situation  qui,  de  ce  fait,  se  tendait  tous  les 
jours. 
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La  guerre  était  d'ailleurs  populaire  sur  les  bancs  de  la  Gauche. 
Hérault  de  Séchelles,  qui  maintenant  y  siégeait,  la  saluait 
comme  devant  créer  cet  état  de  siège,  nécessaire,  s'il  fallait 
l'en  croire,  à  la  consommation  de  la  Révolution.  Cela  permet- 
trait de  créer  une  dictature  de  salut  public  :  «  Le  moment  est 
venu  de  jeter  un  voile  sur  la  statue  de  la  liberté!  »  s'écriait-il. 
Couthon  avait  écrit,  le  17  décembre  :  «  Peut-être  la  Révolution 
a-t-elle  besoin  de  la  guerre  pour  se  consolider.  »  Les  «  Bor- 
delais »  n'allaient  pas  si  loin;  la  guerre  cependant  leur  souriait  : 
elle  mettrait  le  roi  entre  leurs  mains,  car  ce  serait  lew  guerre. 
Ils  la  mèneraient,  la  prolongeraient,  la  termineraient  à  leur 
guise  et  suivant  les  besoins  de  leur  politique  intérieure  :  elle 
permettrait  de  confisquer  le  roi  ou  de  le  renverser,  de  démasquer 
l'intrigue  royaliste  avec  l'Europe  »  ou  de  la  briser.  Il  y  avait, 
en  tout  cas,  tout  profit  à  rompre  une  situation  équivoque. 

Aussi  bien,  ils  suivaient  l'opinion.  Le  pays  commençait,  par 
une  de  ces  mystérieuses  poussées  qui  déroutent  ou  débordent  les 
mesquines  combinaisons,  à  vouloir  la  guerre  :  c'était  ce  pays  de 
France,  tourmenté  par  un  sang  guerrier  et  que  fatigue  un  long 
sommeil  :  «  La  guerre  !  La  guerre  !  constate  un  député  fort 
pacifiste,  l'évéque  Le  Coz,  le  9  janvier,  la  guerre  !  voilà  le  cri 
qui,  detoutes  les  parties  de  l'Empire,  vient  frapper  mes  oreilles.  » 
Les  amis  de  Brissot,  criant  avec  le  pays,  étaient  acclamés. 

Cela  déplaisait  fortaRobespierre.il  avait,  dès  septembre,  vu 
d'un  œil  fort  défavorable  la  nouvelle  équipe  —  des  «  fâcheux  »  ! 
Il  s'aigrissait  de  leurs,  succès.  Leur  politique  guerrière  lui 
paraissait  le  comble  de  l'imprudence.  Ce  Maximilien  n'était 
pas  de  Bordeaux,  mais  d'Arras.  Il  ne  s'échauffait  pas,  et,  der- 
rière ses  besicles  bleues,  son  petit  œil  vert  —  il  faut  ici  le 
reconnaître  — voyait  à  cette  heure  juste  et  loin.  La  guerre  serait 
la  perte  de  la  Révolution  :  on  serait  vaincu  parce  qu'on  serait 
trahi  ;  et  si  par  hasard  l'on  était  vainqueur,  c'était  ou  la  res- 
tauration du  roi  ou  la  dictature  d'un  chef  de  guerre.  N'abou- 
tirait-on qu'à  un  ministère  «  bordelais  »,  que  celte  perspective 
suffisait  à  l'indisposer. 

Il  arrêtait,  d'un  geste  coupant,  les  élans  et  les  tirades.  «  On 
serait  trahi.  —  Tant  mieux,  répondait  Brissot...  Nous  avons 
besoinde  grandes  trahisons  ».  Lui,  songeait  que  la  conséquence 


204  L'ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE 

serait  le  renversement  du  Roi  ou  son  annihilation  et  l'installa- 
tion aux  Tuileries  d'une  dictature  «  brissotine»;  mais  il  parlait 
de  peuples  à  délivrer.  Condorcet  rêvait  d'Etats-Unis  d'Europe. 

La  Cour  ne  désirait  pas  encore  la  guerre  :  on  fit  cependant  à 
l'opinion  guerrière  une  concession  en  appelant  au  ministère 
de  la  guerre  le  comte  de  Narbonne. 

C'étaitun  homme  séduisant,  fort  supérieur  aux  ministres  feuil- 
lants au  milieu  desquels  on  l'appelait  à  siéger.  On  lui  attribuait 
une  illustre  (encore  que  mystérieuse)  origine  :  le  sang  de  Henri  IV 
coulait,  disait-on,  dans  ses  veines  :  c'était  d'ailleurs  une  assez 
noble  nature  —  encore  qu'un  peu  roué  —  aimant  son  pays, 
ouvert  aux  idées  nouvelles,  très  coniiant  dans  un  accord  possible 
avec  la  Révolution  et  très  porté  vers  les  choses  de  l'armée.  Il 
fera  un  jour  bonne  figure  parmi  les  aides-de-camp  de  Napo- 
léon. 

Il  aimait  la  politique  :  il  estimait  que  la  monarchie,  n'ayant 
pas  su  se  défendre  par  l'énergie,  se  pouvait  encore  sauver  par 
la  diplomatie.  Il  n'hésita  pas  —  quoique  feuillant —  à  soutenir 
Brissot. 

C'est  qu'il  voulait  la  guerre.  Soldat  au  sang  généreux,  il 
voyait  l'armée  se  dissoudre  décidément.  Il  pensait  que,  devant 
l'ennemi,  le  soldat  français  reprendrait  conscience  de  son 
devoir.  Brissot  voulait  la  guerre  pour  démasquer  les  généraux 
traîtres,  Narbonne  pour  retenir  les  soldats  déserteurs. 

Il  comptait  aussi,  parla  guerre,  restaurer  le  prestige  royal  :  il 
rendrait  au  Bourbon  épaissi  le  caractère  de  sa  race  en  le  met- 
tant à  la  tête  de  l'armée.  Une  guerre  restreinte,  rapidement 
terminée,  contre  les  Electeurs  allemands,  permettrait  à  Louis  de 
cueillir  de  faciles  lauriers  —  mais  combien  précieux  ! 

Narbonne,  revenant  de  Lorraine,  déclara  que  forteresses  et 
troupes,  tout  était  admirablement  prêt.  11  fut  couvert  d'applau- 
dissements et,  durant  une  heure,  l'homme  le  plus  populaire  de 
France.  Cela  inquiétait  l'Extrême-Gauche.  «  S'il  n'est  pas  de 
bonne  foi,  il  est  l'homme  le  plus  dangereux  pour  la  Constitu- 
tion »,  disait  un  jacobin  au  baron  de  Staël. 

C'est  que  Tentraînement  pour  la  guerre  était  général  : 
Robespierre  seul  tenait  poui'  traître  ce  Narbonne,  autant  et  plus 
que  La  Fayette.  Le  11,  il  combattit   âprement  aux  Jacobins 
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l'idée  de  guerre  :  les  amis  de  Brissot  le  huèrent.  Il  ne  leur  par- 
donnera jamais  cette  soirée-là. 

A  l'Assemblée,  Nai^bonne  avait  l'appui  de  Condorcet  :  c'était 
beaucoup.  Ce  pacifiste  —  détail  piquant  —  était,  pour  des 
raisons  que  nous  a  diligemment  exposées  son  dernier  biographe, 
amené,  lui  aussi,  à  désirer  la  guerre.  Il  pensait  qu'elle  achemi- 
nerait à  la  République.  Encore  que  fort  éloigné,  on  le  voit,  des 
vues  de  Narbonne,  il  appuyait  le  ministre  guerrier  et  poussait 
l'Assemblée  aux  résolutions  extrêmes. 

Mais  Narbonnne  était  ainsi  débordé  par  ses  alliés.  Ses  projets 
de  guerre  restreinte  y  sombraient  et  on  pensait  que,  dès  lors, 
il  lui  faudrait  partir. 

La  Cour  en  était  enchantée  :  Marie-Antoinette,  au  comble  de 
l'exaspération  (elle  détestait  d'ailleurs  en  Narbonne  l'ami  de  la 
baronne  de  Staël),  ne  rêvait  que  solutions  extrêmes  :  «  Tous  les 
dangers  possibles  plutôt  que  de  vivre  plus  longtemps  dans  l'état 
d'avilissement  et  demalheur  où  je  suis  »,  disait-elle  au  ministre 
russe.  Elle  rêvait  maintenant  d'une  brusque  irruption  des  puis- 
sances et  pressait  Prusse  et  Autriche.  Léopold,  sollicité,  fit  un 
pas  en  avant  :  le  7  février,  il  conclut  décidément  alliance  avec 
Frédéric  Guillaume  :  le  28,  le  ministre  de  Prusse,  Goltz  notifia 
à  Paris  que  toute  invasion  en  Allemagne  serait  considérée  à 
Berlin  comme  un  casus  belli.  Léopold  allait  probablement  s'as- 
socier à  la  démarche,  lorsqu'il  mourut  subitement  le  l^""  mars. 

François  II,  son  successeur,  très  contre-révolutionnaire, 
n'était  pas  un  homme  à  user  de  ménagements  :  la  Prusse  — 
toujours  réaliste  —  exigeant,  avant  d'envoyer  ses  troupes  sur 
le  Rhin,  des  promesses  solides,  on  lui  en  fit  ;  elle  marcha  dès 
lors  avec  ardeur  ;  le  parti  français  parut  annihilé  à  Berlin  ; 
Brunswick,  un  de  ses  membres,  accepta  même  le  comman- 
dement en  chef.  Une  seule  chose  arrêtait  les  Allemands  : 
l'affaire  de  Pologne.  Catherine  II  se  décida  à  offrir  le  partage 
éventuel.  Dès  lors  l'invasion  de  la  France  était  imminente. 

Cette  situation  favorisait  les  violents.  De  fait,  la  violence 
était  à  l'ordre  du  jour  ;  les  Brissotins  y  poussaient  follement. 
La  Révolution,  un  instant  assoupie  dans  le  pays  (François 
de  Neufchâteau  n'avait-il  pas  avoué,  le  26  novembre,  que 
«  l'esprit  public  était  presque  éteint  »  ?)  se  réveillait.  La  presse 
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de  gauche  se  déchaînait  contre  le  roi  ;  des  placards  appe- 
laient «  le  peuple  libre  et  souverain  »  à  ne  pas  tolérer  que 
«  son  premier  commis  abusât  du  pouvoir  qui  lui  était  confié  », 
dénonçaient  «  Monsieur  Veto  »  prêt  à  «  faire  égorger  les 
citoyens,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  par  tous  les  ministres 
d'outre  Rhin  ».  La  disette,  comme  toujours,  excitait  les  colères, 
Thiver  ayant  été  détestable.  Les  lettres  de  tous,  amis  et 
ennemis  de  la  Révolution,  sont  d'accord  sur  la  situation  lamen- 
table —  et  les  assignats  perdaient,  au  30  janvier,  40  p.  100. 
Paris  affamé,  tantôt  se  désintéressait,  et  tantôt  frémissait  de 
colère.  On  ne  votait  plus  :  Pétion  avait  été  élu  maire  par 
6  600  voix  sur  80  000  inscrits.  On  était  mécontent.  La  Droite 
se  vit  encouragée  à  prendre  l'ofïensive  :  elle  attaqua,  à  l'As- 
semblée, les  Sociétés  populaires,  demanda  qu'on  interdît  aux 
députés  d'en  faire  partie.  Tout  cela  montrait  une  opinion  près 
de  tourner.  Il  fallait  la  guerre  pour  ramener  le  pays  à  la  Révo- 
lution. Mais  jamais  les  Feuillants  —  ces  traîtres  !  — -  ne  la 
déclareraient.  Il  fallait  au  pouvoir  des  ministres  patriotes  !  Les 
Bordelais  étaient  résolus  à  jeter  bas  le  ministère  constitutionnel. 

La  Cour  l'ébranla  elle-même  assez  maladroitement  :  Nar- 
bonne,  accusé  de  «  livrer  la  monarchie  à  la  démagogie  »,  était 
fort  attaqué  ;  les  catholiques  allaient  jusqu'à  l'inculper 
d'«  intrigues  pi'otestantes  »  avec  M""^  de  Staël.  Le  ministre  de 
Lessart  contrariait  ses  plans.  Narbonne  se  retira  le  9  mars  et 
fut  remplacé  à  la  guerre  par  «  le  jeune  chevalier  de  Grave  ». 

L'émoi  fut  extrême  :  le  10,  la  Gauche  fit  déclarer  que  le 
ministre  «  emportait  les  regrets  de  l'Assemblée  ».  Puis  Brissot 
vint  dénoncer  les  nouveaux  complots  du  dehors  :  son  discours 
mélodromatique  fit  frémir  :  il  souleva  les  tribunes  qui  applau- 
dirent à  outrance  lorsqu'il  demanda  la  mise  en  accusation  de 
Lessart,  dont  la  faiblesse,  «  prouvée  »  par  la  correspondance  de 
Vienne,  frisait,  disait-il,  la  trahison  :  déjà  le  comité  militaire  avait 
demandé  qu'on  déclarât  que  «  MoUeville,  ministre  de  la  marine, 
avait  perdu  la  confiance  de  la  Nation  ».  Lessart  abattu,  tout  le 
ministère  y  passerait.  La  Gauche  jouait  là  son  va-tout  :  elle 
porta  Vergniaud  à  la  tribune.  Il  y  prononça  le  plus  célèbre  de 
ses  discours,  un  des  plus  beaux  à  coup  sûr.  On  voulait  faire 
peur  aux  Tuileries,  acculer  le  roi  menacé  à  prendre  un  ministère 
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à  la  bordelaise  «...  De  cette  tribune,  s'écria  l'orateur,  on  aperçoit 
le  palais  où  des  conseils  perfides  égarent  le  roi...  La  terreur  et 
l'épouvante  sont  souvent  sorties  de  ce  palais  :  qu'elles  v  rentrent 
aujourd'hui  au  nom  de  la  loi.  Que  fous  ceux  qui  l'habitent 
sachent  que  le  Roi  seul  est  inviolable,  que  la  loi  y  atteindra 
sans  distinction  tous  les  coupables  et  qu'il  n'y  a  pas  une  tète 
qui,  convaincue  d'être  criminelle,  puisse  échapper  à  son 
glaive  ».  Sous  cette  bourrasque,  les  tribunes  et  la  Montagne 
acclamant  l'orateur,  «le  Centre  plia»,  écrit  un  député  de  droite, 
la  mise  en  accusation  du  ministre  fut  votée.  La  Droite  parut 
écrasée.  «  Je  n'avais  pas  encore  vu  une  séance  aussi  affreuse,  dira 
un  député  :  j'en  sortis  malade.  »  Le  Ministère  en  sortait  mort. 

Avant  huit  jours,  tous  les  ministres,  «  avertis  par  ce  coup 
terrible  »,  étaient  démissionnaires  —  sauf  de  Grave  qui  passait, 
écrit  Barbaroux,  pour  «  bon  jacobin  ». 

Les  Bordelais  étaient  maîtres  du  champ  de  bataille  :  ils 
touchaient  au  pouvoir  et  allaient  rendre  la  guerre  inévitable. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Couthon,  Hua.  Dumas,  Carnot,  Morris. 
Vaublanc,  Mallet,  Salamon,  Rabusson-Lamothe,  Frénilly,  Vaissière,  Aulard, 
{Jacobins,  III). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Montier,  Biré,  Guadet,  Colfavru,  Cahen,  Esmein. 
—  Chuquet.  L'invasion  Prussienne,  1907. 


CHAPITRE  XVII 

LE  MINISTÈRE  ROLAND  ET  LA  DÉCLARATION  DE  GUERRE 


Le  ministère  «  brissotin,  Dumouriez.  Le  ménage  Roland.  Madame  Roland 
et  le  Ministère.  Le  programme  du  grand  ministère.  Le  soufle  patriotique 
dans  le  pays.  La  séance  du  20  avril  1791  ;  la  guerre  déclarée.  «  La 
guerre  aux  rois.  »  Le  «  Tant  mieux  »  des  Tuileries. 

La  crise  était  ouverte  :  il  parut  à  tous  qu'elle  se  devait 
résoudre  chez  Vergniaud.  C'est  chez  lui,  o,  place  Vendôme, 
qu'à  des  déjeuners  animés  et  fiévreux,  on  établit  trois  jours, 
démolit  et  refit  des  listes  de  ministres,  Brissot  ayant  voix  pré- 
pondérante en  ces  débats. 

C'est  lui  qui,  tout  d'abord,  pour  complaire  à  Gensonné,  son 
ami,  avait  fait  admettre  le  général  Dumouriez.  Celui-ci  avait 
prestement  ramassé  —  avant  que  le  Ministère  fût  constitué  — 
!e  portefeuille  de  Lessart,  les  affaires  étrangères,  les  «  rela- 
tions extérieures  ». 

Lui  n'était  pas  jeune  ainsi  que  les  gens  qui  le  poussaient;  il 
avait  même  un  assez  beau  passé  d'aventurier.  Petit-fils  d'un 
laquais  de  Molière,  il  avait  connu  les  avatars  d'un  héros  de 
Lesage,  avec  le  caractère  d'un  valet  de  Beaumarchais.  Soldat 
de  second  plan  et  diplomate  en  marge,  mêlé  à  mille  intrigues 
avant  1189,  sans  y  rencontrer  la  fortune,  il  la  cherchait  mainte- 
nant dans  la  Révolution.  Sans  foi  politique,  il  ne  voyait  en 
cette  tragédie  qu'un  magnifique  imbroglio  où  se  retourner  :  c'était 
un  brûleur  de  vie,  aimable,  hâbleur,  séduisant  au  demeurant, 
puisqu'il  s'imposa  à  ces  graves  Girondins. 

Intelligent  d'ailleurs,  il  avait  vu  sombrer  sans  étonnement, 
après  l'Ancien  Régime,  \e?,  monarchiens  de  Mounier,  les  feuil- 
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lants  de  Barnave.  Tous,  à  son  sens,  étaient  des  sots  empêtrés 
de  convictions.  La  Révolution  était  pour  lui  un  fait  :  il  le 
fallait  accepter,  s'en  accommoder,  hurler  plus  fort  que  les 
loups,  coiffer  le  bonnet  rouge,  «  l'enfoncer  jusqu'aux  oreilles  » 
—  pour  se  donner  le  moyen  de  ruser  avec  l'orage.  Ministre 
dès  le  11,  il  poussa  le  Roi  à  agréer  des  «  Jacobins  »  aux  Tuile- 
ries, où  il  se  sentait  en  butte  aux  antipathies  de  la  Cour  et  traité 
en  «  pestiféré  ». 

Il  avait  fait  admettre  le  maintien  provisoire  du  chevalier  de 
Grave  à  la  guerre  et  la  promotion  à  la  marine  de  Lacoste  qu'on 
tenait  aussi  pour  «  bon  jacobin  ».  Ces  trois  pseudo-jacobins 
formeront  vite  une  bande  à  part.  Le  reste  regarda  Vergniaud  et 
Brissot.  On  raya,  chez  le  premier,  tout  ce  qui  était  suspect  de 
robespierrisme,  Collot  d'Herbois  et  Danton  qu'on  avait  cru  un 
instant  ministres.  Brissot  imposa  son  parent  Clavières,  demi 
s:énevois  qui  se  croyait,  dès  1789,  appelé  par  un  décret  de  la 
Providence  à  gérer  nos  finances  et  qui  les  reçut  :  «  un  des  pre- 
miers hommes  des  finances  de  l'Europe  »,  assure  Couthon  le 
20  mars.  Les  amis  de  Vergniaud  voulurent  un  Bordelais  aux 
sceaux;  ils  y  firent  appeler  le  procureur  syndic  de  la  Gironde, 
Duranton,  excellent  homme,  «  fort  nul  »,  qu'on  croyait  mener 
et  qui  fera  faux  bond  à  ses  faiseurs  :  puisqu'on  laissait  la 
guerre  à  de  Grave,  en  attendant  qu'on  y  appelât  avant  peu  le 
colonel  Servan,  grand  ami  des  Roland,  le  ministère  fut  complet 
quand  Roiand  lui-même  eut  accepté  l'intérieur. 

Ce  M.  Roland  de  la  Platière  paraissait  à  tous  s'imposer  :  l'ins- 
pecteur des  manufactures,  ex-collaborateur  de  YEîicijclopédie, 
n'était  pas  non  plus  un  jeune  homme;  il  avait  soixante  ans  et 
les  portait  bien.  Honnête  homme,  il  eût  rendu  odieuse  l'hon- 
nêteté môme  tant  elle  se  faisait  chez  lui  étroite,  pédante,  outre- 
cuidante. De  la  morgue  avec  de  l'idéologie,  la  figure  et  l'dme 
d'un  quaker,  un  puritanisme  agressif  et  ostentatoire,  c'était 
«  Caton  »  :  tous  l'appellent  ainsi,  surtout  sa  femme.  Celle-ci 
nous  le  rend  très  présent  :  sévère,  austère,  avec  «  le  faible  de 
trop  aimer  parler  de  lui  »  et  «  la  rudesse  de  la  vertu  »  ;  il 
ennuyait  :  «  Ce  papa  me  gronde  toujours  ;  ça  m'ennuie  »,  disait 
de  lui  la  petite  Eudora  ;  Mme  Roland  répète  le  propos  en 
femme  qui  l'entend  :  il  ennuiera  le  roi,  comme  Eudora,  en  gron- 
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dant  au  lieu  de  gouverner.  En  dernière  analyse,  le  pédagogue 
de  la  fable  prêt  à  sermonner  qui  se  noie. 

Il  n'avait  pour  lui  qu'une  chose  —  ce  «  Caton  »  —  sa  femme, 
la  jolie  Marie-Jeanne  —  Manon  pour  les  intimes  du  ménage. 

Cette  femme  a,  plus  que  la  plupart  des  hommes  de  sa 
génération,  influencé  le  destin  de  1791  à  1793.  Elle  était,  avec 
une  toute  autre  physionomie  que  le  Caton  des  manufactures, 
si  étrangement  personnelle  !  Quand  telle  femme  se  fait  l'inspi- 
ratrice d'un  groupe  ardent  d'hommes  publics,  les  constitue  en 
parti,  dirige  un  ministère,  le  fait  crouler  lorsqu'il  le  faut,  tra- 
vaille, lorsqu'il  est  tombé,  à  le  faire  rey'iwe  per  f as  et  ne  fas,  fait 
passer  dans  l'âme  d'un  Buzot  et  d'un  Barbaroux,  voire  d'un 
Brissot  et  d'un  Pétion  ses  enthousiasmes,  ses  préjugés,  ses 
haines,  elle  doit  arrêter  l'historien.  Ses  rancunes  contre  une 
Marie-Antoinette,  puis  contre  un  Danton  et  un  Robespierre 
seront  génératrices  de  crises;  elle  est  un  des  éléments  humains 
du  drame  révolutionnaire  :  elle  l'inspire,  le  conduit,  le  fait 
dévier,  jusqu'à  ce  qu'elle  reste  écrasée  sous  les  ruines. 

Singulier  mélange  de  rouerie  et  d'enthousiasme,  de  vertu 
Spartiate  et  de  passion  romanesque,  de  générosité  ardente  et  de 
froid  calcul,  clairvoyante  aux  heures  où  tout  le  monde  erre  et 
aveugle,  à  certains  moments,  jusqu'à  la  démence,  cette  petite 
Manon  Roland  est  restée  celle  qui,  dans  ses  premiers  mois  de 
ménage,  cuisinait  le  repas  de  son  «  Caton  »  en  lisant  Shakespeare 
et  Plutarque  :  tel  procédé  aboutit  à  d'assez  médiocre  cui- 
sine. 

Charmante  encore  à  trente-huit  ans,  la  ligure  fine  et  gentille  — 
à  la  Greuze  —  sous  ses  cheveux  à  la  Titus,  elle  se  croit  une 
héroïne  de  la  Grèce  et  de  Rome  —  «  un  héros  »,  dirait-elle, 
se  tenant  pour  fort  mâle,  et  cependant  si  femme,  nerveuse, 
chimérique,  passionnée,  extrême.  Le  trait  principal  reste 
une  quasi  incapacité  de  juger  sainement  des  hommes,  les 
voyant  toujours  sous  l'angle  du  sentiment  et  du  ressenti- 
ment. 

Tout  de  suite,  elle  fut  l'âme  du  Ministère;  cette  petite  bour- 
geoise conçut  la  première  l'idée  d'un  cabinet  homogène  s'ap- 
puyant  sur  un  groupe  «  parlementaire  »  et  lui  restant  étroitement 
lié;  les  six  ministres  convinrent  de  se  réunir  à  déjeuner  les  uns 
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chez  les  autres  pour  arriver  d'accord  au  Conseil  du  roi  :  on 
convierait  à  ces  déjeuners  les  leaders  de  la  Gauche.  Bientôl 
Mme  Roland  y  parut  :  mais  dès  la  première  heure,  elle  fut  le  véri- 
table ministre  de  l'intérieur,  recevant  les  visites,  expédiant  les 
circulaires  :  «  Ma  femme  n'est  point  étrangère  aux  affaires  de  mon 
ministère  »,  disait  Roland  à  Barras  qu'étonnait  la  présence  de 
Manon  devant  le  bm^eau  du  ministre.  Le  «  digne  ami  »,  de  fait, 
y  était  plus  étranger  qu'elle.  Mais  surtout,  elle  fut  l'âme  du 
salon  où  ministres  et  députés  se  rencontrèrent.  Brissot  surtout 
y  pontifiait,  Gensonné,  Isnard,  Grangeneuve,  dix  autres  y 
discutaient;  le  maire  de  Paris,  Pétion,  y  prenait  le  mot  d'ordre, 
et  aussi  ce  jeune  Barbaroux,  «  Antinous  »  au  «  regard  d'aigle  », 
qui,  agent  des  Jacobins  marseillais,  mettait  aux  pieds  de 
Manon  les  ardeurs  de  laCannebière;  elle  pourra  ainsi  déchaîner, 
à  la  veille  du  10  août,  Paris  et  Marseille.  ?dais  le  grand  ami  etle 
grand  agent,  c'est  le  «  sensible  »  Léonard  Buzot,  «  le  bien  aimé  » 
platonique,  Saint-Preux  veriueux  d'une  «  sublime  »  Héloïse, 
lieutenant  fidèle,  amant  constant  qui  épousera  toutes  ses  que- 
relles, servira  toutes  ses  rancunes,  donnant  à  l'aventure  cette 
couleur  de  roman  à  la  Rousseau  en  pleine  tragédie  nationale. 


La  présence  de  cette  femme  passionnée  et  personnelle  donne 
au  programme  du  ministère  et  du  parti  la  vigueur  que  l'on  peut 
supposer.  Manon  est  républicaine  à  la  Plutarque.  Il  est  pos- 
sible que,  jusqu'au  2.3  mars,  elle  aspirât  réellement  à, voir  s'or- 
ganiser, le  trône  renversé,  la  «république  de  la  vertu  ».  Du  jour 
où  le  Roi  «  appelait  »  Roland  en  ses  Conseils,  ce  «  tyran  » 
devenait  supportable.  Qu'  «  Antoinette»  n'essayât  plus  de  per- 
vertir «  son  sot  mari  »,  et  l'on  pouvait  de  ce  côté  ajourner  les 
grands  projets.  Et  la  Gauche  partage  ce  sentiment  :  les  leaders 
bordelais  sont  portés  à  enrayer,  après  le  23  mars,  le  mouve- 
ment républicain.  Ils  sont  au  ministère,  cela  leur  semble  un 
progrès  considérable.   Politiquement,  c'est  là  un  cas  normal. 

Mais  cette  question  constitutionnelle  réservée,  le  ministère 
du  23  mars  reste  un  ministère  de  gauche  et  d'ailleurs  un  «  grand 
ministère  ».  On  entend  «  désaristocratiser  »  la  France,  balayer 


212  L'ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE 

les  i(  détestables  sous-ordres  »,  écrit  Mme  Roland,  et  nettoyer 
«  les  écuries  d'Augias  ».  Dumouriez  épure  le  corps  diplomatique, 
Clavières  «  le  directoire  des  postes  »,  particulièrement  «  aristo- 
cratique »,  et  «  les  militaires  passant  tous  pour  ennemis  de  la 
Constitution  »,  le  ménage  Roland  fait  promptement  appeler  à 
la  guerre  le  colonel  Servan  «  dont  les  principes  n'étaient  pas 
douteux  puisqu'il  les  avait  exposés  avant  la  Révolution  dans 
un  ouvrage  estimé  »  (Le  Soldat  citoyen).  Et  Servan  désaristocra- 
tiserak  ce  point  l'état-major,  que  Mme  Roland  le  trouvera,  avant 
six  mois,  un  peu  trop  peuplé  de  Cordeliers.  Quant  au  ménage 
Roland  lui-même,  il  a  une  tâche  spéciale  qui  est  la  lutte  contre 
le  «  papisme  »  et  ne  la  perdra  jamais  de  vue.  On  va  faire 
faire  à  la  France  un  pas  de  plus  dans  la  voie  révolutionnaire 
oii  elle  hésite  à  s'engager  plus  avant.  Le  prétexte  sera  la 
guerre,  qui  est,  à  la  vérité,  un  des  articles  essentiels  du  pro- 
gramme ministériel , 


Dès  le  27  mars,  Dumouriez  avait  adressé  à  Vienne  un  ulti- 
matum très  i\)gue  et  —  attendant  un  refus  —  envoyé  en  Bel- 
gique Maret,  chargé  de  soulever  derechef  le  pays  contre  la 
maison  d'Autriche.  Le  29  mars,  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures qui  aimait  les  manifestations  parut  à  l'Assemblée  en 
tenue  de  général. 

Vienne,  assurée  du  concours  de  Berlin,  répondit  à  l'ulti- 
matum sur  un  ton  fort  raide;  la  réponse  parvint,  le  18  avril, 
à  Paris.  Les  ministres  décidèrent  qu'on  proposerait  à  l'Assem- 
blée de  déclarer  la  guerre  au  «  tyran  de  Vienne  ». 

Il  était  sûr  que  l'Assemblée  ferait  bon  accueil  à  la  proposi- 
tion. 

Certains  feuillants  cependant  faisaient  observer  qu'on  jouait 
étourdiment  une  grosse  partie  :  les  états-majors  se  dégarnis- 
saient; sans  doute  un  député  de  gauche  écrivait  que  cela  «  pur- 
geait »  l'armée  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  départ  de 
6000  officiers  sur  0000  était  une  «  purge  »  un  peu  forte.  Ils 
s'en  allaient  peu  à  peu,  ils  s'en  iront  jusqu'à  la  veille  même 
des  premiers  combats,  ce  qui  contraignait  les  généraux,  suivant 
le  mot  de  Rochambeau,  à  un  travail  de  Pénélope.  Avec  raison. 
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La  Fayette  sommait,  au  nom  de  l'honneur,  les  officiers  roya- 
listes d'émiîifrer  sur-le-champ,  pour  que  la  situation  au  moins 
fût  nette.  Par  ailleurs,  l'indiscipline  était  extrême  parmi  les 
hommes  :  il  faut  ici  renvoyer  le  lecteur  aux  pages  si  nourries 
de  M.  Arthur  Chuquet  ;  les  détails  sont  stupéfiants  :  les  soldats 
tenaient  leurs  officiers  pour  des  traîtres  et  les  voulaient  assommer; 
les  volontaires,  qui  arrivaient,  montraient  une  consternante  insu- 
bordination. Des  séditions  éclataient,  à  Phaisbourg,  Lunéviile, 
Neubrisach,  Strasbourg.  Si  renforcée  qu'elle  fût  par  ces  volon- 
taires, l'armée  était,  en  outre,  numériquement  très  faible  : 
150000  hommes,  110  000  d'infanterie,  30  000  de  cavalerie, 
10000  d'artillerie;  Rochambeau  en  commandait  une  partie,  de 
DunkerqueàPhilippevilIe,  LaFayetteuneautre,dePhilippeville 
aux  lignes  de  Wissembourg,  Lucknerune  troisième  —  l'ai^méedu 
Rhin  —  de  Wissembourg  à  Bâle.  Luckner  «  dont  le  ton  et  la 
bonne  physionomie  »  inspiraient  le  28  février  à  Couthon  «  la  plus 
grande  confiance  »,  n'était  en  réalité  qu'un  vieux  reître  allemand 
«  demi  abruti  )>,  dira  Mme  Roland,  un  peu  grotesque,  bon 
soldat  de  second  pian,  incapable  d'être  un  chef.  Sans  être  «  le 
traître  »  qu'à  l'envi  Brissot  et  Robespierre  dénonçaient,  La 
Fayette,  plus  politicien  que  soldat,  regardait  beaucoup  trop  der- 
rière lui,  vivement  préoccupé  de  ce  qui  se  passait  à  Paris. 
Rochambeau  était,  lui,  un  bon  chef,  encore  que  vieilli,  mais 
il  ne  s'entendait  en  rien  avec  Dumouriez  qui,  par-dessus  la  tête 
de  Servan,  voulait  tout  ordonner  :  les  lieutenants  de  Rocham- 
beau Dillon  et  Biron  étaient  enfin  fort  indépendants.  Aucune 
cohésion  dans  le  commandement,  aucune  confiance  de  chef  à 
soldat  et  de  soldat  à  chef.  En  outre,  aucun  préparatif,  pas  de 
vivres,  pas  de  munitions  et  quoi  qu'en  eût  dit  Narbonne,  des 
forteresses  en  fort  mauvais  état.  Rien  n'était  prêt  pour  la  guerre. 
Mais  qu'est  tout  cela?  Un  vent  de  fièvre  patriotique  se  lève 
de  tous  les  coins  du  royaume.  Trop  longtemps  ce  pays  guerrier 
a  moisi  dans  la  paix  :  dès  qu'a  sévi  la  fièvre  civique,  surexci- 
tant les  cerveaux  et  enflant  les  cœurs,  elle  a  réveillé,  avec  de 
détestables  passions,  de  nobles  aspirations;  le  Français  qu'en- 
fièvre le  patriotisme,  cherche  d'instinct  la  garde  d'une  épée. 
Aussi  bien,  un  sentiment  de  fierté  révoltée  se  fait  jour  depuis  la 
déclaration  de  Pillnitz.  La  France   a   fait  une  révolution  :  a- 
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t-elle  eu  tort  ou  raison  ?  a-t-elle  été  trop  loin  ou  pas  assez  loin? 
Peu  importe  à  cette  heure  :  elle  a  fait  une  révolution,  et,  voici 
que  l'étranger  fait  mine  d'y  faire  obstacle,  et  en  intervenant  dans 
nos  affaires,  d'y  imposer  sa  loi.  Contre  cette  prétention  un  noble 
frisson  de  révolte  agite  le  pays.  Qu'est-ce  à  dire?  N'est-on  point 
libre  de  faire  entre  Français  les  affaires  de  la  France?  Et  soudain 
lepaysfutdebout.  On  était  menacé:  on  parla  d'attaquer;  les«  des- 
potes »  levaient  le  bras;  eh  bien  !  on  les  irait  chercher  jusque 
dans  leurs  «  repaires  ».  Les  timorés,  les  politiques,  les  calcu- 
lateurs de  droite  et  d'extrême-gauche  eurent  tort;  leurs  scru- 
pules parurent  pusillanimité;  Robespierre  faillit  y  perdre  sa 
popularité.  «  On  verra,  dit-on,  la  discipline  se  rétablir  au  souffle 
des  batailles;  la  trahison  sournoise  se  devra  démasquer.  Çaira!  » 
C'est  le  grand  cri  d'espérance.  Depuis  six  mois,  des  volontaires 
s'enrôlaient  :  ce  sont  ces  volontaires  de  1791,  des  petits  paysans, 
des  clercs  de  procureurs,  des  artisans,  des  gentilshommes  mêmes 
chez  lesquels  soudain  revit  l'esprit  de  leur  race.  «  Ecume  »,  dit 
Morris.  Ecume  parfois,  mais  cette  écume  brûlante  va  déborder 
sur  l'Europe  et  submerger  tout  un  vieux  monde. 

Tout  de  même  l'angoisse  serrait  les  cœurs.  11  se  fallait  pré- 
cipiter dans  le  gouffre.  Le  20  avril,  l'Assemblée  avait  la 
fièvre  :  on  savait  que  le  Conseil  avait  décidé  la  gjierre.  On 
attendait  les  ministres  et  peut-être  le  roi.  Condorcet  lisait  de  sa 
voix  faible  un  rapport  sur  l'organisation  des  écoles  ;  mais  on 
ne  songeait  guère  aux  écoles;  un  petit  Bara  ne  se  soucie  plus 
d'apprendre  le  rudiment  ;  il  aspire  à  aller  battre  sa  caisse  à  la 
tête  d'un  bataillon  de  marche. 

Louis  XVI  parut  à  midi  ;  les  yeux  troubles,  il  semblait  dans 
un  rêve  ;  il  ne  partageait  plus  les  ardeurs  de  son  peuple,  voyait 
dans  la  guerre  le  résultat  des  intrigues  de  deux  factions  qu'il 
détestait,  les  jacobins  et  les  émigrés.  Il  lut  le  papier  préparé  par 
les  ministres,  concluant  à  déclarer  la  guerre  à  François  II  «  du 
même  ton  de  voix,  dit  Mme  de  Staël,  avec  lequel  il  aurait  pu 
commander  le  décret  le  plus  indifférent  du  monde  ».  Et  il  sortit 
au  milieu  d'un  silence  respectueux  et  lourd. 

Dehors,  la  rue  était  dans  une  effervescence  inouïe.  Elle  entraî- 
nait les  députés.  Le  girondin  Mailhe  demanda  qu'il  n'y  eût 
ni  rapport  du  Comité,  ni  préliminaire  susceptible  de  retarder 
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le  décret  :  le  débat  immédiat  !  Mathieu  Dumas,  bon  soldat, 
mais  de  sens  rassis,  voulut  s'y  opposer  :  il  croula  sous  les 
huées.  Pastoret,  du  Centro,  hésitant  la  veille,  vint  réclamer  la 
guerre:  «  La  victoire,  dcclara-t-il.  serait  fidèle  à  la  liberté.  nHua 

o 

et  Becquey,  de  la  Droite,  furent  brutalement  étoutïés  quand  ils 
demandèrent  qu'on  réfléchît.  Le  groupe  «  bordelais  »  semblait 
pris  de  délire  :  Bazire,  bon  robespierriste,  voulant  qu'au  moins 
on  discutât,  Mailhe  encore  s'y  opposa  :  a  Le  peuple  veut  la 
guerre  :  hâtez-vous  de  cédera  sa  juste  et  généreuse  impatience. 
Vous  allez  (ici  l'esprit  girondin  se  trahit)  décréter  peut-être  la 
liberté  du  monde  entier.  Je  demande  que  l'Assemblée  ne 
désempare  pas  avant  d'avoir  décrété  la  guerre.  »  Il  régnait  dans 
cette  salle  cette  atmosphère  dont  Vergniaud  s'allait  plaindre 
sous  peu,  atmosphère  lourde  et  grisante  des  séances  de  nuit, 
car  des  lustres  allumés  semble  descendre  une  ivresse  spéciale 
de  drame.  Les  modérés  ne  pouvaient  plus  se  faire  entendre. 
Le  décret  fut  enfin  proposé,  le  débat  déclaré  clos.  On  passait 
aux  voix  quand  on  vit  un  superbe  député  escalader  la  tri- 
bune, c'était  Merlin  de  Thionville.  La  clôture  étant  votée,  il 
ne  put  parler;  il  cria  :  «  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  qu'il 
faut  déclarer  la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  peuples.  « 

La  guerre  aux  rois  !  Toutes  les  savantes  combinaisons  de 
Dumouriez  entendant  faire  à  la  maison  d'Autriche  une  guerre 
d'Ancien  régime,  les  projets  mêmes  de  certains  politiciens  de 
gauche  pensant  tenir  entre  leurs  mains  cette  guerre,  la  con- 
duire et  la  clore,  les  idées  de  guerre  restreinte  et  courte  crou- 
laient sous  ce  mot.  Les  rois  l'entendront  ;  les  hommes  d'État  du 
nouveau  régime  ont  pensé  les  diviser  :  on  les  unit.  La  France 
se  dresse  contre  le  vieux  monde.  La  déclaration  de  guerre  eut 
ce  sens  :  elle  fut  votée  à  l'unanimité,  moins  sept  voix,  au  milieu 
de  frénétiques  transports. 

«  Tant  mieux  !  »  écrit  Marie- Antoinette.  La  reine  était  ai-rivée 
au  paroxysme  de  l'exaspération.  Elle  avait  rêvé  d'une  inter- 
vention de  l'Europe  qui,  intimidant  la  France,  l'eût  ramenée 
aux  pieds  du  roi,  et  c'était  encore  l'idée  de  Louis  XVL  Impar- 
donnable maintenant,  égarée  par  mille  sentiments  trop  violents, 
la  reine  souhaitait  pour  l'armée  de  France  la  défaite  et  l'écra- 
sement. Le  30,  elle  dévoila  à  l'Autriche  les  négociations  tentées 
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parDumouriez  avec  l'Europe  et  qui  d'ailleurs  échouaient.  L'An- 
gleterre s'enfermant  clans  une  attitude  d'attente  hostile,  le  roi 
de  Prusse  avait,  de  son  côté,  le  26  avril,  quitté  Berlin  pour 
marcher  sur  Paris. 

En  face  de  la  coalition  désormais  formée,  une  frontière 
dégarnie,  une  armée  sans  officiers,  des  chefs  incertains,  un 
ministère  trop  neuf,  une  cour  qui  trahit,  des  soldats  au  comble 
de  l'indiscipline,  une  Assemblée  au  service  de  la  rue,  la  rue  sans 
frein  :  ce  serait  miracle  que  la  France  échappât  au  sort  que  lui 
destine  l'Europe.  Chose  étrange,  deux  grands  partis  à  Paris 
escomptent  la  défaite  française  :  les  contre-révolutionnaires  pour 
étouffer  la  Révolution,  les  révolutionnaires  pour  la  déchaîner  à 
nouveau.  Jamais  guerre  n'a  été  préparée  et  voulue  avec  plus 
d'arrière-pensées  —  presque  avouées. 

La  première  partie  du  programme  girondin  était  cependant 
réalisée. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Carnot,  Brissot,  Diimont,  Mallet  du  Pan, 
Salamon,  MoUeville,  Goutlion,  Dumas,  Thomas  Lindct,  Hua,  Vaissière, 
Aulard,  (Jacobins,  III).  —  Dumouriez.  Mémoires,  171)4.  Sophie  Grandchamps. 
Souvenirs.  401-7  (Appendice  aux  Mémoires  de  Mme  Roland,  édition  par  Per- 
roud,  II.  1905). 

OnvRAGES  déjà  cités  de  Biré,  Guadet,  Colfavru,  Cahen,  Albert  Sorel  (III), 
Charavay,  Meynier,  Monlier,  Ksmoin,  Chuquet.  —  Welschinger.  Le  Roman 
de  Dumouriez,  1898.  Raynaud.  Merlin  de  Thionville,  1860. 


CHAPITRE  XVIIl 

LA   CHUTE   DU   GRAND   MINISTÈRE 
LA  JOURNÉE  DU  20  JUIN 


La  déroute  du  28  avril.  Emoi  de  Paris.  La  dissolution  de  la  garde  conslltu- 
tionrielle.  Servan  appelle  les  fédérés.  Rupture  entre  Dumouriez  et  les 
Roland.  Les  ministres  congédiés.  Le  salon  de  Manon  prépare  une  revanche. 
La  journée  du  20  juin.  Le  peuple  au  Manège  et  au  Château.  «  Le  Roi  boit.  » 
Mouvement  de  réaction  générale.  La  Fayette  veut  fermer  les  Jacobins.  La 
Cour  le  trahit.  La  Gauche  reprend  courage. 

Le  30  avril,  le  bruit  courut  à  Paris  d'une  défaite.  La  réalité 
était  pire  :  c'était  la  plus  mortifiante  des  déroutes.  Tout  la 
faisait  prévoir  aux  gens  avertis  ou  méfiants,  mais  elle  dépas- 
sait toute  attente.  Le  28,  l'armée  de  Rochambeau  avait  atta- 
qué sur  deux  points  la  frontière  belge  sous  Dillon  et  Biron,  les 
deux  lieutenants  du  maréchal.  La  colonne  Dillon  avait  marché 
de  Lille  surTournay;  mais  les  hussards  d'Autriche  ayant  paru, 
c'avait  été  une  invraisemblable  panique;  notre  cavalerie  avait 
tourné  bride  ;  on  avait  crié:  «  Sauve  quipeut!  »,  et  Dillon  s'étant 
jeté  devant  les  fuyants,  ceux-ci  l'avaient  abattu  ;  n'ayant  répandu 
que  le  sang  de  leur  chef,  les  soldats  étaient  honteusement  ren- 
trés à  Lille.  Biron  s'était,  le  même  jour,  porté  de  Quiévrain  sur 
Mons,  puis  avait  brusquement  renoncé  à  son  attaque  :  devant 
les  hauteurs  de  Jemmapes  garnies  d'habits  blancs,  il  avait  battu 
en  retraite;  la  panique  s'était  alors  emparée  des  dragons  qui 
avaient  tourné  bride  en  criant  :  «  Nous  sommes  trahis  !  »  La 
Tour-Foissac  a  décrit  dans  ses  Mémoires  l'effroyable  débandade, 
Biron  entraîné,  les  armes  jetées  sur  les  chemins,  des  soldats 
tombant  de  peur,  la  rentrée  de  Valenciennes,  pire  que  celle 
des  soldats  de  Dillon  à  Lille. 
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Les  Autrichiens  restaient  stupéfaits  :  entrés  sur  le  territoire 
français,  ils  ricanaient  que  la  devise  des  Français  était  : 
«  Vaincre  ou  courir!  »  On  savait  maintenant  que,  pour  mettre 
en  fuite  ces  Français,  point  n'était  besoin  de  sabres,  mais  de 
fouets.  «  Tout  sera  fini  dans  quelques  semaines  »,  dit,  à  Paris, 
un  ambassadeur  à  Morris.  Ce  fut  d'ailleurs  pour  la  France  le 
salut  :  les  Autrichiens,  mal  préparés  à  un  aussi  rapide  succès, 
s'arrêtèrent,  se  croyant  maîtres  de  l'heure.  La  Fayette  et  Luckner 
(Rochambeau  s'était  retiré)  purent,  dans  une  certaine  mesure, 
essayer  de  remonter  le  moral  des  troupes. 

A  Paris,  on  criait  à  la  trahison.  L'Assemblée  s'en  prit  —  de 
la  façon  la  plus  inattendue  —  au  clergé.  C'est  que,  depuis 
quelques  semaines,  la  fièvre  anticléricale  avait  beaucoup  monté. 
Le  21  mai,  l'Assemblée  vota  donc  le  décret  portant  la  peine  de  la 
déportation  contre  les  prêtres  «  fauteurs  de  troubles  »  :  on 
citait  avec  horreur  ce  détail  (tout  à  fait  singulier)  qu'on  avait 
retrouvé  parmi  les  cadavres  ennemis  (on  n'en  avait  pas  fait)  ceux 
de  prêtres  réfractaires  déguisés  en  soldats  autrichiens  ;  le  bon 
Le  Coz  lui-même  accueille  ce  bruit  ridicule. 

L'Assemblée,  affolée,  se  perdait  en  débats  violents  et  vains; 
elle  avait  donné  une  prime  à  la  sédition  militaire  en  recevant 
dans  son  sein,  avec  de  grands  honneurs,  les  soldats  rebelles  de 
Chàteauvieux  sortis  du  bagne.  Après  quoi  elle  s'était  demandé 
naïvement  ce  qu'il  fallait  faire  pour  ramener  la  discipline  dans 
les  rangs  de  l'armée.  Elle  tourbillonnait,  «  étourdie  par  le 
bruit  du  canon  »,  écrit-on;  on  échangeait  des  gifles  entre 
députés  ;  les  tribunes  entretenaient  le  désordre  :  la  Droite, 
ayant  été  grossièrement  insultée,  avait  demandé  qu'on  fermât 
ces  clubs  suspendus  au-dessus  de  l'Assemblée,  mais  celle-ci 
n'avait  osé  s'y  résoudre.  On  se  battait  à  tous  les  étages.  On  se 
battait  aussi  dans  les  clubs,  où  Robespierre  triomphait  de  la 
défaite,  ayant  vu  juste;  il  faisait  dire  par  ses  amis  que  le  pou- 
voir grisait  les  Brissotins  :  ils  étaient  suspects  de  ménager  le 
roi  parce  que  leurs  amis  étaient  ministres  :  ils  le  livrèrent  pour 
prouver  qu'autant  qu'un  Robespierre,  ils  étaient  incorruptibles. 

On  assurait  que  la  Cour  «  préparait  une  Saint-Barthélémy  des 
patriotes  »  —  «  Avec  quoi  ?  »  répondaient  les  feuillants  ?  Le  Roi 
a  licencié  ses  gardes  du  corps  et  ne  dispose  pas  de  l'armée.  — 
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Mais  il  a  une  nouvelle  «  garde  prétorienne  »  :  la  garde  dite 
constitutionnelle  ;  il  la  fallait  licencier,  criait-on  de  l'extrôme 
Montagne.  Gensonné,  pour  ne  point  paraître  moins  pur  qu'un 
Chabot,  enleva  le  29  mai,  le  licenciement  de  la  garde  :  la 
mesure  livrait  vraiment  Louis  XVI  à  la  première  émeute. 

Celui-ci  cependant  sanctionna  le  décret.  L'avis  unanime  fut 
que  dès  lors  il  était  perdu  :  les  lettres  nous  peignent  la  famille 
royale  insultée,  menacée;  la  garde  nationale,  qu'alarme  l'émeute, 
ne  suffira  pas  à  protéger  le  roi,  et  un  mouvement  par  ailleurs 
se  complote  auquel  on  semble  bien  préparer  du  renfort. 

Le  4  juin,  en  effet,  Servan  qui,  porté  au  ministère  de  la  guerre, 
y  était  l'homme  des  Roland,  vint  à  l'Assemblée  porteur  d'une 
proposition  fort  scabreuse.  On  pensait  célébrer,  le  14  juillet, 
une  seconde  fête  de  la  Fédération.  Le  ministre  proposait  que 
chaque  canton  envoyât  cinq  fédérés  vêtus  et  équipés  qui,  après 
avoir  paru  au  Champ-de-Mars  le  jour  de  la  fête,  formeraient 
un  camp  de  20.000  hommes  sous  Paris  ou  à  peu  de  distance. 
Ce  fut  une  surprise  :  Servan  avait  agi  sans  l'avis  ou  plutôt 
contre  l'avis  du  Conseil,  où  Dumouriez  avait  fort  clairement 
démontré  le  danger  que  présenterait  pour  l'ordre  un  tel  rassem- 
blement. Le  débat,  auquel  ne  s'attendait  point  la  Droite,  fut 
très  court  :  Servan  présenta  la  mesure  comme  purement  mili- 
taire :  elle  fut  votée  le  6  juin. 

Elle  mettait  le  comble  aux  inquiétudes  non  seulement  des 
amis  du  roi,  mais  de  ceux  de  l'ordre  et  de  la  Constitution.  Ces 
fédérés  qui,  en  effet,  devaient  jouer  un  rôle  beaucoup  plus 
important  dans  les  rues  de  Paris  le  10  août  que,  plus  tard,  sur 
les  frontières,  allaient  prêter  main  forte  à  la  populace  que 
travaillaient  les  meneurs.  La  correspondance  de  Barbaroux  avec 
la  municipalité  de  Marseille  montre  le  bien  fondé  de  ces  inquié- 
tudes. Les  feuillants  trouvaient  que  le  roi  avait  déjà  fait  trop 
de  concessions  :  le  directoire  de  Paris,  qui  était  entre  leurs 
mains,  pria  celui-ci  de  ne  pas  sans  sanctionner  le  décret  voté 
contre  les  prêtres  réfractaires  et  que  le  conseil  des  ministres 
espérait  imposer  à  Louis.  Mais  le  Conseil  lui-même  était  main- 
tenant divisé  :  une  scène  violente  entre  Dumouriez  et  Servan 
(ils  avaient  failli  en  venir  aux  mains)  à  propos  des  fédérés, 
avait  révélé  au  souverain  que  l'équipe  ministérielle  ne  tirait  plus 
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d'ensemble.  Une  partie  des  ministres  menaçait  de  démis- 
sionner si  le  roi  mettait  son  veto  aux  décrets  :  celui-ci  y  vit 
une  excellente  occasion  de  se  débarrasser  de  gens  qui  lui 
étaient  devenus  insupportables. 

Le  10  juin,  Roland  crut  l'intimider  :  il  tira  de  sa  poche  une 
«  lettre  au  Roi  »  due  tout  entière  à  la  plume  de  Manon  ;  c'est  dire 
qu'elle  n'était  pas  aimable  :  Louis  XVI  y  était  sèchement  rap- 
pelé à  ses  devoirs  de  premier  commis.  Il  prit  tranquillement 
la  lettre,  la  plia  en  quatre  et  la  mit  dans  sa  poche.  Mais  quand 
le  13,  Roland  s'apprêtait  à  se  rendre  au  conseil,  il  reçut  un 
billet  où  le  Roi  le  priait  laconiquement  de  «  remettre  le  porte- 
feuille de  l'intérieur»  :  Clavières  était,  à  la  même  heure,  con- 
gédié, bientôt  suivi  par  Servan,  que  Dumouriez  remplaçait  à  la 
guerre . 

Ce  fut  un  gros  tapage  :  «  Cette  hardiesse  m'étourdit  »,  écrit 
Mme  JuUien,  le  16.  Elle  bouleversait  l'Assemblée  :  «  sensation 
vive  et  douloureuse  »,  note  un  député.  Dès  10  heures  du  matin, 
le  14,  on  introduisit  fort  illégalement  à  l'Assemblée  les  ministres 
disgraciés  qui  y  furent  accueillis  «  en  martyrs  ».  La  lettre  de 
Roland  au  roi  serait  imprimée  et  une  motion  était  votée,  con- 
cluant que  les  ministres  «  emportaient  les  regrets  de  la  nation  ». 
Dumouriez,  «  ce  traître  »,  étant  entré  en  ce  moment,  fut  violem- 
ment assailli  :  «  dictateur  !  »  dit  Guadet,  et  Lacuée  :  «  calom- 
niateur! »  Lui  les  traita  de  «  fous  ».  Peut-être  eût-il  pu  lutter; 
mais  si  le  roi  le  trouvait  plus  plaisant  que  Roland,  il  n'avait  pas 
plus  confiance  que  dans  les  autres  en  «  cet  étourdi  sans  con- 
sistance et  que  les  honnêtes  gens  ne  pourraient  jamais  avouer  », 
écrivait  Montmorin,  grand  confident  du  roi.  Le  général  se  vit 
pris  entre  les  colères  de  l'Assemblée  et  les  méfiances  de  la  Cour 
et,  étant  homme  d'esprit,  s'éclipsa  avant  d'être  tout  à  fait  brouillé 
avec  l'une  et  avec  l'autre.  Louis  appela  au  Conseil  des  feuillants 
de  second  plan,  que,  du  reste,  l'Assemblée,  évidemment  inti- 
midée, n'accueillit  pas  trop  mal,  avoue  Le  Coz. 

Par  contre,  la  Gauche  était  exaspérée,  L'Assemblée  «  pusilla- 
nime et  corrompue  »,  a  écrit  Mme  Jullien,  abandonnait  la  Révo- 
lution. Le  roi  se  dérobait  au  joug.  Il  fallait  une  journée.  Ce 
sera  celle  du  20  juin. 
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Un  des  meneurs  affirme  qu'elle  fut  effectivement  «  conçue 
et  combinée  dans  le  salon  de  Mme  Roland  ».  De  t'ait.  Manon 
était  plus  exaspérée  que  personne  et  Roland  mortellement 
froissé;  Clavières  soupirait  après  «  ses  finances  »  :  Sergent  le 
verra,  le  20  juin,  au  Carrousel  excitant  le  peuple  à  demander 
avant  tout  «  le  rappel  des  bons  ministres  ».  (On  n'est  jamais  si 
bien  servi  que  par  soi-même).  Les  habitués  du  salon  Roland 
souhaitant  la  journée,  les  meneurs  professionnels  la  conduisi- 
rent :  Santerre  le  brasseur,  Legendre  le  boucher,  Fournier  l'Amé- 
ricain, Lazowski,  Chabot,  Saint-Huruge,  tout  l'état-major  inter- 
lope qui,  le  10  août,  jettera  bas  le  trône. 

Le  20  juin,  on  n'entendait  que  faire  rappeler  «  les  bons  mi- 
nistres »  et  forcer  le  Roi  à  sanctionner  les  décrets.  Si,  par 
aventure,  le  trône  était  renversé,  on  ne  le  relèverait  certes  pas. 

Le  prétexte  fut  de  célébrer  le  quatrième  anniversaire  du  Jeu 
de  Paume  en  plantant,  sur  la  terrasse  des  Feuillants  aux  Tuile- 
ries, un  arbre  de  la  liberté.  Dès  l'aube,  8  000  hommes  partirent 
des  faubourgs.  On  écrivait,  dès  la  veille,  que  «  le  peuple 
allait  marcher  sur  l'Assemblée  pour  demander  de  grandes 
mesures  ». 

L'Assemblée  fut  avertie  par  le  procureur  syndic  Rœderer  : 
elle  délibérait  quand  les  portem's  de  pétitions  arrivèrent  et 
demandèrent  à  entrer.  De  violents  débats  s'engagèrent.  Une 
fois  de  plus,  la  Gauche  salua  «  le  peuple  qui  se  levait  ».  —  «  Le 
peuple  !  répliquait-on  à  droite,  ces  gens  qui  nous  apportent 
une  pétition  avec  des  canons  et  des  piques  !  »  Mais  Soubranv 
écrivait  le  soir  même  v  qu'il  avait  reconnu  avec  plaisir  dans 
cette  agréable  variété  d'armes  et  d'habits  la  partie  essentielle  du 
peuple  ».  Guadet  insista  pour  qu'on  admît  les  pétitionnaires,  et 
surtout  Vergniaud  («  Tous  les  cœurs  le  suivaient  »,  écrit 
Mme  Jullien)  :  ces  gens,  c'étaient  après  tout  les  vengeurs  de 
Roland  et  de  Clavières.  Déjà  les  couloirs  étaient  envahis.  On  admit 
d  abord  une  députation  :  son  chef,  «  nouveau  Cicéron  »,  exposa 
«  des  idées  sublimes  »  ;  il  parla  violemment  :  «  Le  peuple  est 
debout...  Le  sang  coulera  ou  l'arbre  de  la  liberté  que  nous 
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allons  planter  fleurira  en  paix.  Les  ennemis  de  la  patrie  s'ima- 
gineraient-ils que  les  hommes  du  14  juillet  sont  endormis?... 
Leur  réveil  est  terrible!  »  L'Assemblée,  prise  de  peur,  admit 
«  le  peuple  »  à  défiler.  Si  ce  peuple  était  «  debout  »,  il  se  tenait 
assez  péniblement  dans  cette  position.  Michelel  lui-même,  si 
attendri  qu'il  soit,  le  déplore  en  l'excusant  :  «  obligés,  pour  se 
soutenir,  de  demander  quelque  force  au  vin  frelaté  de  Paris, 
ils  se  trouvaient  à  l'Assemblée  dans  un  état  peu  digne  d'elle.  » 
Défait,  les  députés  témoins  delà  scène  s'en  montrent  en  général 
écœurés  :  d'autres  s'en  égayent.  Dans  cette  «  forêt  ambulante  de 
piques  »  que  nous  décrit  Hua,  «  le  burlesque  dominait  »,  sui- 
vant l'expression  de  M.  Aulard.  Cependant  les  Révolutions  de 
Paris  devaient  verser  une  larme  de  tendresse  sur  «  tous  ces 
charbonniers,  ces  forts  de  la  halle  en  bonne  contenance  »,  et 
(détail  qui  tient  du  prodige)  «  plus  de  200  invalides  centenaires  ». 
«  Une  joie  franche,  dit  encore  le  journaliste,  animait  ce  spec- 
tacle »  :  mais  «  le  vin  frelaté  de  Pai'is  »  devait  lui  enlever  toute 
poésie.  L'Assemblée  dut  toutefois  le  supporter  trois  heures. 

Le  président,  Français  de  Nantes,  avait,  la  main  sur  le  cœur, 
déclaré  à  ces  «  braves  compatriotes  »  que  l'Assemblée  saurait 
réprimer  «  les  crimes  des  conspirateurs  ».  Ils  ne  s'y  fiaient 
point,  car  abandonnant  le  Manège,  ils  se  portèrent  brusque- 
ment au  Château. 

Aucune  garde  maintenant  ne  le  défendait  :  la  foule  n'eut  à 
enfoncer  que  des  portes  ouvertes.  En  quelques  instants,  elle  fut 
dans  les  appartements  royaux  :  le  roi  fit  ouvrir  les  portes  qu'on 
attaquait  à  coups  de  haches  et  se  présenta.  Il  était  très  calme  : 
ce  sang-froid  en  face  des  pires  dangers,  c'était  sa  forme  de 
courage.  Il  fut  bousculé,  injurié.  «  On  lui  a  dit  beaucoup  de 
sottises,  écrit,  le  soir  même,  le  député  jacobin  Azéma,  entres 
autres  un  jeune  garde  national...  qui  lui  a  dit  toutes  les  hor- 
reurs imaginables.  »Aumilieudes  injures,  on  entendait  les  cris  : 
«  Sanctionnez  les  décrets  !  Rappelez  les  ministres  patriotes  ! 
Chassez  vos  prêtres  !  Choisissez  entre  Coblentz  et  Paris  !  »  Louis 
répondait  avec  calme  que  ce  n'était  ni  l'heure  ni  le  lieu  d'examiner 
les  décrets;  il  disait  qu'il  était  patriote  et,  apercevant  sur  la 
tête  d'un  homme  un  bonnet  rouge,  il  le  saisit  et  s'en  coiffa.  Le 
geste  était  excessif  :  il  provoqua  de  la  stupeur,  un  peu  de  malaise 
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même  (cela  est  très  visible)  parmi  les  «  patriotes.  »  On  voulut 
cependant  voir  jusqu'où  on  pouvait  faire  aller  «  Veto  »  :  il  fai- 
sait horriblement  chaud  ;  on  buvait;  on  passa  au  Roi  un  verre 
de  vin,  il  le  but. 

La  garde  nationale  était  survenue;  elle  dégagea  un  peu 
Louis.  Il  était  là,  suant  sous  ce  gros  bonnet  rouge,  mis  de  travers 
sur  ses  cheveux  poudrés,  ce  verre  de  vin  bleu  à  la  main  ;  on 
criait  :  «  Le  Roi  boit  !  »  Il  souriait.  Vergniaud  accourut  de 
l'Assemblée  :  il  crut  que  son  éloquence  allait  suffire  à  renvoyer 
le  peuple  ;  on  ne  l'écouta  pas  ;  on  le  plaça  sur  les  épaules  d'un 
fort  de  la  halle;  de  cette  tribune  étrange,  il  harangua  les 
patriotes  ;  ils  ricanèrent. 

Enfin  le  maire  Pétion  arriva  :  ce  «  grand  homme  blond, 
d'une  beauté  fade  et  d'un  air  doucereux,  lâche  et  fourbe  », 
comme  dit  Frénilly,  est  vraiment  une  des  figures  les  plus 
louches  de  son  époque.  Il  était  6  heures  du  soir;  le  peuple 
était  en  mouvement  depuis  4  heures  du  matin  ;  faisant  le  geste  de 
Pilate,  le  maire  assurait  cependant  qu'il  «  venait  d'être  averti.  » 
Louis  reçut  froidement  ce  traître.  Ce  fut  lui  cependant  qui  mit 
fin  à  ces  scènes  scandaleuses  :  les  émeutiers  n'obtenant  de 
«  Capet  »  aucune  promesse  se  lassaient  ;  Pétion  leur  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  que  la  réponse  du  roi  eût  l'air  arrachée  par  la 
force  —  ce  qui  ressemblait  à  une  plaisanterie.  Et  le  peuple 
s'écoula.  Pétion  alla  s'excuser  ou  plutôt  se  vanter  à  l'Assemblée 
qui  admit  ce  triste  personnage  aux  honneurs  de  la  séance. 


C'était  une  échaufîourée  :  la  Gauche  le  comprit  et  essaya  d'en 
atténuer  le  déplorable  effet.  La  consigne  fut  de  dire  que  le 
peuple  était  «  venu  rendre  visite  au  Roi  ».  L'expression  se 
retrouve  dans  toutes  les  lettres  des  députés  de  gauche  et  dans 
les  journaux  jacobins.  «  On  lui  a  dit  des  choses  superbes  », 
ajoute  Mme  Jullien.  «  Le  peuple  avait  prouvé,  écrit  aussi  Sou- 
brany,  qu'il  était  digne  de  la  liberté  par  l'usage  qu'il  en 
faisait.  »  Condorcet  s'extasia  :  il  n'y  avait  eu,  disait-il,  que 
«  quelques  vitres  cassées  ». 
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On  put  cependant  croire  que  le  parti  révolutionnaire  allait 
payer  assez  cher  ces  vitres-là. 

L'indignation  en  effet  était  extrême  :  un  très  vif  mouvement 
de  réaction  se  manifestait  en  faveur  du  trône  —  dont  témoignent 
les  lettres  de  la  semaine  suivante. 

La  Fayette,  sincèrement  alarmé,  accourut.  Il  pensait  rencontrer 
le  concours  de  tous  ceux  que  révoltait  la  journée  du  20  et  en 
profiter  pour  fermer  enfin  les  Jacobins,  où  d'ailleurs  il  était  lui- 
même  journellement  traîné  dans  la  boue. 

11  parut  à  l'Assemblée,  le  28,  au  milieu  du  plus  vif  émoi  : 
(c  au  nom  de  l'armée  indignée  »,  il  dénonça  avec  une  telle  viva- 
cité les  fauteurs,  les  gens  du  Club,  que  la  Gauche  en  fut,  un  ins- 
tant, décontenancée.  La  Droite  l'applaudit  avec  transports  :  le 
Centre  lui-même  l'acclama,  croyant  que  son  armée  le  suivait. 
S'il  en  eût  été  accompagné,  pas  de  doute  qu'il  n'eût  pu  faire 
—  M.  Mathiez  a  raison  —  un  pronunciamento.  Guadet  n'osa 
l'attaquer  de  front  ;  il  traita  la  démarche  avec  une  ironie  mor- 
dante. Mais  l'Assemblée  était  encore  sous  le  coup  de  l'impres- 
sion de  dégoût,  reçue  le  20  juin,  et  puis  ce  La  Fayette  restait 
pour  ces  bourgeois  «  le  fils  aîné  de  la  liberté  ».  L'Assemblée 
le  couvrit,  en  repoussant  par  339  voix  contre  234  la  motion  qui 
la  renvoyait  à  l'armée.  Les  «  pauvres  Jacobins  »  parurent  bien 
malades.  «  On  n'entend  qu'anathème  contre  eux.  » 

Cet  échec  surexcitait  la  fureur  des  Gauches  ;  Robespierre 
dénonça  le  soir  môme  aux  Jacobins  La  Fayette,  «  cet  ennemi 
de  la  patrie  »,  «  le  plus  grand  des  scélérats  »  écrivait  Couthon, 
«  un  coquin  et  un  imbécile  »,  disait  Desmoulins.  Cette  rage  eût 
été  impuissante,  si  la  Cour  et  son  parti  se  fussent  prêtés  au  plan 
du  général.  Mais  on  continuait,  aux  Tuileries,  à  le  tenir  pour  le 
pire  des  ennemis.  Interprétant  de  la  façon  la  plus  inexacte  le 
mouvement  de  réaction  qui  se  produisait  dans  le  pays,  on 
croyait  y  voir  à  tort  un  recul  contre-révolutionnaire.  On  n'avait, 
pensait-on,  aucun  besoin  de  La  Fayette,  «  un  intrigant,  un 
fourbe  »,  écrit  le  29  juin  un  «  aristocrate  »,  qui,  «  maintenant 
qu'il  voit  la  chance  tourner,  cherche  à  se  ménager  une  excuse 
en  se  jetant  dans  l'autre  parti  ».  Tandis  que  les  Jacobins  dénon- 
çaient les  «  Monckeries  »  de  La  Fayette,  on  plaisantait  à  la 
Cour,  ses  «  Don  Quichotteries  ».  «  Mieux  vaut  périr,  d'ailleurs, 
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disait  la  reine,  que  d'être  sauvés  par  M.  de  La  Fayette  et  les 
constitutionnels.  » 

On  rejeta  donc  et,  qui  pis  est,  on  trahit  La  Fayette  ;  celui-ci, 
ayant  appris  que  le  roi  devait,  le  29,  passer  une  revue  de  la 
garde  nationale,  entendit  profiter  de  l'occasion  pour  se  présenter 
devant  ses  anciens  soldats  et  les  entraîner  contre  les  Jacobins. 
La  Cour,  chose  incroyable,  prévint  Pétion  qui  contremanda  la 
revue.  La  Fayette,  découragé,  partit.  Le  soir  même  on  brûlait 
en  effigie  «  ce  scélérat,  ce  coquin  de  Mottié  »  —  on  ne  nom- 
mait plus  autrement  le  général  (qui,  de  tait,  s'appelait  Mottié  de 
la  Fayette)  au  Palais  Royal.  Une  fois  de  plus  la  Cour  avait 
détruit  ses  chances.  A  l'Assemblée,  on  était  déçu;  le  Centre 
atterré  voulait  se  faire  pardonner  par  la  Gauche  :  lorsque, 
le  3  juillet,  Vergniaud,  sans  oser  flétrir  La  Fayette,  demanda, 
dans  un  discours  fort  habile,  qu'on  fît  un  rapport  sur  sa  con- 
duite, il  fut  applaudi  jusque  sur  les  bancs  de  la  Droite,  prise 
elle-même  de  peur.  Ces  constitutionnels  sanctionnaient  leur 
suprême  défaite.  Et  de  ce  fait  même,  le  mouvement  de  réaction 
qui  avait  suivi  le  20  juin  était  enrayé.  La  Gauche  enhardie,  le 
Club  furieux  étaient  d'autre  part  résolus  à  se  venger  de  leur 
peur  d'une  heure. 

Le  10  août  sera  leur  réponse  à  la  tentative  «  séditieuse  »  de 
ce  «  coquin  de  Mottié.  » 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Mme  Roland  (Mémoires.  Lettres),  Carnet, 
Hua,  Salamon,  Morris,  Malouet  II,  Le  Coz,  Thomas  Lindet,  Dumouriez,  Dumas, 
Sophie  Grandchamp,  Mirabeau.  Couthon.  Frenilly,  baron  de  Staël-Holstein, 
Mallet.  du  Pan,  Rabusson-Lamothe,  Soubrany.  Mme  Jullien,  Vaissière,  Au- 
lard  (/acoôms  III).  —  Azeraa  (député).  Le<h-es  (publiées  par  G.  Bloch,  Rev.  Fr., 
1894.)  Vaudreuil.  C orrespondance  acec  le  Comte  ci' Artois,  1892.  SergentMarceau. 
Notice  sur  le  2Qjuin.  [Rev.  Retr.  Série  2,  III). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Colfavru,  Biré,  Guadet.  Cahen,  Âulard  [Orateurs], 
Castellane.Charavay  —  Sagnac.  La  chute  de  laroyauté,  1910.  Dreyius.  Liancourt 
et  le  projet  de  départ  du  Roi  [Rev.  Fr.,  1903). 
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CHAPITRE  XIX 

LA  QUESTION  DE   DÉCHÉANCE 


La  Gouche  menace  le  roi  pour  obtenir  le  rappel  des  ministres.  La  suspension 
de  Pétion.  Le  baiser  Lamourelte.  Le  14  juillet  1792.  L'arrivée  des  fédérés. 
«  La  Patrie  en  danger  ». 

La  Gauche  avait  eu  peur;  qu'on  lise  les  lettres  de  Gouthon, 
de  Mme  Roland,  de  Mme  Jullien,  des  députés  de  la  Montagne, 
le  même  sentiment  s'y  traduit,  du  20  juin  au  3  juillet  ;  et  puis 
un  immense  cri  de  soulagement  y  éclate  le  3.  L'échec  de  La 
Fayette,  œuvre  de  la  Gour,  mettait  fin  à  toutes  les  craintes. 

Rapprochés  par  une  commune  peur,  les  chefs  de  la  Gauche, 
un  Brissot,  un  Robespierre  semblaient  réconciliés.  Tous  atten- 
daient les  fédérés  pour  recommencer  un  20  juin  :  surtout  ceux 
de  Brest  et  de  Mai^seille,  partis  ceux-ci  le  19,  ceux-là  le 
22  juin,  promettaient  beaucoup.  Le  2  juillet,  l'Assemblée  avait 
décrété  qu'ils  se  réuniraient  à  Paris  même  et  le  roi  avait  sanc- 
tionné le  décret.  Ni  ceux  de  Marseille  ni  ceux  de  Brest  ne  pou- 
vaient être  au  Ghamp-de-Mars  pour  la  fête  du  14  juillet.  Ils  ne 
marchaient  sur  Paris  que  pour  renverser  le  roi,  la  grand'ville 
ayant  besoin,  écrit  le  Patriote,  d'un  «  renfort  de  patriotisme  ». 

En  attendant  leur  arrivée,  on  enfiévrait  de  son  mieux  le 
peuple.  Des  chansons  contre  le  Roi  se  chantaient  dans  les  car- 
refours : 

«  Nous  le  traiterons,  gros  Louis,  biribi 
A  la  façon  de  Barbarie,  mon  ami, 
Gros  Louis,  biribi.  » 

A  l'Assemblée,  c'était  une  autre  chanson.  Le  3  juillet  s'était 
fait  entendre  le  chant,  celui-là  tragique,  de  Vergniaud.  Il  fallait 


LA  QUESTION  DE  DÉCHÉANCE  227 

«  proclamer  la  patrie  en  danger  »  :  ce  serait  d'un  puissant 
ressort  pour  soulever  les  esprits.  Le  «  Cicéron  bordelais  »  fut, 
à  la  vérité,  d'un  cicéronisme  de  club  :  le  «  sombre  génie  des 
Médicis  »,  «  l'hypocrisie  sanguinaire  des  jésuites  La  Chaise  et 
Le  Tellier...  »,  la  Saint-Barthélémy,  les  Dragonnades,  tous 
les  lieux  communs  historiques,  défraîchis  et  cependant  toujoiu-s 
précieux,  avaient  servi  ;  il  avait  aussi  dénoncé  «  le  sourire 
insolent  de  nos  ennemis  intérieurs  qui  annoncent  l'approche  des 
troupes  coalisées  ».  Ici  il  avait  raison  ;  on  se  réjouissait  à  la 
Cour;  il  n'en  va  pas  moins  que,  si  le  tribun  ne  désirait  pas 
la  déchéance,  de  telles  paroles,  tombant  du  Manège  à  la  rue, 
préparaient  l'événement.  «  Nous  marchons  à  grands  pas  à  la 
catastrophe  »,  écrit  Morris  le  10  juillet. 


C'est  là-dessus  qu'on  apprit  que  a  l'infâme  directoire  » 
venait  de  suspendre  (le  7  juillet)  Pétion  et  Manuel,  le  maire 
et  le  procureur  de  la  Commune.  Là  encore,  on  avait  trop 
attendu  pour  sévir  ;  au  lendemain  du  20  juin,  la  mesure  parais- 
sait fatale  même  aux  amis  de  Pétion.  Quinze  jours  après,  elle 
parut  ou  fut  représentée  comme  le  premier  acte  d'un  coup 
d'h:tat. 

Le  maire  était  alors  l'homme  le  plus  populaire  de  son  parti  : 
toutes  les  Gauches  s'en  réclamaient  :  «  La  vierge  Pétion  », 
disait  de  lui  Couthon  exalté,  le  49  novembre;  vierge  et  martyr 
le  7  juillet.  Mme  Jullien  parlait  de  son  «  intérieur  délicieux  » 
(«  La  vertu  est  là,  monfds);  «  la  vertu  en  chausses  »,  écrit-elle 
encore  ;  les  Bordelais  le  tenaient  pour  un  des  leurs.  La  rue 
s'en  laissait  imposer.  Le  premier  enfant,  baptisé  par  l'évêque 
Gobel,  s' était  appelé  PéiionA'atioîiale  Pique.  Ce  personnage  — 
le  plus  plat  de  son  époque  —  était  déifié  :  «  Aristide  ou  Socrate  », 
comme  le  qualifiait  Mme  Jullien,  cela  n'était  pas  assez  :  on 
allait  publier  une  Vie  de  Pétion,  où  l'auteur,  comparant  Pétion 
à  Jésus-Christ,  concédait  d'ailleurs  que  celui-ci  eût  dû  être 
maire  de  Jérusalem  comme  Pétion  —  nouveau  Messie  —  l'était 
de  Paris.  Au  fond,  ce  Messie  était  à  la  fois  un  lâche  et  un  sot. 
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«  Le  lâche  Pétion  »,  diront  de  lui  ses  amis  de  1702.  M.  Sagnac 
nous  le  montre  sous  des  couleurs  inquiétantes. 

Il  n'en  va  pas  moins  que  Louis  XVI  ayant,  le  12,  confirmé  la 
suspension  de  ce  pied  plat,  ce  fut  un  déchaînement.  Les  Giron- 
dins, que  le  maire  fréquentait,  voulaient  leur  homme,  ne  fût-ce 
que  pour  le  principe  ;  quant  aux  gens  qui  préparaient  l'émeute, 
ils  n'y  pouvaient  réussir  que  si  Pétion,  aveugle  volontaire, 
restait  à  la  mairie.  Plus  simplement  le  peuple,  entiché  de  ce 
«  Messie  »,  criait  :  «  Pétion  ou  la  mort  !  »,  une  de  ces  formules 
emphatiques  et  stupides  qui  font  la  fortune  d'un  homme.  Cette 
suspension,  justifiée  par  l'attitude  du  maire  au  20  juin  et  en 
tous  cas  légale,  fut  tenue,  écrit  Dumas,  «  pour  une  violation 
manifeste  de  la  Constitution  ».  Les  députés,  par  un  abus  de 
pouvoir,  celui-là  évident,  levèrent  la  suspension.  Le  roi  eût 
pu  s'en  autoriser  pour  frapper  l'Assemblée;  il  resta,  comme 
toujours,  déconcerté  :  il  était  perdu. 


Déjà  les  propositions  de  déchéance  se  multipliaient  :  dès  le 
3  juillet,  Vergniaud  n'étant  agressif  que  par  allusions,  Cambon 
avait  plus  brutalement  demandé  la  déchéance  d'un  roi  mani- 
festement de  connivence  avec  l'étranger.  Dans  les  séances  du 
début  de  juillet,  l'Extrème-Gauche  se  substituait  aux  Girondins 
étonnés  ;  ceux-ci  étaient  mal  fixés  au  fond  sur  ce  qu'ils  vou- 
laient :  la  déchance  du  roi  les  effrayait  ;  ils  en  étaient  encore 
à  ne  désirer  que  le  retour  de  leurs  ministres  ;  un  Chabot,  un 
Cambon,  un  Merlin  savaient,  eux,  ce  qu'ils  voulaient.  Les 
Girondins,  au  contraire, restaientsybillins  etnuageux  :  Condorcet 
lui-même  demandait  simplement  qu'on  rendît  le  roi  «  impuis- 
sant ».  Partagée  entre  deux  sentiments  contraires,  l'Assemblée 
s'énervait  sans  aboutir  à  rien  :  ce  haut  degré  d'énervement 
explique  seul  cette  singulière  scène  du  «  baiser  Lamourette  ». 

Lamourette,  évoque  de  Lyon,  ayant  pathétiquement  fait  appel 
à  l'union  de  tous  devant  le  danger  de  la  Patrie,  on  vit  soudain  les 
députés  qui,  la  veille,  échangeaient  des  soufflets,  se  jeter  dans 
les  bras  les  uns  des  autres  avec  «  des  torrents  de  larmes  ». 
«  Incompréhensibles  miracles  de  l'électricité...  toute  l'Assem- 
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blée  debout,  écrit  un  témoin,  les  bras  en  l'air...  Les  députés 
levaient  leurs  chapeaux  et  les  faisaient  jouer  en  l'air.  Les  tri- 
bunes trépignaient  ;  les  voûtes  retentissaient  de  joie,  d'applau- 
dissements. L'ivresse  avait  saisi  toutes  les  têtes.  »  On  avait 
acclamé  la  formule  de  l'évêque.  <(  Haine  à  la  République  !  » 
Cela  avait  paru  «  un  cri  de  réunion  »,  d'où  «  cette  rage  au 
cœur  »  d'une  bonne  jacobine.  Le  roi  prévenu  accourut  :  il  était 
bien,  le  bon  Louis  XVI,  l'homme  de  ces  moments-là.  Il  sourit, 
pleura,  bénit.  On  sortit  en  larmes.  Et  quelques  heures  après, 
on  se  remit  àcc  semançrer  les  veux  »,  comme  l'écrit  Montmorin 
le  10.  (^ette  scène  trahit  un  état  de  nerfs  qui  explique  tout,  les 
héroïsmes  et  les  sottises,  les  faiblesses  et  les  audaces,  les 
crimes  et  les  belles  actions  de  l'époque.  On  avait  perdu  la  tète, 
des  Tuileries  au  faubourg  Saint- Antoine. 

Dès  le  soir  du  baiser  Lamourette,  Le  Coz,  tout  enivré  de 
tendresse,  avait  failli  être  assommé  par  trois  citoyens  enivrés  de 
tout  autre  chose.  En  réalité,  les  clubs  poursuivaient  la  campagne 
de  déchéance  et  ne  voulaient  pas  de  réconciliation.  L'Assemblée 
cependant  fit  un  dernier  effort  de  résistance  à  la  rue  :  le  10  juil- 
let, La  Fayette  fut  absout  par  446  voix  contre  224  :  rien,  plus 
que  ce  vote,  ne  trompa  la  Cour  :  lorsque  le  roi  se  réfugiera,  le 
10  août,  au  Manège,  c'est  avec  la  pensée  que  l'Assemblée  savait 
parfois  tenir  ferme. 

Mais  les  esprits  s'enfiévraient,  jusqu'au  délire,  des  dangers  de 
la  patrie.  Le  11,  l'Assemblée  déclara  «  la  Patrie  en  danqcr  ».  A 
la  veille  de  la  fête  du  14  juillet,  telle  proclamation  allait  donner 
à  la  nouvelle  Fédération  un  caractère  tragique. 

Pétion,  rétabli  le  13  dans  ses  fonctions,  fut  le  héros  de  la 
fête.  Il  fut,  au  Champ-de-Mars,  acclamé  comme,  deux  ans  avant, 
La  Fayette,  aux  dépens  des  souverains.  Ceux-ci  étaient  fort 
menacés  :  Danton  avait  dit  publiquement  qu'on  s'en  débaras- 
serait  le  14.  Ils  firent  bonne  contenance  au  milieu  des  huées. 
Mme  de  Staël  a  décrit  ces  malheureux,  la  reine  les  yeux  pleins 
de  larmes,  le  roi  serré  de  si  près  que  lorsqu'il  se  rendit  à  l'autel  de 
la  patrie  pom*  y  prêter  serment,  on  le  crut  submergé.  «  Quand 
il  monta  à  l'autel,  on  crut  voir  la  victime  sainte  s'offrant 
volontairement  au  sacrifice.  » 

Les  fédérés  arrivaient  depuis  huit  jours;  entraînés  au  Club, 
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ils  y  étaient,  par  Robespierre,  engagés  à  «  sauver  l'Etat  ».  Bil- 
laud-Varenne  précisait  le  sens  de  la  formule  :  «  Il  fallait 
chasser  les  Tarquins.  »  Les  fédérés  s'y  engageaient  ;  ils  refu- 
saient de  quitter  Paris  pour  la  frontière  :  «  Aucun  de  nous  n'ira 
sur  les  frontières  si  le  roi  n'est  pas  suspendu.  »  Le  mot  : 
suspension  du  roi,  courait  maintenant  Paris  et  bourdonnait 
déjà  dans  les  couloirs  de  l'Assemblée  où,  écrit  Lamothe,  cer- 
tains parlent  de  déposer  le  roi  «  avec  moins  de  formalités 
qu'on  n'en  mettrait  à  la  destitution  d'un  simple  commis  ». 

Les  fédérés  réclamaient  plus  :  la  déchéance.  Il  en  arrivait 
sans  cesse;  ils  étaient  2 690  le  18  ;  le  30,  ils  étaient  5  314.  Un 
comité  central  les  dirigeait,  avec  un  dii^ectoire  exécutif  des 
cinq  auquel  s'adjoignaient  les  meneurs  parisiens,  Gorsas,  Four- 
nier  (qui  ne  marchait  plus  «  sans  avoir  dans  sa  poche  la  résis- 
tance à  l'oppression  »),  Carra,  Santerre,  Chabot,  Lazowski. 
Le  17,  sous  l'influence  de  ce  comité,  les  fédérés  portèrent  à 
l'Assemblée  une  pétition  dénonçant  la  trahison  du  Roi.  Le 
président  répondit  vaguement  :  «  On  trouverait  dans  la  consti- 
tution des  moyens  de  sauver  la  Nation.  » 


Mais,  à  la  même  heure,  une  manifestation  dramatique  surexci- 
tait la  rue,  favorisant  ainsi  les  projets  des  conspirateurs.  On 
sait  que  Hérault  avait  fait  proclamer  la  Patrie  en  danger  (il 
avait  là-dessus  ((mz>«6eaz</e»,  écritMme  JuUien).  C'estdansles 
journées  des  22  et  23  juillet  que,  sur  les  places  publiques,  fut 
faite  la  proclamation  du  décret  tragique  par  les  officiers  muni- 
cipaux. Tandis  que  le  canon  d'alarme  retentissait  sur  le  Pont 
Neuf,  auquel  répondait  celui  de  l'Arsenal,  ceux-ci,  Técharpe 
,  tricolore  en  sautoir,  escortés  de  cavalerie,  criaient  aux  carre- 
fours :  «  La  Patrie  est  en  danger  !  »  Cependant,  sur  des  estrades 
pavoisées  de  tricolore,  derrière  une  planche  posée  sur  des  tam- 
bours, on  recevait  les  engagements  volontaires.  Le  patriotisme 
s'exaltait  :  mais  il  était  fait  de  colère  autant  que  d'enthousiasme. 
Colère  justifiée  :  «  Les  Autrichiens,  écrivait  Morris  le  25,  par- 
lent avec  la  plus  grande  confiance  de  passer  l'hiver  à  Paris  »  : 
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on  connaissait  ces  rodomgnlades;  on  pouvait  craindre  de  les 
voir  se  réaliser  :  on  se  méfiait  des  chefs,  des  députés  mômes 
et  surtout  de  la  famille  royale.  Et  nous  savons  qu'en  ce 
qui  concernait  Marie-Antoinette,  on  n'avait  pas  tort.  Autour 
d'elle,  on  appelait,  on  pressait  l'arrivée  de  l'étranger.  «  Notre 
maladie  avance  bien  »,  écrit  joyeusement,  le  10,  un  «  aristo- 
crate ». 

On  devinait  ces  propos.  Pour  les  volontaires,  il  était  expé- 
dient que,  si  l'on  se  devait  battre  à  la  frontière,  il  ne  fallait 
pas  que  la  «  trahison  des  Tuileries  »  tuât  par  derrière  les 
«  soldats  de  la  Nation  ». 

UAssemblée  était  débordée  :  la  Gauche  elie-même  se  sentait  j 

dépassée.  Les  «  Bordelais  »   hésitaient  :  que  le  Roi  rappelât  '^ 

Roland,  Clavières  etServan,  et  on  le  garderait.  Vergniaud,  Gen- 
sonné  et  Guadet  firent  parvenir  secrètement  au  Roi  un  ultimatum. 
Puis,  voulant  impressionner  Louis  par  une  démarche  publique, 
ils  le  firent,  le  26  juillet,  sommer  par  la  Commission  des  Douze,  4^-^^^ 
comité  législatif  qui,  suivant  l'expression  de  M.  Aulard,  s'éri- 
geait déjà  en  comité  de  Salut  public  !  Les  Douze  présentèrent  à 
l'Assemblée  une  adresse  (rédigée  par  Condorcet)  :  «  La  Nation 
seule  saura  sans  doute  défendre  et  conserver  sa  liberté,  mais 
elle  vous  demande.  Sire,  une  dernière  fois,  de  vous  unir  à  elle 
pour  défendre  la  Constitution  et  le  trône.  » 

Sous  main,  Brissot  s'ofïrait  à  sauver  le  trône,  si  le  roi  s'in- 
féodait à  la  Gironde.  A  gauche  déjà  l'on  flairait  en  lui  un  «  traître  : 
«  Barnave!  »,  lui  criait-on  :  Vergniaud,  aussi  disposé  à  épargner 
le  roi,  s'il  se  soumettait,  était  également  flétri  :  «  Barnave 
deux  »,  disait-on.  Au  fond,  ces  politiciens  de  la  Gironde  espé- 
raient prévenir  une  révolution  préparée  par  Chabot  à  l'Assem- 
blée, par  Danton  dans  les  clubs.  Mais  il  était  trop  tard.  Si  la 
Cour  n'entendait  pas  plus  être  sauvée  par  Brissot  que  par  La 
Fayette,  les  conspirateurs,  de  leur  côté,  étaient  bien  résolus  à 
ne  pas  se  laisser  frustrer  de  leur  proie  par  ces  bavards. 

«  Barnave  deux  »  arrivait  trop  tard  —  comme  un  an  aupa- 
ravant Barnave  premier. 

Sources.  (Mnvres  déjà  citées  de  Dumas,  Hua,  Coufhon,  Morris,  Malouet  II, 
Girardin,  John  Moore,  Le  Coz,  Frénilly,  Beugnot,  Brissot,  Rabusson-Lamothe, 
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FournierrAméricain,  ]Mine  Juliien,  Mme  Rolland  {Mémoires,  Lettres],  Yalssière. 
—  Aulard.  Jacobins,  IV,  1892.  Dubreuil  (député)  {Rev.  Rev.,  XIII).,  Barbaroux. 
Mémoires,  1840.  Rœderer.  Chronique  de  Cinquante  Jours,  1832.  Pétion. 
Lettre  du^août  1792  {Revue  des  autographes,  septembre  1905). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Albert  Sorel  (III),  Colfavru,  Biré,  Guadet,  Charavay, 
Cahen,  Sagnac.  —  Aulard.  Danton  et  la  Révolution  du  10  août.  Etudes,  IN. 
Mortimer-Terneaux.  Histoire  de  la  Terreur,  1S20. 


CHAPITRE  XX 

LA  CHUTE   DU  TRONE 


Les  Marseillais  arrivent:  la  Marseillaise.  Les  Émigrés  et  l'Europe.  Le 
Manifeste  de  Brunswick.  La  soirée  du  9  août.  Le  coup  d'Etat  de  Danton 
à  l'Hôtel  de  Ville  :  la  Commune  insurrectionnelle.  La  mort  de  Mandat.  La 
résistance  disloquée.  Le  roi  à  l'Assemblée.  Le  conflit  entre  les  émeutiers  et 
les  Suisses.  Le  massacre  du  10  août.  L'Assemblée  suspend  le  roi  et  le  livre 
à  la  Commune. 

Le  29  juillet,  Robespierre  réclama  formellement,  aux  Jaco- 
bins, la  suspension  du  roi  et  une  Convention  Nationale.  Ce  fut 
le  mot  d'ordre  lancé  aux  sections  de  Paris. 

Celles-ci,  qui,  depuis  quelques  semaines,  se  laissaient  envahir 
fort  illégalement  par  le  bas  peuple,  étaient  —  en  majorité  — 
conduites  par  les  conspirateurs  :  celle  du  Théâtre-Français 
(Odéon  actuel)  était  même  le  foyer  de  la  conspiration  : 
Danton,  Desmoulins,  Fabre  d'Eglantine,  Chaumette,  Marat, 
Manuel,  Fournier  TAméricain  et  Fréron  y  opéraient.  C'était 
cependant  celle  de  la  Fontaine  de  Grenelle  qui,  le  20,  avait 
proposé  la  déchéance  aux  autres  sections.  (>elles-ci,  en  majorité, 
semblèrent  accueillir  la  proposition  :  mais  leurs  assemblées 
n'étaient  plus  que  des  réunions  publiques  sans  aucun  carac- 
tère légal.  Et,  d'autre  part,  on  n'était  pas  sûr  que  ces  hurleurs 
s'allassent  volontiers  faire  casser  la  tête.  On  attendait  donc  le 
renfort  de  Marseille. 

Il  arriva  le  29  juillet  :  Barbaroux  avait  demandé  au  vieux 
Mouraille,  le  maire  jacobin  de  Marseille,  «  600  hommes  qui 
sussent  mourir  ».  Depuis  Marseille  jusqu'à  Paris,  ils  avaient 
prouvé  qu'ils  savaient  chanter.  Ils  s'avançaient  en  effet,  depui:- 
des  semaines,  à  travers  la  France,  le  teint  enflammé  et  les  yeux 
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scintillants,  hurlant  YHyinne  à  l'armée  du  Rhin,  composée 
quelques  semaines  auparavant  par  le  jeune  officier  Rouget  de 
Lisle  à  Strasbourg,  mais  qui  semblait  si  bien  sortir  de 
leurs  entrailles  qu'on  le  baptisa  :  la  Marseillaise.  Le  Midi 
excelle  ainsi  à  s'approprier  les  produits  du  Nord. 

Le  29  donc,  ils  étaient  à  Charenton  où  certains  contempo- 
rains les  eussent  volontiers  internés  ;  Barbaroux  vola  les 
retrouver  :  «  Autant  de  Scévolas  !  »  Le  30,  ils  pénétrèrent  à 
Paris  et,  dès  le  soir,  tuèrent  un  officier  de  la  garde  nationale, 
blessèrent  des  soldats  et  jetèrent  le  trouble  partout. 

Cette  arrivée  effrayante  produisit  une  réaction.  Lorsque, 
le  31,  la  section  Mauconseil,  qui  prenait  l'accent  marseillais, 
déclara  —  tout  simplement  —  «  le  roi  déchu  »,  elle  ne  fut 
pas  suivie.  Le  4  août,  elle  allait  l'être  :  c'est  que,  le  3  août 
au  matin,  Paris  avait  eu  connaissance  du  fol  manifeste  de  Bruns- 
wick. 


Depuis  les  honteuses  déband  ades  du  printemps,  l'Europe  tenait, 
nous  le  savons,  la  France  pour  proie  sûre.  La  «  promenade  de 
Paris  »  serait  aisée.  On  se  partageait  d'avance  les  dépouilles. 
L'Europe  devenait  même  cynique  :  «  Le  rétablissement  de 
l'ordre,  écrivait  le  ministre  autrichien  Cobenzl,  ne  devra  plus 
être  considéré  comme  le  but  le  plus  puissant  des  opérations  de 
nos  armées.  La  prolongation  du  désordre  et  de  la  guerre  civile 
devra  même  être  regardée  comme  favorable  à  notre  cause  et 
le  retour  à  la  paix,  moyennant  le  règlement  d'une  constitution 
française  quelconque,  sera  un  bien  que  la  France  devra 
acheter  par  le  sacrifice  des  provinces  que  nous  aurons  con- 
quises. »  Il  fallait  donc  laisser  la  France  se  déchirer  encore  : 
c'était  le  prétexte  au  retard.  En  réalité,  Prusse  et  Autriche  ne 
pouvaient  se  décider  à  laisser  à  la  Russie  les  mains  libres  et, 
enfin,  les  deux  alliées  elles-mêmes  se  tenaient  en  une  terrible 
méfiance  :  on  marchait  vers  la  Lorraine  en  se  regardant  d'un 
œil  torve.  Telle  situation  va  expliquer  le  «  miraculeux  »  évé- 
nement de  Valmy.  La  France  n'était  menacée  que  par  une 
coalition  incomplète,  incertaine,  troublée  par  d'inguérissables 
méfiances  et  par  ailleurs  dangereusement  infatuée. 
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Les  émigrés  étaient  plus  infatués  encore  :  ils  jouaient  les 
mouches  du  coche,  le  coche  à  leurs  sens  étant  ensablé.  Ils 
caressaient  un  plan  chimérique  :  la  France  étant  simplement 
sous  la  terreur  de  quelques  bandits,  il  fallait  opposer  terreur 
à  terreur.  Un  manifeste  qui  terrifierait  le  pays  le  jetterait  tout 
entier  aux  pieds  du  roi.  Il  suffirait  alors  à  la  légion  de  Condé 
d'entrer,  le  drapeau  blanc  déployé,  pour  que  tout  fût  prompte- 
ment  terminé.  Il  y  avait  jusque  dans  ces  projets  d'invasion  en 
France  un  reste  d'idées  patriotiques  :  si  la  France  revenait  à  -*• 
résipiscence,  on  couperait  ainsi  l'herbe  sous  le  pied  aux  étran- 
gers :  on  leur  enlèverait  tout  prétexte  à  se  payer  sur  la  bête, 
puisque  la  bête  se  soumettrait.  Ces  fous  investissaient  Brunswick, 
généralissime  indécis,  timoré,  qui  cependant  signa  (en  haussant 
les  épaules)  un  manifeste  préparé  par  un  M.  de  Linon.  On  en 
connaît  les  termes  :  la  France  était  traitée  en  rebelle  qui 
devait,  pour  éviter  une  exécution  militaire,  se  jeter  repen- 
tante aux  pieds  de  son  roi,  Paris  menacé  de  «  subversion 
totale  »  si  l'on  touchait  à  la  famille  royale,  les  membres  de 
l'Assemblée  et  les  administrateurs  tenus  pour  responsables, 
et  destinés  aux  pires  châtiments  les  habitants  qui  «  oseraient 
se  défendre  ».  Pas  de  distinctions  d'ailleurs  entre  les 
«  rebelles  «  :  quiconque,  depuis  le  5  mai  1789,  s'est 
«  rebellé  »,  est  menacé.  Morris  résumait  ironiquement  le  ma- 
nifeste dans  son  esprit  et  ses  conséquences  :  «  Soyez  tous 
contre  moi,  car  je  suis  contre  vous  tous,  et  faites  bonne  résis- 
tance, car  vous  n'avez  plus  d'espoir.  » 

Cette  «  déplorable  gasconnade  »,  comme  écrit  Frénilly, 
Mathieu  Dumas  la  juge  en  termes  plus  sévères,  mais  exacts  : 
«  Véritable  fratricide  des  princes  français  contre  le  roi  et  sa 
famille.  » 


«  Nous  sommes  sauvés  !  »  s'écrie  le  républicain  Condorcet. 
C'était  la  chute  du  trône.  Le  3,  Pétion  parut  à  l'Assemblée, 
porteur,  disait-il,  d'une  adresse  des  sections  réclamant  la 
déchéance.  Vergniaud,  qu'effrayait  la  situation,  fit  ajourner  la 
discussion  (c'était  la  pire  solution)  et  quand,  le  4,  la  section  de 
Mauconseil  eût  de  nouveau  proclamé  «  qu'elle  ne  reconnais- 
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sait  plus  Louis  XVI  comme  roi  des  Français  »,  l'Assemblée  cassa 
bien  la  délibération  «  considérant  que  la  souveraineté  appar- 
tient au  peuple  et  non  à  une  section  »,  mais  la  majorité 
entoura  le  décret  de  telles  flagorneries  à  l'adresse  de  la  section, 
qu'on  sent  les  députés  transis  de  peur.  Un  Anglais,  John  Moore 
(dont  les  notes  sont  bien  intéressantes  pour  ces  journées  d'août), 
voit  tourbillonner  follement  l'Assemblée  :  le  6  août,  dans  la 
même  séance,  elle  accordera  la  mention  honorable  à  une 
adresse  du  Conseil  général  de  la  Meuse  qui  demande  la  puni- 
tion de  ceux  qui  pétitionnent  pour  la  déchéance,  puis  les  hon- 
neurs de  la  séance  en  faveur  des  pétitionnaires  qui  la  viennent 
réclamer.  Moore  voit  les  tribunes  insulter  les  députés,  les  railler 
et  les  menacer  :  «  Je  pus  me  convaincre  que  les  gens  des  tri- 
bunes étaient  plus  disposés  à  jeter  les  députés  dehors  que  ceux-ci 
ne  l'étaient  à  les  expulser.  »  Cependant  l'Assemblée  livrait  le 
roi  :  elle  avait  décidé  d'envoyer  à  l'armée  du  Nord  les 
quelques  bataillons  suisses  casernes  dans  la  banlieue  et  seul 
recours  du  roi  en  cas  d'émeute. 

«  L'Assemblée  Nationale  me  semble  trop  faible  pour 
seconder  le  vœu  du  peuple  et  le  peuple  me  semble  trop  fort 
pour  se  laisser  dompter  par  elle  »,  écrit,  cependant,  le  8, 
Mme  Jullien.  «  //  pleuvra  du  sang  »,  aj'oute-t-elle.  Les  Mar- 
seillais —  à  cet  effet  —  avaient,  le  4,  extorqué  5  000  cartouches 
aux  administrateurs  municipaux  :  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  Galliot  de  Mandat  étant  loyaliste,  Santerre  promet- 
tait, d'autre  part,  de  débaucher  ses  troupes. 

Les  députés  savaient  bien  qu'une  émeute  allait  éclater  :  eux 
qui  étaient  si  portés  à  se  déclarer  en  permanence,  ne  voulurent 
pas  être  là  à  l'heure  du  grand  péril.  Le  9  août,  à  7  heures  du 
soir,  ils  se  dispersèrent.  Brissot  pensait  que,  puisqu' aussi  bien 
Louis  XVI  s'obstinait  à  ne  pas  reprendre  «  les  bons  ministres  », 
«  la  nécessité  exigeait  qu'on  laissât  dormir  la  loi  ». 


La  soirée  du  9  était  étouffante.  Tout  Paris  était  dehors.  Le 
bruit  courait  :  «  C'est  pour  ce  soir!  »  Soudain,  à  H  heures 
trois  quarts,   la  grosse  cloche  des  Cordeliers  se  mit  à  tinter 
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lugubrement  :  celles  de  six  églises  lui  répondirent  en  quelques 
minutes.  C'était  le  toscin.  Paris  sentit  passer  un  souffle  de 
fièvre.  «  Ça  y  est  :  ça  irai  » 

C'était  Danton,  substitut  du  procureur  général,  en  personne, 
qui  avait  donné  le  signal  aux  sonneurs  des  Cordeliers. 
De  8  à  9  heures,  les  sections  s'étaient  réunies  tumul- 
tueusement ;  le  but  était  d'élire  des  commissaires  qui  iraient 
intimider  et  au  besoin  remplacer  à  l'Hùtel  de  Ville  le  Conseil 
général  de  la  Commune,  composé  de  royalistes  constitution- 
nels. Le  coup  d'Etat  à  l'Hôtel  de  Ville  devait,  de  toute 
nécessité,  précéder  le  coup  de  force  contre  les  Tuileries  : 
maître  de  l'Hôtel  de  Ville,  on  casserait  Mandat,  on  prendrait 
la  garde  nationale  en  main  et,  contre  le  Château  sans 
défense,  on  jetterait  alors  seulement  les  faubourgs  et  «  Mar- 
seille ».  A  11  heures,  les  commissaires  élus  couraient  déjà  à 
l'Hôtel  de  Ville. 

Le  Conseil  général  y  était  réuni.  Il  avait  mandé  Pétion  et, 
celui-ci  tardant,  avait  donné  ordre  à  Mandat  de  faire  battre 
la  générale.  Mandat  avait  aussitôt  pris  ses  dispositions,  puis 
s'était  rendu  au  Château,  où  Pétion  se  décida,  de  fort  mauvaise 
grâce,  à  le  suivre.  Cependant,  Danton  entrait  à  l'Hôtel  de 
Ville  où  il  trouva  les  82  meneurs  des  sections  qui  y  faisaient  rage. 
Ces  commissaires  se  disaient  «  la  nouvelle  Commune  »  :  le  Con- 
seil général,  continuant  à  siéger,  les  avait  laissé  s'installer 
dans  une  salle  voisine  et,  par  cette  concession,  s'était  perdu. 
Avant  une  heure,  la  commune  insurrectionnelle  aura  éliminé  la 
commune  légale. 


Au  Château,  on  organisait  la  résistance.  Mandat  n'était  pas 
très  sûr  de  sa  garde  nationale,  mais  il  lui  donna  ses  ordres  de 
façon  si  résolue  qu'ils  parurent  la  raffermir.  D'autre  part,  il 
avait  fait  appeler  aux  Tuileries  ce  qui  restait  de  Suisses  casernes 
à  Rueil  et  Courbevoie  et  la  gendarmerie,  ce  qui  portait  le 
nombre  des  soldats  réguliers  à  1  800  environ.  Il  est  vrai  que 
le  voisinage  de  ces  «  séides  du  tyran  »  faisaient  un  peu  lou- 
cher les  canonniers  de  Tâ~garde  nationale,  bons  «  quatre-viiigt- 
neiwistes  ».  '^ 


^  /  (>K^.^  V 
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Bon  quatre-vingt-neiiviste  aussi,  le  procureur  syndic  du 
département  Rœderer  qui  survint  à  11  heures.  Cet  ex-Consti- 
tuant va  jouer  un  rôle  fort  dissolvant  :  hier  Jacobin,  aujourd'hui 
vaguement  modéré,  demain  sénateur  de  l'Empire,  après-demain 
pair  de  Louis-Philippe,  ce  Lorrain,  courtois,  capable,  insinuant, 
ennemi  des  solutions  extrêmes,  était  l'homme  le  plus  propre  à 
déconcerter  les  énergies.  Enfin  Pétion  arriva  avec  son  éternel 
sourire,  mais  quoique  Louis  XVI  lui  eût  fait  bon  accueil,  il 
prétexta  des  propos  malsonnants  des  soldats  à  son  endroit  pour 
se  laisser  entraîner  au  Manège  où  se  réunissaient  quelques 
députés  et  d'où  il  gagna,  non  l'Hôtel  de  Ville  comme  il  l'eût  dû, 
mais  ses  appartements  de  la  mairie  ;  l'émeute  allait  l'y  consigner, 
«  enchaîné  avec  des  rubans  »,  comme  avait  prévu  Barbaroux. 

Le  jour  se  levait  à  cette  heure  :  Madame  Elisabeth  souleva 
une  jalousie  :  «  Ma  sœur,  dit-elle  à  la  reine,  venez  donc  voir 
se  lever  l'aurore  ».  Marie-Antoinette  regarda  sur  le  ciel  rose 
d'une  belle  matinée  d'été  se  lever  le  dernier  soleil  de  la  monar- 
chie. Louis  XVI  déclara  qu'il  allait  dormir  :  à  cette  heure-là, 
Danton  s'emparait  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Le  tribun  dès  Cordeliers  y  faisait  rage;  -l'absence  de  Pétion 
lui  faisait  un  beau  jeu.  Le  Conseil  général  se  laissait  à  la 
longue  impressionner  :  Mandat,  lui  disait-on,  était  un  traître; 
un  poste  placé  par  lui  pour  couper  les  insurgés  des  deux  rives 
les  uns  des  autres  au  Pont  Neuf,  exaspérait  les  meneurs  en  décon- 
certant tout  mouvement;  on  criait  que  «  le  traître  »  préparait  le 
massacre  du  peuple  de  connivence  avec  la  Cour.  Le  Conseil 
général,  sans  savoir  trop  ce  qu'il  voulait,  fit  signifier  à  Mandat, 
alors  aux  Tuileries,  l'ordre  de  venirà  l'Hôtel  de  Ville.  Celui-ci 
hésita  :  les  ministres  le  retenaient,  Rœderer  lui  conseilla  d'obéir  : 
que  pouvait-il  craindre  du  Conseil  général  composé  de  braves 
gens  loyalistes  et  honnêtes?  Il  ignorait  la  formation  de  la 
Commune  insurrectionnelle  :  il  partit  sans  escorte  ;  à  la 
Maison  commune,  il  fut  entouré,  insulté,  déclaré  déchu  de  son 
commandemant  et  finalement  abattu  au  moment  où  il  sortait. 

En  révoquant  Mandat,  la  nouvelle  Commune  avait  franchi 
le  Rubicon  :  elle  fit  savoir  au  Conseil  général  que,  repré- 
sentant seule  la  population,  elle  avait  arrêté  que  «  le  Conseil 
général  serait  suspendu  ».  C'était  d'une  inconcevable  audace  ; 
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le  Conseil  protesta  :  l'assemblée  des  commissaires  n'avait 
aucun  pouvoir  légal.  «  Lorsque  le  peuple  se  met  en  état  d'in- 
surrection, leur  fut-il  répondu,  il  retire  tous  les  pouvoirs  pour 
les  reprendre.  »  Il  faut  retenir  cette  parole  et  l'inscrire  au 
fronton  de  cette  histoire  :  une  poignée  de  meneurs  peut  ainsi 
faire  la  loi  à  un  peuple  de  30  millions  d'hommes.  Mais  que 
dire  de  la  pusillanimité  du  Conseil  général  qui,  tout  en  protes- 
tant, lève  sa  séance  et  cède  la  place  ?La  Commune  s'y  installe, 
maîtresse  de  Paris. 


Le  plan  s'exécutait  avec  une  merveilleuse  précision.  Mandat 
abattu  et  avec  lui  la  défense  désorganisée,  les  bandes  commen- 
çaient à  cerner  les  Tuileries.  L'une  d'elles  avait  braqué  des  .' 
canons  sur  le  Château,  du  Pont  Royal  et  de  la  terrasse  des 
Feuillants.  On  alla  arracher  Louis  XVI  à  son  sommeil.  La 
garde  nationale  montrait  des  dispositions  inquiétantes.  Le  roi 
descendit  au  Carrousel  poiu*  la  passer  en  revue  :  il  avait  les  yeux 
rouges,  «  la  frisure  aplatie  »  et  tout  un  côté  dépoudré.  Il  mar- 
chait lourdement  :  il  ne  trouva  pas  le  mot  qui  électrise,  répé- 
tant simplement  devant  chaque  compagnie  :  «  J'aime  la  garde 
nationale  !  »  Frénilly  écrit  :  «  Je  le  vois  encore  passant 
devant  notre  front,  muet,  soucieux,  se  dandinant,  semblant 
nous  dire  :  «  Tout  est  perdu.  »  Et  des  canonniers  débandés  se 
mirent  à  le  suivre,  en  criant  :  «  A  bas  le  Roi  !  A  bas  le  gros 

c »  Louis   ne  répondait  pas   :    il  rentra  à  7    heures  et,      ^ 

demie  aux  Tuileries,  essoufflé.  [AJ^y/' 

Derrière  lui,   les  querelles  se  déchaînaient  dans  les  rangs. 
Les  canonniers  déclaraient  hautement  qu'ils  ne  tireraient  pas     ,  ■ 
sur  leurs  frères  :  sur  ces  entrefaites,  les  émeutiers,  frappant  aux  i^TT^  '>Jii 
portes  et  escaladant  le  mur,  les  provoquèrent  à  la  défection. 

Rœderer,  lui  aussi,  était  descendu  ;  puis,  remonté  dans  les 
appartements,  il  prêcha  la  capitulation.  Des  députés  (presque 
tous  de  la  Gauche)  s'étaient  réunis  au  Manège  :  pourquoi  le 
roi  n'irait-il  pas  se  réfugier  parmi  eux?  «  Vous  croyez?  dit  le 
roi.  —  Oui,  Sire.  Votre  Majesté  n'a  pas  d'autre  parti  à  prendre.  » 
La  reine  ne  voulait  pas  :  «  Mais  nous  avons  des  forces  !  Quoi, 
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nous  sommes  seuls  !  Personne  ne  peut  agir  !  —  Oui,  jMadame, 
seuls  :  l'action  est  inutile,  la  résistance  impossible,  tout  dans 
Paris  marche.  »  (Rœder  exagérait  beaucoup.)  Il  reprit  :  «  Sire, 
le  temps  presse.  »  Le  roi  se  tourna  vers  la  reine.  «  Marchons  !  » 
dit-il.  Les  souverains  marchaient  à  l'échafaud.  Rœderer,  prit 
la  tête,  suivi  des  ministres,  des  gardes  nationaux,  puis  du  roi 
avec  la  famille.  Le  dauphin  faisait  voler  des  feuilles  qui,  en  cet 
été  exceptionnellement  chaud,  jonchaient  déjà  les  allées  :  «  Elles 
tombent  de  bonne  heure  cette  année  »,  remarqua  Louis  XVI  : 
il  ne  devait  plus  revoir  les  jeunes  feuilles  aux  arbres  des  Tui- 
leries. 

L'Assemblée  très  émue  (fort  peu  nombreuse  d'ailleurs)  atten- 
dait le  roi.  Il  monta  à  la  gauche  du  président  qui  était  Ver- 
gniaud.  La  destinée  cruelle  devait  asseoir  le  Bordelais  au  fau- 
teuil de  la  Convention  le  jour  où  serait  proclamée  la  condamnation 
à  mort  du  roi  ;  elle  l'installait  déjà  au  bureau  de  la  Législative, 
à  l'heure  où  la  Législative  accueillait  le  roi  —  pour  le  livrer. 
On  ne  s'en  fût  pas  douté  au  ton  qu'il  prit  :  «  Sire,  vous  pouvez 
compter  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  Nationale;  ses  membres 
ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits  du  peuple  et  les  auto- 
rités constituées.  »  Phrase  de  tribun  :  l'homme  du  verbe  va  se 
faire  le  pourvoyeur  du  geôlier  —  en  attendant  le  bourreau. 

On  ne  savait  où  plfecerces  princes  encombrants  :  on  les  entassa, 
le  roi,  la  reine,  les  enfants,  Madame  Elisabeth  et  quelques  ser- 
viteurs, dans  la  loge  du  logographe  (le  sténographe  de  l'Assem- 
blée) :  ils  y  étouffèrent  une  journée.  Moore  admira  l'air  cons- 
tamment digne  de  Marie-Antoinette  :  mais  l'Allemand  Bollmann 
écrit  que  le  roi  lui  parut  «  abasourdi  et  sans  force  ». 

Tout  à  l'heure,  un  petit  officier  Corse  qui,  de  la  terrasse  des 
Tuileries,  voyant  Louis  s'en  aller  sans  résistance,  avait  dit 
simplement  :  «  Che  coglione  !  »  Pensivement,  le  capitaine 
Napoleone  de  Buonaparte  regardait  crouler  le  trône  et  la  popu- 
lace envahir  les  Tuileries. 


Elle  les  avait  investies  à  8  heures  du  matin.   Les  Suisses 
s'étant  retirés  à  l'intérieur  sur  l'ordre  du  Roi,  la  garde  natio- 
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nale  seule  défendait  les  cours  :  les  fameux  Marseillais  la  som- 
maient de  les  livrer.  On  attendait  pour  l'assaut  les  gens  du  fau- 
bourg Saint- Antoine,  «  le  faubourg  de  gloire  »  que  devait 
amener  Santerre.  Mais  celui-ci,  atteint  en  route  par  l'avis  de  sa 
promotion  au  commandement  général  de  la  garde  nationale, 
avait  couru  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  lancer  de  là  ses  ordres. 

Ils  étaient  inutiles  :  les  canonniers  des  Tuileries  avaient  livré 
les  portes  et  les  gendarmes  eux-mêmes  avaient  fait  défection. 
Bientôt  les  canons  étaient  braqués  sur  le  Château  lui-même.  Les 
Suisses  étaient  fort  excités  :  allaient-ils  laisser  cette  canaille 
pénétrer  sans  résistance  et  peut-être  les  égorger?  «  Rendez- 
vous  à  la  Nation!  »  leur  criait  Westermann,  en  allemand.  — 
«  Nous  nous  croirions  deshonorés  »,  répondirent  ces  braves 
gens. 

Deux  Suisses  qui,  un  instant,  s'étaient  détachés  pour  par- 
lementer, essuyèrent  le  feu  des  insurgés  ;  aussitôt  les  fusils 
de  leurs  camarades  partirent  :  ils  tiraient  presque  à  bout  por- 
tant, les  insurgés  étant  sur  les  marches.  Le  commandant  Mar- 
seillais tomba  :  une  centaine  de  blessés  et  de  morts  jonchaient 
le  pavé  de  la  cour.  Les  assaillants  affolés  fuyaient  de  toute 
part  —  ce  qui  prouve  à  quel  point  Louis  XVI  s'était  laissé 
trompé  par  Rœderer.  Alors  les  Suisses,  enjambant  les  cadavres, 
s'emparèrent  des  pièces  de  canon,  reprirent  la  porte  royale  et, 
traversant  le  Carrousel,  allèrent  même  rafler  les  canons  qui  s'y 
trouvaient. 

Les  fuyards  se  heurtèrent  à  la  colonne  arrivant  —  enfin  !  —  du 
faubourg  Saint- Antoine.  On  reprit  courage  et  l'assaut  recom- 
mença :  les  Suisses  le  pouvaient  difficilement  repousser  :  ils 
n'avaient  presque  plus  de  munitions  ;  ils  furent  rejetés  dere- 
chef sur  le  Château  en  laissant  sur  le  pavé  nombre  d'entre 
eux. 

La  fusillade  avait  été  entendue  de  la  salle  où  se  traînait  la 
délibération  de  l'Assemblée.  On  vint  annoncer  «  le  massacre  du 
peuple  »,  mais  aussi  que  le  Château  allait  être  forcé.  L'As- 
semblée eut  un  geste  sublime  :  par  décret,  elle  déclara  «  sous  la 
sauvegarde  du  peuple  de  Paris  la  sécurité  des  personnes  et  des 
propriétés  ».  Puis  elle  députa  vingt  de  ses  membres  aux  Tuile- 
ries et   douze  autres   à   l'Hôtel  de  Ville,  où  ils  conféreraient 

16 


242  L'ASSEMBLEE  LÉGISLATIVE 

«  avec  tous  ceux  entre  les  mains  desquels  pourra  résider  dans 
ce  moment-ci,  soit  légalement,  soit  illégalement,  une  autorité 
quelconque  et  la  confiance  an  moins  apparente  du  peuple  ». 
Dans  cette  tragédie,  c'était  presque  de  l'humour. 

Sur  les  instances  des  députés,  le  roi  signa  un  billet  ordon- 
nant aux  Suisses  de  cesser  le  feu  et  de  se  rendre  à  l'Assemblée. 
Ils  obéirent.  Un  instant  après,  ils  étaient  traqués,  cernés,  mas- 
sacrés. Ils  le  furent  partout,  dans  le  Château  et  dans  le  jardin; 
d'autres,  acheminés  vers  l'Hôtel  de  Ville,  y  furent  jugés  som- 
mairement par  un  des  membres  de  la  Commune  et  abattus,  puis 
dépecés.  Dans  les  com-s  du  Château,  on  mit  le  feu  aux  mon- 
ceaux de  cadavres.  Pareille  fureur  s'expliquait  mal  :  400  per- 
sonnes à  peine  avaient  été  tuées  du  côté  des  assaillants  (376,  dit 
M.  Sagnac)dont  100  Marseillais.  Ces  Suisses  cependant  ne  furent 
pas  les  seules  victimes.  Tandis  que  de  braves  gens  empêchaient 
les  bandits  de  saccager  les  Tuileries,  laissant  simplement  briser 
«  les  glaces  où  Antoinette  avait  trop  longtemps  étudié  l'air 
hvpocrite  qu'elle  montrait  en  public  »,  on  se  livrait  ailleurs  à 
des  jeux  moins  innocents  :  Therwagne  de  Marcourt  faisait 
massacrer  le  journaliste  Suleau  qui  l'avait  naguères  persiflée; 
mais  on  égorgeait  dans  le  palais  jusqu'à  des  cuisiniers  :  des 
gentilshommes,  des  gardes  du  corps,  le  sous-gouverneur  du 
dauphin,  d'Hallonville  tombèrent,  et,  entre  bien  d'autres,  l'in- 
fortuné Clermont-Tonnerre,  un  de  ces  nobles  généreux  qui 
avaient,  aux  États  généraux,  défendu  l'un  des  premiers,  la 
cause  de  la  démocratie. 

Il  n'v  a  que  le  premier  sang  qui  coûte  :  la  bête  humaine  se 
déchahiait.  Le  soir,  Dumas  voyait  avec  horreur  «  de  très  jeunes 
gens  jouant  avec  des  têtes  »,  et  Frénilly  entendait  un  honnête 
artisan  lui  dire  :  «  Ah  !  Monsieur,  la  Providence  m'a  bien 
servi,  j'ai  tué  trois  Suisses.  »  Le  10  août  fut  vraiment  la  pre- 
mière journée  de  la  Terreur:  M.  Sagnac  estime  à  800  le  nombre 
des  icens  massacrés. 


Pendant  qu'on  massacrait,  Louis  XVI  passait  à  l'Assemblée 
des  heures  douloureuses. 
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Elle  était,  je  l'ai  dit,  fort  incomplète;  les  députés  de  la 
Droite  et  du  Centre,  fort  alarmés,  n'avaient  pas  osé  venir;  cer- 
tains représentants  n'étaient  pas  prévenus  (Condorcet  retiré  à 
Auteuil,  n'arriva  que  le  soir)  :  on  comptait  à  peine  290  députés 
sur  750  dans  la  salle,  presque  tous  appartenante  la  Gauche,  «  aux 
ordres  des  tribunes  »,  écrit-on  le  lendemain,  et  d'ailleurs  terro- 
risés. L'Assemblée  avait,  nous  le  savons,  député  à  la  Commune 
insurrectionnelle  :  mais  ses  députés  s'étaient  croisés  avec  ceux  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Les  «  nouveaux  magistrats  du  peuple  »  (ainsi 
s'intitulaient  ces  intrus)  parurent  devant  les  Législateurs  trem- 
blants; ils  leur  voulaient  signifier  leur  arrêt  de  mort,  car  ils 
réclamèrent  la  convocation  d'une  Conve/iiion.  Guadet  avait  rem- 
placé, vers  10  heures,  Vergniaud  au  fauteuil  :  il  accueillit  ces 
usurpateurs  avec  des  éloges,  pensant  ainsi  les  évincer.  «  L'Assem- 
blée, dit-il,  applaudit  à  votre  zèle...  »  et  il  les  pria  «  de 
retourner  à  leur  poste  ».  Mais  les  orateurs  populaires  envahis- 
saient latribune  :  «  Apprenez,  s'écriait  l'un  deux,  que  le  feu  est 
aux  Tuileries  et  que  nous  ne  l'arrêterons  qu'après  que  la  ven- 
geance du  peuple  sera  satisfaite.  » 

La  vengeance  du  peuple,  c'était  la  déchéance  du  roi.  Tout  ce 
que  put  faire  l'Assemblée,  ce  fut  de  repousser  la  déchéance, 
mais  en  votant  la  suspension  «  jusqu'à  ce  que  la  Convention 
Nationale  eût  prononcé.  »  Le  débat  avait  rempli  la  journée  : 
la  famille  royale  assista,  dans  une  atmosphère  insoutenable,  à 
la  chute  de  la  monarchie.  A  10  heures  du  soir,  elle  fut  menée 
aux  Feuillants  où  elle  passa  une  nuit  médiocre  sur  des  lits  im- 
provisés, et,  le  lendemain  matin,  elle  fut  ramenée  à  la  loge  du 
logographe.  C'était  le  vestibule  du  Temple.  L'Assemblée  ayant 
en  effet  décidé  que  Louis  serait  interné  au  Luxembourg,  puis 
au  ministère  de  la  justice,  place  Vendôme  (une  section  était 
venue  démontrer  que  du  Luxembourg  la  famille  se  pourrait 
enfuir  «  par  les  Catacombes  »),  la  Commune  vint  protester  : 
elle  seule  devait  disposer  du  roi;  l'Assemblée,  qu'invectivaient 
violemment  les  tribunes,  céda  encore  :  elle  livra  aux  insm-gés 
de  l'Hôtel  de  Ville  celui  qui  était  venu  chercher  asile  dans  son 
sein  ;  le  12  août,  Louis  XVI  et  sa  famille  étaient  confiés  à  la 
Commune  qui  les  internait  au  Temple.  Et  tandis  que  l'Assem- 
blée «  confiait  »  le  roi  à  Chaumette,  elle  allait  confier  le  pouvoir 
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à  Danton.  Louis  XVI  n'était  pas  le  seul  vaincu  de  la  journée  : 
les  Girondins,  débordés  et  réduits  à  merci,  en  livrant  ainsi 
tout,  se  livraient  eux-mêmes. 


Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Sergent  Marceau,  Malouet,  Carnot.  Le  Coz, 
Barère,  Dumas,  Barbaroux,  John  Moore,  Mme  JulHen,  Azéma,  Thiébault, 
Rœderer,  Fournier  l'Américain,  Ghoudieu,  Mme  de  Tourzel,  Pontccoulant, 
Vaissière,  Aulard  {Jacobins,  IV)  —  Malliaud  (député).  Lettres  (Rev.  Rev.,  I). 
Roux.  Lettre  publiée  par  Maricourt.  {Rev.  Hebdomadaire,  1908).  Marlinécourt 
(député).  Lettre  (Journal  des  Débats.  23  mars,  d905).  Chaumette.  Papiers  (éd. 
Braesch),  1906.  Dejoly.  Relation  du  10  août  (dans  Monfjoye.  Vie  de  Marie- 
Antoinette.  1897).  Gibelin.  Documents  sur  le  10  août  par  Amiet,  1866.  Princesse 
de  Tarante.  Souvenirs,  1901.  Peltier.  Dernier  tableau  de  Paris,  1794. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Sagnac.  Claretie  {Desmoulins),  Morlimer-Ternaux, 
Robinet,  Hamel  —  Talmeyr.  La  vérité  sur  le  10  août.  {Gaulois,  11  août  1908). 


CHAPITRE  XXI 

DANTON 
L'INVASION  ET  LES  MASSACRES 


Le  Conseil  exécutif.  Jacques  Danton.  Son  programme.  L'Invasion.  Les 
forces  en  présence.  Les  volontaires.  L'œuvre  deDumouriez.  Prise  deLongwy 
et  de  Verdun.  Grise  terrible  à  Paris.  La  Commune  en  conflit  avec  l'Assem- 
blée. Pour  affermir  son  pouvoir,  la  Commune  prépare  les  massacres.  Les 
journées  de  septembre.  Attitude  du  Conseil  et  de  l'Assemblée.  Danton  et 
les  massacres. 

Le  vrai  vainqueur  du  10  août  était  Jacques  Danton.  Si  anti- 
pathique qu'il  lut  aux  «  Bordelais  »,  il  s'imposait  à  eux.  Après 
avoir  décrété  qu'un  Conseil  exécutif  serait  élu  et,  dans  ce 
Conseil,  la  place  prépondérante  accordée  au  premier  élu, 
l'Assemblée  j  porta  tout  d'abord  Danton.  Par  222  voix  sur 
28o  votants,  il  était  promu  ministre  de  la  justice.  Monge  et  Le 
Brun,  à  la  marine  et  aux  relations  extérieures,  puis  Roland, 
Servan  et  Clavières,  avec  leurs  anciens  portefeuilles,  lui  furent 
donnés  comme  collègues. 

Ces  choix  mêmes  mettaient  Danton  au  pinacle  :  Servan,  que 
les  «  Bordelais  »  croient  leur,  va  se  laisser  subjuguer,  et  plus 
encore  le  matliématicien  Monge,  que  son  collègue  de  l'Académie 
des  Sciences  Condorcet  a  poussé  à  cette  place,  où  cet  «  ours  », 
comme  dit  la  Revellière,  paraîtra  «  un  imbécile  »,  écrit  Barba- 
roux.  LeBrun  va  se  laisser  souffler  son  rôle  par  Danton.  Clavières 
a  toujours  été  un  médiocre.  Reste  Roland  :  mais  ce  pauvre  homme 
avait  encore  vieilli  en  trois  mois  ;  des  soucis  domestiques  ache- 
vaientde  ledétraquer;  d'ailleursil  n'avait  jamais  été  qu'un  savant 
d'Encyclopédie  :  rien  d'un  homme  d'Etat.  Sa  femme,  qui  avait 
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été  tout  pour  lui,  lui  était  devenue  presque  suspecte  et  il  en 
souffrait  cruellement. 

C'était  en  somme  une  équipe  de  commis  ahuris.  D'un  seul 
geste,  le  «  Cyclope,  »  porté,  comme  il  le  disait,  au  ministère  «  par 
un  boulet  de  canon  »,  les  eût  fait  rentrer  sous  terre. 

Il  avait  jusque-là,  ce  Danton,  passé  pour  un  assez  vulgaire 
agitateur  de  clubs  et  de  faubourgs,  effréné,  dangereux,  peu  sérieux 
au  regard  d'un  Vergniaud  ou  d'un  Robespierre  aux  phrases  pom- 
peuses. Et  voici  que,  pour  nous,  il  les  domine  de  cent  coudées. 

C'était  le  fils  d'un  procureur  champenois  et  point  du  tout  le 
parvenu  iqu'on  a  dit  :  écolier  brillant  qu'ont  toujours  sollicité 
les  forts,  Dante,  Shakespeare,  Corneille,  Rabelais,  puis  avocat 
aux  Conseils  assez  remarquable  pour  que  le  garde  des  sceaux 
Barentin  l'eût  voulu  appeler  avant  1789,  dans  son  cabinet  — 
ce  à  quoi  il  s'est  refusé,  voyant  venir  «  l'avalanche  ».  Il  a  môme 
liquidé  sa  charge  pour  se  faire  les  mains  plus  libres  et  s'est 
résolument  jeté,  dès  1789,  dans  1'  «  avalanche  ».  Agent  peut- 
être  du  duc  d'Orléans,  il  a  tâté  des  loges  maçonniques,  puis, 
sa  nature  s'en  accommodant  mieux,  des  clubs  extrêmes,  où, 
depuis  trois  ans,  il  surexcite  l'opinion  révolutionnaire.  A  l'origine 
dès  lors  de  tous  les  mouvements,  le  voici  porté  par  la  vague  au 
fauteuil  de  d'Aguesseau. 

A  peine  il  s'y  asseoit  :  de  ce  fauteuil,  il  «  s'élance  »  vers 
la  dictature.  Auparavant,  d'un  geste  puéril  en  sa  brutalité,  il 
fait  sauter,  à  l'horloge  de  son  cabinet,  d'un  coup  de  pouce,  la 
fleur  de  lys  d'or  qui  marque  l'heure  de  son  avènement  :  toute  sa 
nature  impulsive  tient  dans  ce  geste.  Il  brise  l'aiguille  : 
Robespierre  l'eût  simplement  fait  démonter  et  ranger. 

Impulsif,  il  l'était  :  passionné,  violent,  plus  audacieux  que 
persévérant,  aimant  la  vie,  s'y  brûlant,  la  brûlant,  plus  fan- 
faron de  vices  que  de  vertus,  ambitieux,  mais  sans  longs 
calculs,  bruyant  et  puissant  en  ses  discours,  pas  rhéteur 
pour  un  liard,  et  toujours  prêt  à  pleurer  en  larmes  de  sang  les 
désastres  qu'a  déchaînés  sa  parole. 

Tout  ajoute  à  la  violence  inouïe  du  verbe  —  et  d'abord  son 
mufle,  celui  d'un  «  Mirabeau  de  la  canaille  »  où  il  a  du  dogue 
et  du  lion. 

«  Il  est  homme  »,  écrit  Sorel  :  Michelet  l'a  cru  «  sublime 
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comédien  »  :  quelle  erreur!  Il  est  horriblement  sincère;  tout 
lui  jaillit  des  entrailles,  la  colère,  la  pitié,  l'amour,  la  féro- 
cité. Sans  fiel,  prenable  par  le  cœur,  vite  oublieux  des  bles- 
sures qu'il  a  reçues,  souvent  au  désespoir  de  celles  qu'il  a 
faites,  il  ne  connaît  ni  la  rancune  ni  le  calcul.  Aimant  l'or,  il 
ne  tripotera  pas,  mais  autour  de  lui  laissera  tripoter;  il  ne 
posait  pas  les  incorruptibles. 

Le  cerveau  était  large  et  le  cœur  ardent  :  il  confondit  d'un 
même  amour  la  Révolution  et  la  Patrie  :  il  était  Français  aux 
moelles  ;  la  Patrie  en  danger,  un  jour,  sollicitera  toute  son 
âme.  C'est  par  là  que  cet  homme,  par  certains  côtés  repoussant, 
se  grandit  à  nos  yeux.  Cette  âme  de  lave  jetait  des  flammes 
pures  par-dessus  d'horribles  écumes. 

Un  dernier  trait  :  il  était  paresseux.  Capable  de  toutes  les 
audaces,  il  l'était  de  toutes  les  nonchalances.  Il  ne  savait  agir 
que  par  accès  violents  :  il  ignorait  les  longs  travaux  et  les 
haines  patientes.  Robespierre  lui  eût  reproché  cette  faiblesse  : 
il  pardonnait  à  un  ennemi  avant  qu'il  fût  mort.  Royer-Collard 
dit  qu'il  était  «  magnanime  »  :  peut-être  sa  magnanimité 
venait-elle  de  sa  paresse;  il  se  lassait  vite  de  tout,  même  de 
ses  colères. 

Il  ne  débordait  pas  d'idées;  il  eût  voulu  qu'on  fût  très 
large  :  se  remariant  en  pleine  Terreur,  il  fera  bénir  son  mariage 
par  un  prêtre  romain  ;  mais  il  avait  laissé  égorger  cent  prêtres 
aux  Carmes  et  couvert  le  massacre.  Il  rêvait  de  l'union  devant 
l'Allemand  menaçant  ;  la  République  était  le  gouvernement 
qui  devait  unir  et  non  diviser.  Il  ne  se  résignera  qu'avec  diffi- 
culté à  subir,  en  1793,  la  rancune  des  Girondins  et  à  croire, 
en  1794,  à  la  haine  de  Robespierre.  Dès  août  1792,  il  rêve  d'un 
grand  mouvement  qui  dressera  toute  la  nation  devant  l'ennemi. 
Ce  patriotisme  le  courbera  quelques  semaines  — -  lui  le  pares- 
seux —  sur  la  besogne  inouïe  qui  s'impose  d'urgence  :  la  réor- 
ganisation de  tout  dans  un  pays  en  proie  à  un  désarroi  inouï. 

Somme  toute,  ce  Danton,  c'était  une  puissance. 


La  Gauche  l'avait  compris  :  il  eût  été  loisible  aux  «  Bordelais  » 
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défaire  de  Roland  le  chef  du  gouvernement  ;  mais,  sans  l'avouer 
à  Mme  Roland,  ils  le  jugeaient  bien  en  dessous  de  la  tâche 
qui  était  formidable.  La  Gironde  ne  s'en  perdit  pas  moins  en 
désignant  «  le  cyclope  »  :  seulement  elle  sauva  la  France.  On 
ne  songera  à  écarter  le  géant,  que  lorsque  l'ennemi  aura  repassé 
la  frontière. 

Tout  d'abord,  il  exposa  ses  idées  au  Conseil  ;  les  Girondins 
étaient  des  idéalistes,  lui  un  réaliste  cynique  ;  il  ne  croyait  pas 
la  France  républicaine;  en  attendant  qu'elle  se  ralliât,  il  la 
fallait  contraindre.  Pour  ce,  on  s'appuierait  sur  le  Paris  révo- 
lutionnaire. 

Les  Girondins  se  fussent  plus  volontiers  appuyé  sur  la  pro- 
vince contre  la  Commune  de  Paris.  Mais  il  les  mit  dans  sa 
poche.  Seule,  Mme  Roland  résista  :  tout  de  suite,  elle  abhorra 
cet  homme  qui  effaçait  les  siens  ;  elle  détesta  en  lui  son  génie, 
ses  vices,  et  jusqu'à  son  physique  «  repoussant  et  atroce  ».  On 
saisit  sur  le  vif  la  haine  de  cette  femme,  en  lisant  le  portrait 
superbe,  effroyable,  en  partie  faux,  qu'elle  a  tracé  de  lui  et  qu'on 
a  récemment  publié.  Lui,  se  fût  accommodé  de  son  amitié; 
mais  voyant  le  ménage  le  contrecarrer  un  peu  sournoisement, 
il  agira  ainsi  qu'il  le  fera  toujours  :  il  écartera  de  son  bras 
musclé  ces  gens  qui  s'entêtaient  dans  des  rancunes.  Le  rôle  des 
Roland  s'en  trouva  fini.  Danton  avait  par  ailleurs  subjugué  les 
autres  membres  du  gouvernement.  Il  était  le  maître  de  l'heure. 

Tout  se  courbait  d'ailleurs  sous  la  loi  sortie  de  l'émeute. 
Pour  avoir  voulu  soulever  son  armée,  La  Fayette  était  con- 
traint à  la  fuite.  La  province,  qui  avait  protesté  contre  le 
20  juin,  ne  protesta  pas  contre  le  10  août.  Les  départements  — 
sauf  huit  ([ui  hésitèrent  —  adhérèrent  dès  la  première  heure. 
C'était  l'œuvre  du  manifeste  do  Brunswick. 

Paris,  lui,  segaudissait  ;  on  semblait  délivré  d'un  cauchemar. 
A  lire  les  lettres  et  articles,  on  dirait  qu'une  ère  nouvelle 
s'ouvre  pour  l'humanité  ;  c'est  un  attendrissement  plein  de  gaieté  ; 
ce  ne  sont  que  danses,  ris,  congratulations;  on  croirait  par- 
courir les  pages  du  roman  de  Wells  :  Aii  temps  de  la  Comète  ; 
l'air  est  plus  léger,  les  hommes  «  portent  la  tête  plus  haut  »  ; 
les  femmes  sont  plus  chastes;  tout  apparaît  «  dans  une  sublime 
harmonie  »  ;  les  lettres  de  Mme  Juilien  prennent  le  ton  du  Can-' 
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tique  des  cantiques.  Cependant  le  roi  et  les  siens  étaient  au 
Temple  et  l'on  allait,  le  soir,  conspuer  ((  la  nouvelle  Agrippine  »  : 
quelques  gens  demandaient  la  tête  du  «  despote  traître  »  dès 
le  20  août. 


C'est  que  l'invasion  commençait.  Le  19  août,  les  Prussiens 
avaient,  avec  une  troupe  d'émigrés,  franchi  la  frontière  à 
Redange.  Ces  derniers  en  avaient,  malgré  tout  leur  aveugle- 
ment, le  cœur  serré  (il  faudrait  citer  bien  des  lettres)  ;  ce  fut 
un  moment  solennel  et  afïreux  que  l'un  des  envahisseurs. 
Chateaubriand,  nous  peint  avec  émotion.  D'ailleurs  aucun  doute 
sur  le  succès  :  les  officiers  Prussiens,  qui  se  déclaraient  les  instru- 
ment du  Très-Haut,  se  donnaient  rendez-vous  au  Palais-Royal 
pour  fin  août  :  on  j  trouverait  bonne  table  et  le  reste.  «  Jamais, 
écrit  Chuquet,  on  n'avait  vu  pousser  plus  loin  le  mépris  de 
l'adversaire.  » 

L'armée  de  Condé,  tumultueuse  et  bizarre,  eût  voulu 
marcher  en  tête  dans  le  but  (louable)  de  recueillir,  à  l'ombre 
du  drapeau  blanc,  les  repentirs  de  la  Nation.  Mais  les  coalisés, 
qui  voulaient  beaucoup  moins  des  repentirs  que  des  places 
fortes,  ne  l'entendaient  pas  ainsi. 

Brunswick  avait  80  000  hommes  :  c'était  «  l'armée  de 
Lorraine  »  avec  42  000  Prussiens,  et  29  000  Autrichiens  seu- 
lement; mais  au  Nord,  le  duc  de  Saxe-Teschen  menaçait  Lille 
avec  25  000  Impériaux  et  4  000  émigrés  ;  en  réserve,  sur  les 
derrières,  17000  Autrichiens  et  5  000  hommes  de  Condé, 
prêts  à  envahir  l'Alsace,  en  somme,  131  000  coalisés. 

Les  Prussiens,  surtout,  semblaient  redoutables  ;  ils  bénéfi- 
ciaient du  prestige  inouï  dont  avait  joui,  depuis  Rosbach,  1  armée 
du  grand  Frédéric  :  M.  Chuquet  a  dit,  en  des  pages  nourries  et 
nerveuses,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faiblesse  (insoupçonnée  de 
tous  )  derrière  cette  façade  de  parade  ;  l'artillerie  surtout,  qui  allait 
devenir  l'arbitre  des  batailles,  était  fort  inférieure  à  la  nôtre. 
D'autre  part,  le  généralissime  était  bien  «  le  moins  propre  à 
conduire  une  armée  d'invasion  ».  Si  ses  officiers  étaient  pleins 
de  jactance,  lui  était  plein  de  doutes.  «  Philosophe  yi  ce  duc  de 
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Brunswick  désapprouvait  la  guerre  à  la  Révolution  libératrice, 
détestant  par  ailleurs,  en  bon  Prussien,  les  Autrichiens  qui  l'ap- 
puyaient. Enfin  il  était  de  naturel  indécis  et  de  dispositions 
pessimistes,  de  ces  généraux  qui,  la  veille  d'une  bataille,  son- 
gent avant  tout  aux  moyens  qui  protégeront  une  retraite. 

On  ne  savait  pas  tout  cela  à  Paris  :  l'invasion  y  était  tenue 
pour  horriblement  menaçante,  mais  la  crainte,  loin  d'abattre, 
surexcitait.  Gouvion-Saint-Cyr  écrira  que  le  manifeste  de  Bruns- 
wick donna  à  la  France  cent  bataillons. 

Ce  ne  furent  pas  tout  d'abord  les  meilleurs  —  tant  s'en  faut. 
C'étaient  ces  volontairc>i  de  1792  auxquels  une  légende  tenace 
a  longtemps  attribué  nos  premiers  succès,  et  qui,  en  toute  vérité, 
faillirent,  au  contraire,  les  compromettre. 

Les  vrais  héros  de  Champagne,  de  Lorraine,  puis  de  Bel- 
gique seront  —  avec  les  soldats  de  la  vieille  armée  royale  — 
les  volontaires  de  1791.  «  Ce  sont  des  Français,  l'espèce  en  est 
bonne  »,  écrit  un  général  :  insubordonnés,  ils  s'étaient,  depuis 
les  échecs  de  mai  1792,  formés  à  une  plus  sévère  discipline.  Leur 
afflux  n'avait  pas  tout  de  même  tellement  grossi  l'armée  qu'elle 
ne  restât  fort  inférieure  en  nombre  (82  000  hommes)  à  celle  de 
la  coalition  (131  000).  La  Législative  avait  donc  provoqué 
une  seconde  levée  :  elle  fut  de  qualité  beaucoup  plus  médiocre 
que  la  précédente,  celle  de  1791.  Les  généraux  ne  le  dissi- 
mulent dans  aucune  de  leurs  lettres.  Mais  ils  ne  désespérèrent 
pas  de  faire  de  ces  braillards  échaufiés  des  soldats  :  Kellermann, 
dès  cette  époque,  préconisait,  pour  ce,  «  l'amalgame  ». 

Dumouriez  avait  remplacé  La  Fayette  à  l'armée  du  Nord  et, 
quant  à  Liickner,  pourvu  du  titre  vain  de  généralissime,  on 
allait  le  reléguer  sur  les  derrières  et  le  remplacer  à  Metz  par 
Kellermann .  En  réalité,  Dumouriez  qui  s'était  fait  tout  pardonner, 
et  par  Servan,  et  par  Danton,  prit  la  haute  main  sur  les  opéra- 
tions. 

Il  entendit,  sans  éteindre  en  rien  l'enthousiasme  des  volon- 
taires, le  capter.  L'armée  était,  bien  plus  que  la  nation,  devenue 
républicaine.  Une  vraie  démence  de  civisme  l'agitait  :  exploitée, 
pareille  disposition  pouvait  devenir  une  force  magnifique.  Il  faut 
renvoyer  aux  lettres  et  journaux  de  marche  publiés  depuis 
vingt  ans,  de  Fricasse  à  Bricard,  de  François  à  Joliclerc  —  j'en 
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passe  vingt.  Jamais  on  n'aura  vu  pareil  mysticisme  dans  la  foi  : 
la  foi  les  sauva.  Ils  mirent  la  Marseillaise  en  action. 

Par  surcroît,  Dumouriez.  trouvant  bonne  «  lapùte  de  1791  )^,  la 
sut  pétrir.  Des  fuyards  de  Mons  et  de  Tournai,  il  fît,  par  un  habile 
dressage  les  héros  de  Valmy  et  Jemmapes.  La  bataille  les  trou- 
vera à  l'épreuve.  «  Faïence  bleue  »,  disaient,  en  raillant,  les 
émigrés  de  ces  soldats  tout  de  bleu  vêtus.  On  avait  eu  l'oc- 
casion de  présenter  cette  faïence  au  premier  feu  pour  la  durcir. 
Elle  avait  semblé  craquer.  Mais  «  l'espèce  en  était  bonne  »  : 
cette  levée  de  91  avait  amené  dans  les  camps  d'admirables  Fran- 
çais ;  l'un  d'eux,  devenu  maréchal,  l'ex-tambour  Victor,  s'atten- 
drira un  jour  sur  ce  mouvement  «  0  sublime  élan  de  1791,  que 
ne  puis-je  te  célébrer  dignement!  »  «  On  était,  écrira  Ivlarmont, 
dans  une  atmosphère  lumineuse  ;  j'en  ressens  encore  la  chaleur 
et  la  puissance  à  55  ans  comme  au  premier  jour.  » 

Appelés  à  élire  leurs  chefs  de  bataillons  (grosse  aventure), 
les  volontaires,  en  général,  les  choisirent  bien  :  un  Bessières,  un 
Championet,  un  Delmas,  un  Haxo,  un  Laharpe,  un  Lecourbe, 
un  Suchet,  un  Pérignon,  un  Victor,  un  Oudinot,  un  Marceau,  un 
Moreau,  un  Davout,  etc.,  le  quart  des  futurs  divisionnaires  de 
la  République,  six  des  futurs  maréchaux  de  la  Grande  Armée. 
Ces  jeunes  gens  seront  généraux  avant  deux  ans,  émules  de 
ces  bas  officiers,  qui,  en  un  an,  monteront  eux  aussi,  aux  grades 
supérieurs,  Lefebvre,  Beruadotte,Ney,  Murât,  Augereau,  Soult, 
Pichegru,  Moncey,  Hoche.  Ces  deux  équipes,  auxquelles  vont 
se  joindre  celle  des  jeunes  chefs  de  1792,  Mortier.  Gouvion, 
Brune,  Lasalle,  Joubert,  en  attendant  qu'elles  mènent  des 
armées,  vont  conduire,  d'admirable  façon,  au  feu  leurs  batail- 
lons. C'est  grande  fortune  pour  la  France  qui,  par  ailleurs, 
garde  une  partie  des  officiers  de  son  artillerie  et  de  son  génie, 
moins  portés  à  émigrer  que  ceux  de  l'infanterie  et  de  la  cava- 
lerie :  ces  hommes,  sérieux  et  résolus,  attendent  derrière  leurs 
canons  cette  superbe  infanterie  Prussienne  qui,  avant  six 
semaines,  fléchira  devant  ces  lignes  de  bronze;  l'arme  blanche 
des  volontaires  de  91  fera  le  reste  —  et  leur  âme  de  feu. 
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Il  fallait  bien  six  semaines  pour  que  du  chaos  jaillît  Tarmée 
nouvelle.  On  ne  put  défendre  Longwy  qui,  le  20  août,  capitula  : 
la  garnison  en  sortit,  mais  déjà  son  imperlurhr.hle  civisme  décon- 
certa émigrés  et  Prussiens;  pas  un  soldat  (le  fait  donnait  tort 
aux  prédictions  optimistes  de  l'émigration)  ne  consentit  à  passer 
dans  les  rangs  ennemis.  Les  officiers  allemands  restaient  impres- 
sionnés de  cette  attitude. 

Kellermann,  arrivé  le  27  août  à  Metz,  trouva  du  désordre, 
mais  le  moral  des  troupes  excellent.  On  criait  :  «  Ça  ira  !  »;  et 
Ton  criait  encore  :  «  Ça  irai  »  au  camp  de  Maalde,  où  Dumou- 
riez,  par  sa  belle  humeur  autant  que  par  sa  fermeté,  avait  repris 
en  main  le  soldat. 

Brunswick  pensa  passer  entre  les  deux;  le  roi  de  Prusse, 
qu'entraînaient  les  émigrés,  le  poussait  vers  Paris  ;  le  duc  eut 
préféré  conquérir  des  places  ;  il  s'attarda,  du  24  au  29  août,  au 
camp  de  Praucourt  où,  sous  la  pluie,  les  troupes  prussiennes 
contractèrent  les  premiers  germes  de  la  dyssenterie.  Cependant 
leur  prestige  était  tel  encore  qu'il  suffit  à  faire  capituler  Verdun 
le  2  septembre.  Mais,  là  encore,  l'attitude  de  la  garnison  était 
faite  pour  impressionner  le  vainqueur  :  le  commandant  Beaure- 
paire  s'était  fait  sauter  la  cervelle  plutôt  que  de  signer  la  capitula- 
tion, et  lorsque,  le  2,  les  troupes  françaises  sortirent,  les  soldats, 
défilant  devant  Brunswick,  crièrent  :  «  Au  revoir,  dans  les 
plaines  de  Champagne!  » 

Cependant  Kellermann  à  Metz,  Dumouriez  à  Sedan  forgeaient 
hâtivement,  mais  activement  l'arme  des  prochaines  revanches. 


La  prise  successive  de  Longwy  et  de  Verdun  n'en  constituait 
pas  moins  une  etiroyabie  menace  ;  l'ennemi  était  sur  Tune  des 
crêtes  du  bassin  Parisien.  A  Paris,  la  surexcitation  croissait.  Le 
gouvernement  était  débordé  :  «  Nous  avons  beau  ne  pas  dormir, 
écrivait  Mme  Roland,  et  déployer  une  activité  plus  qu'humaine, 
il  est  impossible  de  réparer  en  peu  d'heures  l'effet  de  quatre 
années  de  trahison.  »  De  fait,  la  situation  était  terrible.  L'As- 
semblée ayant  «  suspendu  »  le  roi,  avait  assumé  le  pouvoir, 
mais  elle  n'était  pas  de  grand  secours  pour  son  Conseil  exé- 
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cutif.  Les  Clubs  et  la  Commune  la  dominaient  :  tantôt  elle 
leur  obéissait,  par  exemple  eu  établissant  le  suffrage  universel 
pour  l'élection  d'une  Convention,  et  tantôt  essaj'ait  de  leur 
résister.  C'était  une  Assemblée  «  croupion  »  :  sur  750  membres, 
à  peine  2o8  à  260  siégeaient;  la  Droite  s'était  enfuie,  le  Centre 
était  à  peu  près  volatilisé;  la  Gauche  était  opprimée  par  l'Ex- 
trème-GaucIie. 

Elle  avait  consenti  à  laisser  s'organiser  une  avant-Terreur  : 
nobles  et  prêtres  fiu-ent  tenus  tous  pour  conspirateurs  et  traités 
en  suspects.  Le  17  août,  croyant  prévenir  des  massacres,  elle 
avait  créé  un  véritable  tribunal  révolutionnaire  chargé  de  juger 
«  les  crimes  du  10  août  »  —  s'entend  ceux  des  aristocrates. 
On avaitalorsrempliles  prisons: dès  le  15  d'ailleurs,  l'Assemblée 
avait  décrété  que  les  pères,  mères,  femmes  et  enfants  d  émigrés 
seraient  considérés  comme  otages  et  consignés  à  ce  titre  et,  le  26, 
que  les  prêtres  réfractaires  non  déportés  seraient  enfermés  dans 
les  prisons.  Le  28  août,  Danton  avait  obtenu  qu'on  autorisât  des 
visites  domiciliaires  qui,  dans  la  majeure  partie  des  cas,  se 
terminèrent  par  l'incarcération,  à  l'Abbaje,  à  la  Force,  aux 
Carmes,  des  suspects  «  visités  ». 

La  Commune  avait  la  prétention  de  gouverner  Paris  :  c'était 
une  puissance  qui  faisait  trembler  Vergniaud  dans  l'Assemblée, 
Roland  et  jusqu'à  Danton  au  Conseil.  Elle  s'était  grossie  du 
haut  état-major  jacobin,  deBillaud  àChaumette,  et  n'avait  main- 
tenu Pétion  à  la  mairie  qu'à  condition  qu'il  se  soumettrait  à  sa 
loi  ;  en  vain  Mme  Roland  gémissait  de  cette  «  folle  Commune  »  que 
Mme  Jullien  elle-même  estimait  «  trop  gjjière  »  ;  en  vain  l'As- 
semblée avait  essayé  de  la  briser;  Danton  qui,  cependant,  ne 
l'aimait  guère,  l'avait  sauvée.  II  espérait  rétablir  l'union  entre 
les  deux  pouvoirs  :  il  fit  appel  à  la  concorde.  Il  fallait 
qu'unies,  les  deux  assemblées  participassent  au  mouvement 
contre  l'ennemi  commun,  l'Allemand  menaçant;  le  2  septembre, 
on  appellerait  la  population  au  Champ-de-Mars  où  s'enrôleraient 
de  nouveaux  volontaires.  «  Le  tocsin  qui  va  sonner  n'est  point 
un  signal  d'alarme:  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie. 
Pour  les  vaincre,  il  nous  faut  de  l'autiiice,  encore  de  l'audace  et 
toujours  de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée.  » 

Les  apologistes  de  Danton  afirment  que,  voyant  la  populace 
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prête  à  se  jeter  sur  les  prisons,  il  entendit  l'attirer  au  Champ- 
de-Mars  et  faire  de  ceux  qui  se  préparaient  à  égorger,  des 
soldats  de  la  République.  Certes  Danton  ne  rêvait  pas  d'un 
massacre  ;  mais,  n'étant  pas  aveugle,  il  savait  bien  que  la  Com- 
mune en  préparait  un  et  qu'à  la  première  nouvelle  d'un  événement 
funeste  en  Lorraine,  le  massacre  commencerait  —  et  il  apprit, 
avant  Paris,  la  capitutatiou  de  Verdun.  Que  lui,  ni  Roland,  ni 
Servan,  ni  Pétion  n'aient  fait  garder  immédiatement  les  prisons, 
il  peut  y  avoir  là  chez  un  Roland,  chez  un  Servan  l'effet  d'une 
lamentable  incurie  :  il  ne  peut  y  avoir  chez  un  Danton  qu'une 
consciente  complicité.  Mais  on  était  à  la  veille  des  élections  à 
la  Convention  :  celles  de  Paris  allaient  être  faites  par  la  Com- 
mune, et  Danton  était  candidat.  La  Commune  voulait  le  mas- 
sacre comme  un  moyen  de  terreur;  Danton  voulut  être  aveuglé. 
Cette  âme  violente  ne  répugnait  d'ailleurs  nullement  au  carnage  : 
il  eût  ordonné  les  massacres,  s'il  les  eût  jugé  nécessaires  ;  il  les 
laissa  faire,  les  jugeant  inévitables  ;  crime  qui  pèse  cruelle- 
ment sur  un  homme  qui  cependant  n'était  pas,  nous  le  savons, 
un  pur  scélérat.  Danton,  loin  de  prévenir  les  massacres,  les  faci- 
litait :  attirant  au  Champ-de-Mars  les  vrais  patriotes,  il  livrait 
les  prisons  à  la  lie.  Supposer  qu'il  ne  vît  pas  clair,  c'est  le  tenir 
pour  un  sot.  Et  il  ne  l'était  guère. 

Le  soir  du  1"  septembre,  la  surexcitation  était  au  comble. 
Notre  <(  bourgeoise  »  écrit  que  le  peuple  se  réveille  :  «  Mon 
Dieu,  laissez  le  faire  !  Et  ça  ira!  »  Danton  laissa  faire  —  «  et 
ça  alla  ». 


Le  2  au  matin,  on  apprit  la  prise  de  Verdun.  La  Commune 
qui  avait  vu  se  dresser  contre  elle  —  une  heure  —  rassemblée 
presque  toute  entière,  cherchait  une  journée  qui  affermît  sa 
puissance.  La  France,  par  ailleurs,  allait  voter.  Qui  élirait-elle? 
Peut-être  des  drissotins,  des  rolandistes?  W  la  fallait  terrifier. 
CoUot  avouera  :  «  Sans  le  2  septembre,  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
Convention  Nationale.  »  Il  veut  dire  :  de  Montagne  à  la  Con- 
vention. 

Certes  la  fermentation  du  peuple  était  grande  et  légitime. 
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On  la  surexcitait  :  John  Moore  entend  les  orateurs  de  carrefours 
se  livrer  à  d'incroyables  déclamations  :  il  y  avait,  à  les  entendre, 
des  traîtres  sous  chaque  pavé;  de  Marie-Antoinette,  si  solide- 
ment garottée  cependant,  à  Mme  Roland,  son  ennemie,  si  peu 
suspecte  d'açrissements  rovalistes,  tout  le  monde  trahissait; 
«  Coblentz  »  avait  partout  des  complices.  On  répand,  le  {"sep- 
tembre, la  brochure  :  Grande  trahison  de  Louis  Capet.  Complot 
découvert  pour  assassiner  dans  la  nuit  du  2  au  3  de  ce  mois 
tous  les  bons  citoyens...,  etc.  Les  patriotes  s'affolaient  réelle- 
ment; on  allait  les  massacrer,  leur  disait-on;  alors  ils  lais- 
sèrent massacrer. 

En  réalité,  les  amis  de  la  Commune,  je  le  répète,  entendaient 
atteindre  Roland  plus  même  que  les  rovalistes.  Marat,  depuis 
que  le  ménage  lui  avait  refusé  une  subvention  sur  les  fonds 
secrets,  poursuivait  d'ignobles  invectives  Mme  Roland  et  son 
mari.  Il  entendit  les  frapper  par  incidence.  Pour  la  première 
fois,  l'effroyable  publiciste  qui,  depuis  trois  ans,  enfiévrait  Paris, 
passa  à  l'action  directe.  De  sa  propre  autorité,  il  s'installa  au 
«  comité  de  surveillance  »  créé  par  la  Commune  et  parla  du 
haut  de  ce  Sinaï  :  les  gens  du  Conseil  exécutif  feraient  échapper 
les  coupables;  il  fallait  exécuter  ceux-ci  et  se  débarrasser, 
chemin  faisant,  des  Roland  et  des  Rrissot.  Marat,  qui  ne  doutait 
de  rien,  signa,  sans  aucun  mandat,  un  ordre  de  prise  de  corps 
contre  le  ministre  de  l'intérieur  Roland. 

Les  «  sections  »,  cependant,  s'agitaient.  La  section  Poisson- 
nière prit  l'initiative;  elle  arrêta  que  «  tous  les  prêtres  ou  per- 
sonnes suspectes  enfermés  dans  les  prisons  de  Paris,  Orléans 
et  autres,  seraient  mis  à  mort  ».  Des  sections  adhérèrent.  Le 
Comité  de  surveillance  lança  l'ordre  de  meurtre. 

Il  était  «  enjoint  de  juger  ».  Enjoint  à  qui?  A  tout  le  monde. 
Des  «  juges  »  se  trouvèrent  :  des  ratés  comme  l'acteur  Dugazon 
dont  Salamon  avait  encore,  bien  des  années  après,  la  «  voix 
aigre  »  dans  roreille  ;  c'était  le  plus  notable,  avec  Maillard,  déjà 
célèbre  par  les  journées  d'octobre  et  qui  fut  le  grand  juge  :  celui- 
ci  n'était  pas  en  apparence  un  énergumène.  «  Il  arriva  en  habit 
noir,  les  cheveux  poudrés.  Il  n'avait  pas  une  figure  repous- 
sante. »  Ces  «  juges  »  trouvèrent  des  exécuteurs  très  facilement  : 
des  fédérés  marseillais  qui  ne  se  décidaient  pas  à  s'aller  battre 


256  L'ASSEMBLEE  LEGISLATIVE 

aux  frontières  :  «  Triple  nom  de  D.,.,  crie  l'un  d'eux  devant 
Maton  de  la  Varenne,  je  ne  suis  pas  venu  de  180  lieues  pour  ne 

pas  f 180  têtes  au  bout  de  ma  pique  !  »  :  c'étaient  des  tctcs 

françaises  qu'il  voulait  dire.  Ces  misérables  étaient  mélangés  de 
bandits  ;  Méhée  de  la  Touche  cite  des  actes  de  véritable  brigan- 
dage, vols  et  saccage  ;  mais  ils  entraînèrent  de  petites  gens  de 
Paris.  Pour  le  Dr  Cabanes,  ces  journées  de  septembre  restent 
un  des  phénomènes  les  plus  incontestables  de  la  névrose  révo- 
lutionnaire, faite  de  peur,  d'enthousiasme,  de  cruauté  et  de 
luxure  :  l'effroyable  traitement  infligé  à  la  princesse  de  Lam- 
balle,  à  la  Force  et  dans  les  rues,  est  la  preuve  que  ces  massa- 
creurs étaient,  pour  une  heure,  atteints  d'un  sadisme  aigu. 

Louis  Blanc  se  défendait  (il  avait  paru  excuser  les  massacres) 
d'avoir  voulu  «  sabler  sur  le  sang  ».  Ne  sablons  pas  :  mais 
disons,  à  l'honneur  du  peuple  de  Paris,  que  les  plus  pessi- 
mistes estiment  à  loO  à  peine  le  nombre  des  massacreurs  pro- 
prement dits.  Ce  qu'il  y  a  d'horrible  précisément,  c'est  que  ces 
150  bandits  —  une  poignée  !  — aient  pu  agir  trois  jours  au  milieu 
d'une  sorte  d'indifférence  apparente  et  faite  de  peur,  qui,  du  gou- 
vernement et  de  l'Assemblée,  avait  gagné  le  peuple. 

Le  «  tribunal  »  se  transporta  à  l'Abbaye  :  les  prisonniers 
étaient  amenés  ;  ils  étaient  ou  délivrés  ou  précipités  dehors  ;  les 
égorgeurs  les  y  attendaient  et  les  abattaient.  Maillard  quitta 
l'Abbaye,  lorsque  ce  fut  fini .  «  //  ny  a  plus  rien  ici,  allons  aux 
Carmes.  »  Aux  Carmes,  c'étaient  surtout  des  prêtres,  entre 
autres,  l'archevêque  d'Arles.  Les  égorgeurs  ayant  voulu  les 
exécuter  prestement.  Maillard  cria  :  «  Attendez  ;  ne  les  tuez 
pas  si  vite  ;  on  va  les  juger  !  »  et  il  les  «  jugea  »  dans  le  sombre 
corridor  qui  subsiste.  Et  ainsi  furent  «  visitées  »  toutes  les 
prisons.  Au  minimum  1  176  meurtres  sont  enregistrés  :  mais 
438  autres  personnes  ayant  disparu  cejour-ln  des  prisons,  on  les 
peutjoindre aux  «jugés  »deMaillai^d,  soit  1  614  prisonniers  sans 
défense  massacrés;  on  en  massacra  aux  Carmes  (116),  à  la  Con- 
ciergerie (100),  à  la  Force  (65),  à  la  Tour  Saint-Bernard  (73), 
au  séminaire  Saint-Firmin  (76),  au  Châtelet  (223),  à  l'Abbaye 
(318)  ;  et  telle  était  l'horrible  envie  de  tuer,  qu'on  alla  tuer  à 
Bicêtre  et  à  la  Salpètrière  où  se  passèrent  des  scènes  particu- 
lièrement lubriques.  On  sait  par  ailleurs  celles  dont  la  rue  fut 
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le  théâtre  :  le  dépècement  des  corps,  la  profanation  des 
cadavres,  les  rires  obscènes,  les  délibérations  entre  bourreaux 
sur  le  corps  pantelant  des  victimes.  Il  faut  lire  les  témoiîçnages  : 
on  ne  résume  pas  ces  scènes.  Çà  et  là  quelques  éclairs  d'hu- 
manité, ce  qui  indique  bien  qu'aux  bandits  s'étaient  joints  des 
titis  parisiens  toujours  prêts  à  mettre  de  la  générosité  dans  le 
drame. 


La  Commune  avait  déchaîné  ou  laissé  se  déchaîner  l'événe- 
ment :  Billaud-Varenne  avait  couru  les  prisons,  «  barbotant 
dans  le  sang  »,  encourageant  le  «  peuple  »  :  «  Peuple,  tu  immoles 
tes  ennemis,  tu  fais  ton  devoir!  »,  et  faisant  payer  24  livres  à  cha- 
cun des  tape-dur  de  Maillard.  Le  lendemain,  l'assemblée  de 
l'Hôtel  de  Ville  enverra  une  circulaire  aux  départements,  où 
elle  vantera  «  l'acte  de  justice  qui  lui  a  paru  (au  peuple)  indis- 
pensable pour  retenir  par  la  terreur  ces  légions  de  traîtres 
cachés  dans  ses  murs  au  moment  où  il  allait  marcher  à  l'ennemi  )> 
et  excitera  la  Nation  à  «  adopter  des  moyens  si  nécessaires  de 
salut  public  ». 

Le  maire  Pétion,  à  son  ordinaire,  joua  les  Ponce  Pilate. 
Au  début  des  massacres,  un  médecin,  le  Dr  Seiftert,  étant 
venu  le  conjurer  de  sauver  la  princesse  de  Lamballe,  il  répondit: 
«  Le  peuple  de  Paris  administre  lui-même  la  justice  et  je  suis 
son  prisonnier.  »  Le  troisième  jour,  des  massacreurs  s'étant 
présentés  à  la  mairie,  Pétion  qui  traitait  à  déjeuner  Brissot, 
Gensonné  et  Duhem,  reçut  ces  «  travailleurs  »  couverts  de 
sang  :  «  Monsieur  le  Maire,  nous  avons  dépêché  ces  coquins- 
là,  il  en  reste  encore  80,  que  voulez- vous  que  nous  en  fassions? 
—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  s'adresser  »,  dit-il,  d'une  voix 
blanche;  mais  il  leur  fit  verser  à  boire. 

L'Assemblée  terrorisée  voulut,  elle  aussi,  être  impuissante. 
Dans  la  soirée  du  2,  elle  affectait  de  ne  rien  savoir  quand  elle 
fut  prévenue  très  précisément  que  des  rassemblements  se  for- 
maient pour  forcer  les  portes  des  prisons.  Elle  décida  d'envoyer 
des  commissaires  pour  «  parler  au  peuple  et  rétablir  le  calme  ». 
Deux  heures  après,  ils  vinrent  avouer  lem-  impuissance  :  Ghou- 

17 
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dieu  rapporte  dans  ses  Mémoires  qu'un  des  «  juges  de  l'Abbaye  •», 
le  comédien  Dufraise  lui  avait  dit  :  «  Si  tu  viens  pour  arrêter  la 
justice  du  peuple,  je  dois  te  dire  que  tu  ferais  de  vains  efforts.  » 
L'un  des  commissaires,  Dusaulx  déclara  à  l'Assemblée.  «  Les 
ténèbres  ne  nous  ont  pas  permis  de  voir  ce  qui  se  passait.  » 
L'Assemblée  entendit  rester,  sinon  dans  ces  heureuses  ténè- 
bres, au  moins  dans  une  pénombre  propice.  La  Commune  met- 
tait cependant  de  la  cruauté  à  lui  faire  savoir  «  ce  qui  se  passait  » , 
Tallien  ajoutant  d'ailleurs,  en  son  nom,  qu'il  n'y  avait  dans 
les  prisons  «  que  des  scélérats  ».  Les  députés  prirent  le  parti 
de  lever  sa  séance  ;  le  3,  elle  n'agit  pas  plus.  La  Montagne 
adoptait  la  thèse  de  Tallien  ;  elle  partageait  l'opinion  de 
Mme  Jullien  qui,  le  2,  écrit  :  «  Je  jette...  un  voile  sur  les 
crimes  quon  a  forcé  le  peuple  à  commettre  par  tous  ceux 
dont  il  est  depuis  deux  ans  la  triste  victime.  »  Elle  assurait 
d'ailleurs  :  «  Quand  on  veut  la  fin,  il  faut  vouloir  les  moyens  : 
point  d' humanité  barbare.  »  Les  «  Bordelais  »  étaient,  eux,  très 
émus  :  Gensonné,  le  3,  dans  la  soirée,  demanda  à  la  tribune 
qu'on  «  rappelât  le  peuple  à  sa  dignité  ».  Un  décret  fut  rendu 
qui  prescrivait  aux  autorités  «  de  faire  respecter  la  sûreté  des 
personnes  »  ;  les  commissaires  désignés  pour  porter  le  décret 
aux  sections  prétextèrent  qu'il  était  fort  tard  (10  heures  du 
soir)  et  ne  partirent  pa.s;  on  continua  à  égorger  toute  la  nuit. 
Roland  d'ailleurs,  Roland  lui-même,  calmait  les  scrupules. 
Dans  une  lettre  où  il  parlait  naturellement  de  «  ses  vertus  »,  il 
ajoutait  :  «  Hier  fut  un  jour  sur  les  événements  duquel  il  faut 
peut-être  laisser  un  voile.  Je  sais  que  le  peuple,  terrible  dans  sa 
vengeance,  y  porte  encore  une  sorte  de  justice.  »  D'ailleurs,  il 
semble  ce  jour-là,  un  pince-sans-rire  tragique  :  s'il  faut  «  arrêter 
l'effervescence  populaire  »  c'est,  écrit  le  ministre,  «  parce  qu'on 
pourrait  en  abuser.  »  En  réalité,  l'Assemblée  et  le  Conseil 
laissèrent,  cinq  jours  durant,  couler  le  sang.  «  Le  peuple,  écrit 
tranquillement  Couthon,  le  6  encore,  continue  à  exercer  sa  sou- 
veraine Justice  dans  les  différentes  prisons  de  Paris.  »  L'in- 
différence, aussi  bien,  semblait  générale.  «  Les  assassinats 
continuent,  écrit  le  6  Morris...,  le  temps  est  agréable.  »  Le  5, 
im  «  aristocrate  »  avait  écrit  :  «  Les  visages  ne  paraissent  aucu- 
nement émus.  »  Et,  cependant,  Fournier  l'Américain  achevait 
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par  un  beau  coup  de  s'illustrer  en  faisant  massacrer,  en  cours  de 
route,  à  Versailles,  o3  prisonniers  qu'on  était  allé  arracher  aux 
prisons  d'Orléans  —  prisonniers  de  marque,  puisque  d'anciens 
ministres  de  Louis  XVI,  de  Lessart  et  d'Abancourt,    furent 


égorgés  dans  le  nombre. 


«  Nous  sommes  sous  le  couteau  de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton... Danton  est  sous  main  le  chef  de  la  horde  »,  écrit,  le  3, 
Mme  Roland.  La  haine  l'égarait.  Danton  n'était  pas  le  chef  : 
mais  ilfut  le  complice.  Il  dira  des  massacres.  «  Nulle  puissance 
n  aurait  pu  les  arrêter .  »  Excuse  commode  :  en  réalité,  les  mas- 
sacres l'arrangeaient  assez- — j'ai  dit  pourquoi.  Si  une  main  eût 
pu  les  arrêter,  c'était  la  sienne;  mais  il  n'entendait  nullement 
se  brouiller  avec  la  Commune.  Le  pis  fut  que  son  «  cabinet  » 
le  compromit.  C'est  sous  sa  signature  que  fut  envoyée  par  Fabre 
d'Eglantine  l'afîreuse  circulaire,  apologie  des  massacres.  Telle 
société  populaire  (celle  de  Rouen)  écrit,  le  12,  qu'elle  a  reçu 
«  le  placard  officiel  »  de  Danton  :  il  est  probable  que  ce 
contre-seing  fut  surpris  (Mme  Roland  elle-même  avoue  «  qu'il 
confiait  sa  griffe  »).  Puis,  comme  il  n'aimait  pas  passer  pour 
avoir  été  trompé,  il  préféra  être  tenu  pour  un  meneur  que  pour 
un  mené.  Et  il  se  vanta  cyniquement  d'avoir  déchaîné  les  mas- 
sacres :  «  C'est  moi  qui  l'ai  fait  »,  dira-t-il  au  duc  de  Chartres. 
«  Que  m'importe  d'être  appelé  buveur  de  sang  !  »  dira-t-il  plus 
tard  encore  à  la  Convention. 

Aussi  bien,  tout  son  parti,  après  quelques  hésitations,  se  déci- 
dait à  exalter  l'événement  pour  ne  le  pas  blâmer  :  Billaud  se 
vantera  d'avoir  arrêté  le  roi  de  Prusse;  Mme  Jullien,  le  6, 
affirme  qu'on  avait  empêché  simplement  des  scélérats  «  de 
souiller  la  terre  du  sang  du  peuple  ».  C'était  la  légende  : 
les  fédérés  brestois  écrivent  le  3  :  «  Les  circonstances  rendaient 
ces  exécutions  pour  ainsi  dire  excusables  »  :  le  6,  ils  les  jugent 
«  nécessaires  ».  «  Le  peuple  a  exercé  sa  justice  dans  les  prisons.  » 
L'un  des  Montagnards  les  plus  modérés,  Robert  Lindet,  écrira 
qu'il  n'a  vu  là  que  «  l'application  impartiale  des  principes 
du  droit  naturel.  » 
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Il  est  vrai  que,  mieux  informé,  le  même  Lindet  écrira  en 
l'an  IX  :  «  Une  s'agissait  pas  cCun  mouvement  populaire  :  tout 
était  ordonné...  Je  conviens  que  si  l'un  des  trois  pouvoirs 
(Assemblée,  Conseil  exécutif.  Mairie  de  Paris)  avait  refusé  son 
assentiment  à  ce  que  l'on  proposait,  ceà  événements  n'auraient 
jamais  souillé  la  France.  »  A  y  bien  réfléchir,  cet  aveu  d'un 
législateur  jacobin  de  1792,  peu  suspect,  me  paraît  terrible, 

SouKCES.  Œuvres  déjà  citées  de  Beugnot,  Barbaroux,  Hua,  Mme  Roland 
(Mémoires,  Lettres),  Mme  Jullien,  Dubreuilh,  Moore,  Couthon,  Thiébault, 
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de  Salut  public  (Le  Conseil  Exécutif),  I,  1889.  Barras.  Mémoires,  I,  1895. 
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l.  1842.  Lettres  des  fédérés  brestois  (Rev.  Fr.,  1897).  Chardon.  Cahiers  des 
procès-verbaux  des  Jacobins  de  Rouen,  1901.  Chateaubriand.  Mémoires  (éd. 
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septembre,  1909.  Masson.  Les  Massacres  de  septembre  dans  Jadis,  III,  19Û9. 


CHAPITRE  XXII 

VALMY 


La  Législative  dans  les  ruines.  Sa  fin.  Les  «  Thermopyles  »  de  la  France.  Le 
tertre  de  Valmy.  Les  soldats  de  la  Nation  font  reculer  les  «  soldats  de 
Rosbach.  »  «  hre  nouvelle  ». 

L'Assemblée  restait  «  accablée  sous  les  débris  de  la  Consti- 
tution qu'elle  avait  renversée  »,  écrit  un  de  ses  membres.  En 
réalité,  elle  restait  accablée  sous  le  poids  des  massacres  qu'elle 
n'avait  pas  empêchés.  Elle  «  ne  faisait  presque  plus  rien  », 
écrivait  Couthon  le  8  septembre.  Elle  agonisait  dans  le  mépris 
général.  «  Le  coup  d'œil  de  l'Assemblée  ne  m'a  pas  ébloui, 
avoue  un  provincial  au  maire  de  Brest.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  de 
majestueux.  » 

Elle  avait  semé  de  ruines  le  sol  de  la  patrie  et,  chose  peut- 
être  plus  misérable  encore,  de  ruines  involontaires.  Héritière 
de  la  Constituante  et  en  apparence  fidèle  à  sa  doctrine  paci- 
fiste, elle  avait  —  sciemment  ou  non  —  jeté  la  France  dans 
une  guerre  mal  préparée  :  le  19  septembre  au  soir,  veille  de 
sa  dissolution,  elle  pouvait  apprendre  que  les  passages  d'Ar- 
gonne  étaient  forcés.  Constitutionnelle,  elle  avait  déchiré  la 
Constitution  et,  sans  avoir  souhaité  la  République,  elle  avait 
laissé  choir  la  Monarchie.  Composée  en  majorité  de  modérés, 
elle  avait,  par  sa  faiblesse,  livré  aux  massacreurs  les  citoyens 
que  ses  décrets  avaient  jetés  dans  les  prisons,  et  Paris  —  contre 
elle  cependant  et  pour  l'en  souffleter  —  élisait  députés  à  la 
Convention  quelques-uns  des  massacreurs. 

Comme  si,  toutefois,  elle  ne  fût  pas  contente  d'avoir  ainsi 
—  par  pur  amour  de  la  phrase  ou  par  peur  des  violents  — 
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ruiné  la  paix,  la  monarchie,  la  liberté,  la  justice,  la  Cons- 
titution dont  elle  avait  la  garde  —  et  sa  propre  cause,  la 
Gironde  entendit,  in  extronis,  ajouter  une  ruine  à  tant  d'autres. 
Dans  sa  dernière  séance,  le  20,  l'Assemblée  vota  le  décret 
qui  établissait  le  divorce  et  de  telle  façon  que  le  foyer,  pierre 
d'angle  de  ce  pays  de  France,  en  allait  être,  pour  de  longues 
années,  (nous  le  constaterons  dès  1795)  terriblement  ébranlé. 
Et  elle  attendit,  dans  les  ruines  qu'elle  avait  faites  l'Assem- 
blée qui,  quelques  mois  après,  forte  des  phrases  prononcées 
à  la  tribune  de  la  Législative,  allait  envoyer  à  l'accusateur 
public  l'état-major  girondin  qui  l'avait  conduite. 


Mais  la  France,  menacée  de  toute  part,  ne  périssait  pas  :  à 
l'heure  où,  sous  im  ciel  très  sombre  (il  plut  beaucoup  en  ce 
mois  de  septembre),  les  politiciens  de  l'Assemblée  se  décla- 
raient dissous,  de  petits  soldats  en  sabots  et  en  carmagnoles 
bleues,  mouillés  jusqu'aux  os,  mais  l'âme  en  fête,  escala- 
daient, aux  cris  de  «  Vive  la  Nation  !  »  les  pentes  occidentales  de 
l'Argonne  un  instant  perdue.  C'était  en  ce  jour  du  20  sep- 
tembre, à  H  heures,  que  Kellermann,  mettant  au  bout  de  son 
épée  son  chapeau  au  panache  tricolore,  devant  le  moulin  de 
Valmy,  battu  par  les  boulets  prussiens,  criait  :  «  Vive  la 
France  !   »  Et  la  France  allait  vivre. 

Dumouriez  avait  refait  à  peu  près  son  armée,  puis  l'avait 
remontée.  «  Allons,  de  la  gaieté  »,  écrivait-il.  Et  avec  ces  sol- 
dats retrempés  et  alertes,  il  avait  juré  de  défendre  l'Argonne, 
ces  «  Thermopyles  de  la  France  ».  Brunswick  eut  pu  les 
forcer  le  lendemain  de  la  prise  de  Verdun,  mais  il  hésitait 
toujours  entre  ses  idées  et  ses  devoirs,  entre  ses  projets  et 
ceux  du  roi  son  maître.  Il  perdit  du  temps.  Et  pendant  ce 
temps,  son  armée,  d'ailleurs  minée  par  la  dyssenterie  —  cette 
fameuse  coiirée  priissieiuie  dont  on  devait  si  longtemps  plai- 
santer dans  nos  pays  meusiens  —  se  démoralisait  étrange- 
ment. La  courée  y  était  pour  beaucoup,  mais  aussi  l'attitude 
des  Lorrains  :  les  officiers  prussiens  qui.  sur  la  foi  des  émigrés, 
avaient  cru  rencontrer  un  pays  prêt  à  se  livrer,  ne  voyaient  que 
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des  gens  fort  décidés  à  «  garder  leur  Révolution  ».  «  Le  diable 
soit  de  cette  guerre,  écrivait  un  officier  prussien,  pourquoi 
nous  sommes-nous  mêlés  de  ces  querelles  qui  ne  nous  regar- 
daient pas  !  »  Telle  disposition  rendait  de  plus  en  plus  aigres 
les  rapports  entre  émigrés  et  Allemands  :  par  surcroît,  les 
Prussiens,  qui  voyaient  les  Autrichiens  assiéger  des  places 
fortes  en  Flandre,  se  persuadaient  tous  les  jours  davantage 
que  Vienne,  toujours  détestée,  faisait  tirer  au  roi  de  Prusse 
les  marrons  du  feu.  Crottée  «  comme  des  porcs  »,  mouillée, 
les  entrailles  en  déroute  et  le  moral  abattu,  la  «  redoutable 
infanterie  prussienne  »  ne  marchait  plus  d'un  pas  assuré  et  Tétat- 
major  discutait  :  Brunswick  n'y  voyait  qu'une  raison  de  plus  de 
ne  se  hâter  que  lentement. 

Kellermann  en  profitait  pour  gagner,  lui  ausssi,  l'Argonne  ;  de 
Metz,  il  s'y  acheminait  sur  le  flanc  gauche  des  armées  enne- 
mies, par  Bar-le-Duc.  Et  il  arriva,  le  18,  derrière  les  «  Thermo- 
pyles  ».  Il  était  temps  :  les  Allemands  les  avaient  forcés  sur 
deux  points,  et  Dumouriez  comptait  sur  l'armée  de  Metz  pour 
rétablir  ses  affaires.  C'est  lui  qui  força  Kellermann,  d'abord 
récalcitrant,  à  occuper  le  plateau  de  Valmy,  contrefort  cham- 
penois de  la  chaîne, pour  couper  la  route  de  Paris  aux  Prussiens. 

C'est  sur  ce  petit  plateau  que,  le  20  septembre,  par  une 
pluie  fine,  Kellermann  déploya  sa  petite  armée,  face  au  plateau 
de  la  Lune  où  Massenbach  avait  installé  ses  batteries  prus- 
siennes. Celles-ci  étaient  entourées  de  brouillard  :  lorsqu'il 
se  dissipa,  les  Allemands  aperçurent,  pour  la  première  fois, 
claquant  au  vent  les  drapeaux  tricolores  au-dessus  d'une  armée 
qui  faisait  une  admirable  contenance. 

Brunswick  en  fut  ému  :  il  ajourna  la  bataille,  essaya  d'une 
simple  canonnade  qui  ne  sembla  nullement  ébranler  les  gens 
de  la  Nation,  puis  consentit  à  faire  donner  l'infanterie  qui 
s'ébranla.  Les  troupes  françaises  chantaient  le  Ça  Ira  et  la 
Marseillaise,  agitaient  leurs  chapeaux,  criaient  :  «  Vive  la 
Nation  !  »  Et  le  canon  français  se  mit  à  faire  à  son  tour  pleu- 
voir ses  boulets  sur  les  Allemands.  Le  désarroi  se  mit  dans 
les  rangs  prussiens.  On  y  était  au  comble  de  la  surprise.  Ces 
«  tailleurs  et  savetiers  »  en  carmagnoles  pointaient  et  tiraient 
bien,    et    puis    ils    impressionnaient    par  leur    enthousiasme. 
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Brusquement,  Brunsvv'ick  aborda  le  roi  de  Prusse  et  demanda 
qu'on  cessât  le  combat.  La  pluie  devenait  furieuse  :  il  en  prit 
prétexte.  Frédéric-Guillaume  céda.  Les  Prussiens  s'avouaient 
vaincus  —  au  moins  moralement. 

Les  Français,  de  ce  fait,  étaient  les  vainqueurs.  La  conte- 
nance des  troupes  de  la  Nation  avait  été  telle  que  les  der- 
nières illusions  des  Prussiens  étaient  tombées.  Ces  va-nu- 
pieds  avaient  tenu  en  respect  les  soldats  du  grand  Frédéric. 
Brunswick,  qui  avait  déconseillé  la  marche  en  avant,  les  offi- 
ciers qui  plus  généralement  avaient  blâmé  l'alliance  avec  l'Au- 
triche et  détestaient  les  émigrés,  les  soldats  qu'éreintait  la 
maladie,  le  roi  enfin  convaincu  d'avoir  imposé,  avec  la  marche 
sur  Paris,  une  fausse  manœuvre,  tous,  du  haut  en  bas,  se  sen- 
tirent décidément  rejetés  en  arrière.  Le  pays  était  peu  sur, 
le  soldat  Français  solide,  les  émigrés  avaient  menti  et,  pendant 
que  des  Prussiens  s'allaient  engager  imprudemment  sur  la 
route  de  Paris,  peut-être  pour  s'y  faire  écraser,  l'Autriche 
menaçant,  bombardant  des  places  fortes  du  Nord,  arrondirait 
son  domaine  de  Flandre.  Toutes  les  méfiances,  toutes  les 
rancunes  se  réveillaient.  La  Prusse  allait  brusquement  reculer. 
Elle  avait  cru  à  un  succès  facile  :  elle  passait,  ainsi  qu'il  arrive, 
d'une  trop  grande  présomption  à  un  découragement  très  exagéré. 

Mais  nos  soldats,  exaltés  de  ce  demi-succès,  en  faisaient  — 
comme  Gœthe  chez  les  Allemands  —  le  point  de  départ  d'une 
ère  nouvelle.  Plus  n'était  besoin  (jue  Dumouriez  les  incitât  à  une 
joyeuse  confiance  :  ils  étaient  maintenant  surs  d'eux  ;  la  Grande 
Nation  s'élançait  du  tertre  de  Valmy,  capable  de  conquérir  un 
Monde. 

Et  la  Convention  entrait  en  séance,  qui  allait,  au  milieu 
d'épouvantables  orages,  créer  avec  ces  soldats,  exaltés  et 
bientôt  aguerris,  le  noyau  magnifique  des  «  quatorze  armées 
de  la  République  ». 

SonRCEs.  Œuvres  déjà  cilées  de  Mme  Roland  (Mémoires,  Lettres).  Buzot 
Baibarou.x.  Dumas,  Couthon,  les  Fédérés  bretons.  Aulard  [Jacobins  IV). 
Aulard  (^c<es,  I)  —  Garnot.   Correspondance  (publiée  par  Gharavay,)  I.  1892. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Cahen,  Gharavay,  Chuquet,  Albert  Sorel,  Chassin 
et  Hcnnet.  Les  Volontaires  Nationaux,  1899-1906.  Picard.  Valmy  [Revue  de 
Paris,  1908). 
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Les  élections  de  1792.  Dispositions  et  caractère  de  l'Assemblée.  La  Gironde 
La  Montagne.  Le  Marais.  «  Arène  politique  ». 

La  Convention  était,  entre  le  5  et  le  20  septembre,  sortie  des 
urnes.  Paris  seul  s'était  passionné  à  la  lutte  électorale,  parce 
qu'à  Paris  seul,  deux  partis  s'étaient  affrontés  :  «  Le  parti  de 
Robespierre  a  juré  la  destruction  de  Brissot  »,  a-t-on  écrit  le  5. 

La  campagne  avait  été  menée  contre  les  «  brissotins  »  avec 
une  extrême  violence.  Collot  avait  donné  la  formule  à  la 
démocratie  électorale  :  il  ne  fallait  pas  élire  de  «  ces  hommes 
trop  enclins  à  se  croire  d'une  espèce  supérieure  »  —  coup 
droit  à  Brissot  et  Condorcet,  députés  sortants  de  Paris. 

Dès  le  5  septembre,  on  avait  d'ailleurs  été  fixé  :  sur  525  votants, 
Robespierre  avait  recueilli  338  voix,  alors  que  Pétion,  suspect  de 
brissotisme ,  «  or  pur  changé  en  un  plomb  vil  »,  ne  recueillait 
que  136  voix.  Le  lendemain,  Danton  avait  été  élu  par  638  voix 
sur  700  votants.  Et  chaque  jour  avait,  dès  lors,  réservé  un 
triomphe  aux  Jacobins  extrêmes,  Marat  fut  élu,  puis  ce  fut  le 
tour  des  grands  hommes  de  la  Commune  :  Collot,  Billaud,  puis 
des  «  massacreurs  »  même  :  Tallien,  Panis;  le  dernier  élu  de 
cette  liste  de  «  Romains  »,  comme  l'appelle,   sans  intention 
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ironique  Mme  Jullien,  fut  le  citoyen  Egalité,  petit-fils  de  saint 
Louis  et  candidat  de  la  Commune.  «  Exécrable  députation  », 
s'écrie  un  Girondin,  La  Revellière.  C'était  d'une  plume  trem- 
blante de  colère,  en  dépit  d'un  optimisme  de  commande,  que 
Mme  Roland  écrivait  :  «  Les  choix  des  départements  nous  ras- 
surent. »  De  fait,  son  mari,  son  ami  Buzot  étaient  élus  par  la 
province  ;  Condorcet,  évincé  de  Paris,  était  choisi  par  cinq 
départements. 

Là,  pointde  lutteen  apparence.  Comment  y  eût-il  eubataille? 
Il  n'y  eut  point  de  programmes.  On  ne  posa  qu'à  Paris  la 
qjiestion  de  la  république  :  la  Seine-et-Oise  seule  chargea  ses 
mandataires  de  demander  «  la  déchéance  ».  Les  royalistes,  ter- 
rorisés ou  bannis,  semblèrent  volatilisés  :  mais,  en  fait,  la  pro- 
vince (qui  restait  monarchiste)  esquiva  la  question.  En  revanche, 
on  n'entendit  parler  que  de  maintenir  la  projwiiUé.  Rabaut 
note,  le  21  septembre,  que  «  la  plupart  des  départements  ont 
affecté  d'envoyer  des  députés  propriétaires  à  cause  de  la  ter- 
reur qu'inspire  la  doctrine  de  les  dépouiller  ». 

C'étaient  donc  des  façons  de  conservateurs  que  ces  nou- 
veaux députés.  Mais  compromis  et  pourvus  par  la  Révolution, 
la  plupart  vivront  entre  deux  peurs  :  celle  d'une  contre-révolu- 
tion accompagnée  de  représailles^  celle  d'une  révolution  sociale 
accompagnée  de  dé  possessions. 

Des  peurs,  peu  d'idées.  La  Constituante  en  avait  eu  trop  ;  la 
Convention  sembla  n'en  pas  avoir.  Ce  sont,  ces  Conventionnels, 
des  opportunistes  et  des  réalistes  :  les  circonstances  seules  les 
mèneront.  Elles  les  mèneront  jusqu'à  se  mutiler  :  entre  l'expul- 
sion des  Girondins  et  la  chute  de  Robespierre,  la  moyenne  des 
députés  présents  sera  de  220  à  250  sur  750.  En  4792,  aucun 
principe.  On  n'abolira  la  monarchie  qu'en  consacrant  la  «  dé- 
chéance »  :  on  n'osera  proclamer  la  république.  Je  me  demande 
s'il  y  avait  dix  républicains  au  Manège.  Ces  juristes  sont  des 
césariens  — s'ils  sont  quelque  chose.  La  Constitution  de  l'an  VÎII 
sera  un  jour  leur  Terre  Promise.  Ils  ne  changeront  pas  en  deve- 
nant les  fonctionnaires   (souvent  remarquables)  de  Napoléon. 

Pas  plus  d'idée  arrêtée  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat  :  ils  sont  anticatholiques  pour  la  plupart  :  «  Le  moment 
est  venu  de  déclouer  Jésus-Christ  »,  a  déclaré  Manuel.  C'est  à 
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peu  près  le  programme  de  Voltaire;  il  est  vague.  Nos  hommes, 
en  1792,  ne  pensent  guère  à  séparer  l'Église  de  l'Etat  et  ne 
le  feront  un  jour  que  pour  gagner  quelques  millions.  «  Ménager 
les  curés  tout  en  les  surveillant  »,  écrivait  Fouché  à  Condorcet  : 
c'était  probablement  leur  seule  idée  primitive. 

Pas  d'idées  non  plus  sur  la  polique  extérieure  :  le  Con- 
ventionnel de  1792  n'est  ni  pour  ni  contre  les  frontières  naiu- 
rellrs.  Il  en  adoptera,  en  rejettera,  en  reprendra  la  doctrine 
suivant  les  circonstances. 

Une  seule  idée  en  1792  :  combattre  les  théories  «  niveleiises  ». 
C'est  pourquoi  Robespierre,  républicain  tiède,  grand  ménageur 
des  prêtres  et  grand  défenseur  de  la  propriété,  mais  opportu- 
niste presque  toujours,  sera  très  longtemps  l'homme  de  cette 
assemblée. 

Faute  d'idées,  quelques  rancunes.  L'énorme  majorité  arrive 
fort  hostile  à  la  Commune  de  Paris  et  de  façon  générale  «  à  la 
dictature  de  Paris  ».  Les  lettres  des  nouveaux  venus  sont,  à  ce 
point  de  vue,  très  caractéristiques.  Telle  disposition  fait 
d'abord  une  clientèle  à  l'état-major  girondin,  qui  arrive  plein 
de  ressentiment  contre  la  ville  qui  l'a  rejeté. 


Cette  «  Gironde  »  (le  mot  commence  à  avoir  cours)  semble 
renforcée,  mais  la  fatalité  la  fait  asseoir  à  son  tour  au  côté 
droit.  Ces  gens  n'étaient  pourtant  ni  moins  républicains  ni  moins 
anticléricaux  que  Robespierre  — tant  s'en  faut.  Mais,  haïssant 
la  Commune  révolutionnaire,  ils  devenaient  l'espoir  des  élé- 
ments d'ordre.  S'ils  n'avaient  attaqué  que  la  Commune  î  Mais 
les  amis  de  Mme  Roland  vitupéraient  avec  elle  «  cette  ville 
nourrie  de  sang  et  de  mensonges  »  ;  leurs  adversaires  leur  répon- 
daient que  Paris  avait  fait  la  Révolution  :  qui  combattait 
Paris  était  donc  un  mauvais  patriote,  bientôt  un  mauvais 
républicain,  un  «  fédéraliste  ».  Par  ailleurs,  la  dictature  de  Paris 
paraissait  aux  Montagnards  pouvoir  seule  assurer  l'unité  du 
pays  ;  seule,  elle  permettrait  ce  gouvernement  de  Salut  public 
que  la  guerre  étrangère  d'aujourd'hui,  la  guerre  civihi  de 
demain  rendront  nécessaire;   les  Girondins,  eux,  répugnaient 
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au  fond  à  cette  dictature  de  Salut  public  qui  autoriserait  la  Ter- 
reur; cela  élevait  la  querelle.  Seulement,  lorsque  les  circons- 
tances rendront  nécessaire  cette  dictature,  ceux  qui  l'auront 
préconisée  triompheront  et  qui  ne  s'y  sera  résigné  qu'avec  peine 
ou  l'aura  combattue,  sera  écarté  ou  écrasé.  Ce  sera  toute  l'histoire 
de  cette  terrible  rivalité. 

Combien  étaient-ils,  ces  Girondins  que  déjà  nous  connais- 
sons presque  tous  pour  les  avoir  vus  sur  les  bancs  de  la  Légis- 
lative? Eux-mêmes  ne  le  surent  jamais  exactement.  Il  n'y  eut 
pas  un  groupe  —  au  sens  parlementaire  du  mot  :  ils  se  réunis- 
saient en  sociétés,  les  uns  chez  Mme  Roland,  les  autres  chez 
Mme  de  Condorcet;  un  de  leurs  ennemis  dit  que  tel  de  ses 
collègues  ne  votait  avec  la  Droite  que  s'il  sortait  de  chez  l'une 
ou  l'autre  de  ces  Egéries.  Etrange  groupe  que  seules  des  mains 
de  femmes  tiennent  réuni.  M.  Aulard  estime  en  dernière  ana- 
lyse à  165  ceux  qu'on  peut  appeler  Girondins. 

Ils  ne  s'entendaient  pas  sur  tout.  Vergniaud  eût  été  volon- 
tiers pour  l'union  de  tous  les  «  républicains  »  :  il  poussera  son 
idée,  dans  le  procès  du  roi,  jusqu'à  la  capitulation  ;  en 
revanche,  le  petit  groupe  rolandiste  a  horreur  de  la  Montagne  : 
sous  rinspiration  directe  de  Mme  Roland,  Buzot,  Barba- 
roux  et  Louvet  sont  les  adversaires  acharnés  des  élus  de  la  Com- 
mune. Condorcet,  par  ailleurs,  estl'homme  de  Voltaire  et  Lan- 
juinais  est  un  catholique  avoué.  En  outre,  ayant  presque  tous 
du  talent,  ténors  de  Marseille  et  de  Bordeaux,  pliilosophes  et 
écrivains,  ils  constituent  le  pire  état-major  :  un  étai  ;;.Hjor  de 
personnalités. 


Faisant  face  à  cette  Gironde,  la  terrible  Montagne.  J'ai 
défini  sa  politique  en  l'opposant  à  celle  de  la  Gironde.  Poli- 
tique très  empirique  :  dictature  collective,  état  de  siège  national, 
écrasement  de  toute  opposition,  le  pays  contraint  à  la  «  régé- 
nération »  et,  en  attendant,  à  la  soumission  par  la  loi  du  Salut 
public  :  politique  inhumaine,  mais  que  justifieront  les  circons- 
tances. Cette  seule  politique  tient  uni  un  parti,  par  ailleurs 
plus  disparate  encore  que  l'autre. 

Danton  en  est,  dans  les  premières  séances,  la  figure  sail- 
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lante  :  nous  la  connaissons.  Près  de  lui  son  «  cabinet  »,  Des- 
moulins et  Fabre  d'Eglantine,  élus  députés  de  Paris  avec  «  le 
patron  »  :  Camille,  figure  brouillée  de  bile,  les  yeux  vifs  sous 
de  gros  sourcils,  la  bouche  amère,  plume  terrible,  voix  hési- 
tante; Fabre,  que  le  Vieux  Cordelier  appelle  «  l'immortel  auteur 
de  Philinte  »,  le  poète  de  :  Il  pleut,  bergère,  dessine  une  figure 
louche,  personnage  inquiétant  qui  compromettra  son  groupe 
en  cherchant,  dans  le  trafic  des  fournitures,  des  gains  que 
Philinte  ne  lui  a  pas  procurés.  Se  rattachant  au  triumvirat 
dantoniste, Hérault  de  Séchelles  »,  «  l'AlcibiadedelaMontagne», 
élégant,  sceptique  qui  se  dit  «  du  parti  de  se  f...  des  autres  », 
mais  bon  orateur  et  de  grand  air,  élève  de  Démosthène  et  de 
Mlle  Clairon. 

Robespierre  va  grouper  aussi  quelques  amis  :  il  reparaît, 
premier  élu  de  Paris,  dans  ce  Manège  où  il  a  été  si  souvent 
raillé  de  1789  à  1791.  Est-ce  ce  souvenir  mortifiant  qui  le  tiendra 
quelques  semaines  silencieux  et  fermé,  d'ailleurs  toujours  correct, 
presque  élégant  dans  son  habit  bleu?  Un  fanatique  à  côté  de  ce 
prophète  :  l'ex  «  chevalier  »  de  Saint- Just,  le  Benjamin  du  parti 
et  de  r Assemblée,  froid  comme  le  couperet,  odieux  adolescent 
qui  ne  sait  pas  sourire,  mais  du  talent,  de  la  volonté  et  une 
confiance  en  lui  que  Desmoulins  aura  tort  de  railler,  car  cette 
raillerie  lui  coûtera  la  tête.  L'autre  lieutenant  du  maître  sera 
Couthon;  pitoyable  cul-de-jatte  assailli  de  maux,  qu'on  revoit 
dans  sa  voiturette,  geignant,  peinant  —  et  qui  enterra,  en  y 
aidant,  ces  jolis  garçons  :  Barbaroux  et  Hérault. 

i\.ntithèse  de  Robespierre  toujours  si  bien  poudré,  voici,  à  la 
«  crête  »,  tenu  prudemment  à  distance  par  ses  voisins,  inten- 
tionnellement sordide  et  puant,  un  métèque  méditerranéen 
au  teint  olivâtre,  les  cheveux  noirs  s' échappant  du  madras  qui, 
imbibé  de  vinaigre,  doit  remédier  à  d'intolérables  migraines:  c'est 
Jean-Paul  Marat,  violent  jusqu'à  l'insanité,  plus  souvent  nar- 
quois, cynique,  provoquant  ;  il  ne  sera  guère  —  dix  mois  durant 
—  applaudi  que  des  tribunes  :  n'est-il  pas  VAnii  du  peuple  ? 

Ce  sont  là  les  figures  marquantes  :  tout  autour,  un  étrange 
mélange,  un  Stanislas  Fréron,  filleul  de  roi,  un  marquis  de 
Rovère,  qui  sera  terroriste,  puis  réacteur,  le  méprisable  Tallien, 
fils  de  valet,     CoUot  d'Herbois,  Billaud-Varennes    que   nous 
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retrouverons,  mais,  parmi  ces  violents,  un  bon  comptable,  négo- 
ciant du  Midi,  Cambon,  l'austère  oi^lcier  Carnot,  l'illustre 
David,  grand  artiste  et  plat  politicien,  l'ex-présldent  de 
Chambre  Lepelletier,  multimillionnaire  qui  veut  sauver  sa 
mise,  le  baron  allemand  Clootz  (Anacharsis)  que  les  faubourgs 
appellent  Canard  Six,  l'ex-capucin  Chabot  qui  parle  de  la 
vertu  et  ne  la  pratique  pas,  et  bien  près  de  Marat,  le  Bourbon 
déclassé,  demain  régicide,  «  Philippe  le  Rouge  »  —  le 
«  citoyen  Egalité  ». 


Entre  les  deux  partis,  un  Centre  amorphe,  flottant,  silencieux  : 
la  Plaine,  la  Marais.  Il  fera  la  majorité,  se  déplaçant  sous  le 
coup  de  continuelles  appréhensions.  «  Députés  honnêtes,  dit 
de  ses  collègues  du  Centre,  Durand  de  Maillane,  qui,  comme 
moi  restaient  immobiles  aux  mauvaises  délibérations  »  : 
Sieyès,  Cambacérès,  Boissy  d'Anglas,  cent  autres  qui,  plus 
tard,  se  feront  un  sort,  «  vécurent  »,  suivant  le  mot  de  l'un 
d'eux.  Robespierre,  que  ses  voisins  débraillés  ou  dissolus 
écœuraient,  n'envisageait  pas  sans  complaisance  cette  Plaine 
affaissée  où  vivaient  et  votaient,  dans  le  silence  de  la  mort 
dans  l'âme  et  de  la  peur  aux  entrailles,  tant  d'excellents  bour- 
geois —  «  immobiles  aux  mauvaises  délibérations  ». 

Ils  verront  se  détruire  leurs  voisins  ;  lorsque  Droite  et  Gauche 
se  seront  décimées,  ils  s'empareront  enfin,  après  le  9  thermidor, 
de  la  République  et  la  doteront  d'une  bonne  Constitution  bien 
censitaire. 

Pour  le  moment,  ils  voient  dans  l'Assemblée  «  une  arène  » 
—  suivant  le  mot  du  conventionnel  Fockedey  —  :  ils  se  car- 
rent pour  regarder  s'égorger  «  les  gladiateurs  ». 

Arène,  oui  :  on  s'y  vouera  à  la  mort  ;  car  on  ne  s'y  traitera 
jamais  en  adversaires,  mais  en  ennemis  :  et  les  ennemis  se  trai- 
teront de  «  factieux  »  et  de  «  scélérats  ». 

Le  même  sentiment  reste  à  l'origine  de  ces  fureurs.  Sur 
un  terrain  qu'ébranle  un  continuel  tremblement  de  terre,  ces 
hommes,  tous  les  jours  plus  compromis,  se  sentiront  sans 
cesse  menacés.  Une  fièvre   intense   les  ronge  et  finira  par  les 
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faire  délirer.  Ils  marcheront  devant  eux  sans  desseins  arrêtés. 
Ils  feront  plier  un  pays  révolté  et  vaincront  l'Europe  entière, 
grâce  à  des  travaux  singuliers  dont  ces  bourgeois,  d'idées  assez 
courtes,  n'entrevoient  rien,  lorsque,  le  21  septembre,  ils  viennent 
prendre  séance  au  Manège. 

So0RCES.  CEuvres  déjà  citées  de  Mme  Roland  {Mémoires,  Lettres),  Beugnot, 
Choiidieu,  Louvet,  Buzot,  Morris,  Pinet,  Barère,  Dubreuilh.  Grégoire, 
Mme  Jiillien,  Barbaroux,  Barras,  Soubrany,  John  Moore.  —  Aulard.  Jacobins, 
IV-V,1892-189o.  Durand  de  Maillane.  Histoire,  1823.  Baudot.  Notes,  189a.  Lan- 
juinais.  Œuvres,  1860.  Dulaure.  Esquisse,  1823.  Fockedey.  Souvenirs  {Rev. 
Rev.,  III  et  IV).  Le  Bon.  Lettres  {Rev.  Retr.  XVItl.  1903).  Rabaut.  Notes  {Rev. 
Fr.,  1902).  Levasseur  de  la  Sarthe.  Mémoires,  1829-1831. 

Odvrages  déjà  cités  de  Sorel  (III),  Biré,  Sagnac,  Esmein,  Dard  {Hérault). 
Claretie  {Desmoulins),  Gahen,  Arnaud,  Aimeras,  Pingaud,  Guadet,  Robinet, 
Bonald,  Herissay  {Buzot).  —  Aulard.  Les  Orateurs  de  la  Convention,  1886.  Cla- 
retie. Les  derniers  Montagnards.  1868.  Bougeart.  Marat,  1765.  Cabanes.  Marat 
inconnu,  1891.  Turquan.  Mme  Tallien,  1890.  Lévy-Schneider.  Jeanbon-Sainl- 
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CHAPITRE  XXIV 

LES  ASSAUTS  DE  LA   GIRONDE 

(Septembre-décembre  1792). 


La  proclamation  de  la  République.  La  Gironde  contre  Paris.  Attaques  suc- 
cessives et  décousues  contre  Marat,  Danton,  Robespierre.  Le  :  J'accuse  de 
Louvet.  La  Montagne  fait  bloc.  La  conquête  des  frontières.  Dumouriez  et  la 
Gironde.  Les  Girondins  semblent  maîtres  de  la  situation. 

«  Rien  de  nouveau  aujourd'hui,  sinon  que  la  Convention 
s'est  réunie  et  a  déclaré  qii'il  ny  aurait  plus  de  roi  »,  écrit 
Morris  le  21   septembre.  Le  ton  est  léger,  s'il  n'est  ironique. 

La  veille  en  effet  —  20  septembre  —  les  371  députés 
arrivés  à  Paris  s'étaient  estimés  en  nombre  suffisant  pour  se 
constituer.  Il  parut  bien  ce  joiu'-là  que  les  Girondins  tenaient 
la  majorité  :  Pétion  fut  élu  président  par  235  voix,  Robespierre 
n'en  recueillant  que  6.  Tous  les  secrétaires  élus  étaient  des 
Girondins  notables,  de  Brissot  à  Vergniaud.  «  Notre  députation 
parisienne  n'ose  souffler»,  écrira  encore,  le  7  octobre,  Mme  Jul- 
lien. 

Le  21,  l'Assemblée  proclama,  avant  toute  chose,  la  propriété 
sacrée  —  à  l'unanimité.  Mais  elle  parut  moins  décidée  à  pro- 
clamer la  République.  On  finit,  après  beaucoup  d'hésitation, 
par  voter  le  décret  abolissant  la  royauté.  On  ne  proclama  pas 
])ositivement  la  République,  qui,  avouera  Robespierre,  «  s'est 
L'iissée  furtivement  ».  Mais  l'Assemblée  devant  déclarer  le  2o 

o 

que  la  République  est  une  et  indivisible^  il  faudra  bien  en 
conclure  qu'elle  existe. 

L'extrême  froideur  avec  laquelle  la  province  accueillit  l'évé- 
nement prouve  à  quel  point  le  pays  était  peu  républicain.  «  L'As- 
semblée, écrit  spirituellement  M.  Aulard,  à  l'air  de  dire  :  «  II 
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n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement.  »  La  Nation  fut  encore 
moins  catégorique. 


Danton,  cependant,  semblait  faire  la  loi  au  C om? cil  exécutif  : 
quoique  élu  député,  le  terrible  ministre  conservait  fort  illé- 
galement son  portefeuille  ;  Roland,  pour  protester  contre,  ne 
venait  plus  au  Conseil,  mais,  par  là,  le  livrait  au  «  cyclope  ». 
Seulement  le  ménage  faisait,  par  son  journaliste  officieux, 
Louvet,  attaquer  assez  sournoisement,  dans  la  Sentinelle,  Danton 
et  ses  amis.  Danton  répondait  :  le  29,  il  dénoncera  assez  bru- 
talement à  la  tribune  l'ingérence  de  la  citoyenne  Roland  dans 
les  affaires  publiques. 

Celle-ci  était  aigrie  :  son  intérieur  était  devenu  atroce  depuis 
que  Roland  regardait  d'un  œil  méfiant  le  «  bien-aimé  »  Léo- 
nard Buzot.  «  Caton  «  n'avait  jamais  été  amusant  :  il  devenait 
intolérable;  il  vomissait  de  la  bile;  Mme  Roland  attribuait 
seule  cette  jaunisse  aux  massacres  de  septembre.  Elle  aussi 
blêmissait  ;Marat  et  Hébert  la  traînaient  dans  la  boue  ;  elle  ne 
respirait  plus  que  la  vengeance  contre  ces  misérables,  des 
«  scélérats  »  qu'elle  confondrait,  de  Danton  à  Marat. 

Paris  semblant  soutenir  ces  scélérats,  elle  excitait  contre  la 
grande  ville  et  sa  Commune  les  députés  «  rolandistes  »  : 
Lasource  s'écriait  qu'il  était  temps  de  réduire  Paris  à  son 
«  83®  d'influence  ».  Et  des  départements  offraient  de  venir  pro- 
téger la  représentation  nationale  contre  le  «  monstre  ».  Telle 
chose  indignait  la  Montagne  :  «  Le  Sénat ^  écrit  une  de  ses  amies, 
ne  doit  avoir  que  deux  sentinelles  :  r Amour  et  la  Justice.  » 
Sans  doute  ;  mais  devant  l'attitude  des  clients  de  Marat,  la 
Droite  était  excusable  de  vouloir  joindre  à  ces  divinités  esti- 
mables quelques  solides  fédérés  girondins. 

Le  malheur  était  que  les  Girondins  —  fumants  d'ardeur  — 
n'avaient  aucun  plan  précis  de  campagne.  Paris  les  jetait 
dans  la  méfiance;  la  Commune  leur  faisait  horreur;  Marat  les 
écœurait,  Danton  leur  faisait  peur,  Robespierre  les  exaspérait 
par  sa  «  tartuferie  ».  Mais  Paris  et  la  Commune  faisaient 
deux  ;  Danton  et  Robespierre  ne  se  goûtaient  guère  ;  et  tous  deux 

18 


274  LA  CONVENTION  NATIONALE 

détestaient  Marat.  Il  eût  fallu  délibérément  choisir  l'adver- 
saire à  frapper  et  ne  point  attaquer  tantôt  Tun  et  tantôt  l'autre, 
car  c'était  contraindre  des  gens  divisés  à  faire  bloc.  Chacun 
des  Girondins  allait  agir,  au  contraire,  selon  ses  antipathies 
propres  et  forcer  les  «  ennemis  »  à  serrer  les  coudes. 

Comme  Marat  était  généralement  odieux,  on  voulut  com- 
mencer par  lui.  Il  siégeait,  comme  un  pestiféré,  sur  son  banc 
isolé  :  il  s'en  riait,  traitait  ses  collègues  d'  «  imbéciles  »  et  de 
«  cochons  »  —  entin  de  «  bourgeois  ».  Il  parut  à  la  tribune, 
ricaneur  et  sordide  :  «  A  bas  !  »  cria-t-on.  —  J'ai,  dans  cette 
Assemblée,  un  grand  nombre  d'ennemis  personnels  !  —  Tous  ! 
cria  la  Droite.  —  Je  les  rappelle  à  la  pudeur  :  je  les  exhorte  à 
s'interdire  des  clameurs  furibondes  et  des  menaces  indécentes 
contre  un  homme  qui  a  servi  la  liberté  et  eux-mêmes  plus  qu'ils 
ne  le  pensent.  »  Le  démagogue  étonna  par  cette  vive  riposte 
(d'ailleurs  justifiée)  :  il  se  fit  écouter,  fut  impudent,  fit  peur  à 
l'Assemblée  et  déconcerta  l'attaque. 

La  Droite  sembla  l'abandonner  pour  s'attaquer  à  plus  forte 
partie  encore  :  le  18  octobre,  Roland  étant  venu,  avec  une  affecta- 
tion de  minutie,  apporter  des  comptes,  ses  amis  demandèrent  où 
étaient  ceux  de  Danton,  laissant  percer  ainsi  des  doutes  injurieux. 
Puis,  douze  jours  après,  on  remettait  celui-ci  sur  la  sellette  à 
propos  des  massacres  de  septembre.  Il  fit  front,  ne  s'excusa 
pas,  se  chargea  plutôt,  mais  pour  avoir  ses  coudées  plus 
franches  :  «  Je  dis  que  jamais  trône  n'a  été  fracassé  sans  que 
ses  éclats  blessassent  quelques  bons  citoyens...,  etc.  ».  Il  fut  à 
la  fois  si  éloquent  et  si  brutal  qu'il  ferma  la  bouche  aux  accusa- 
teurs. 

Alors  Louvet  se  jeta  sur  Robespierre.  Ce  fut,  même  pour  ses 
amis,  une  surprise  que  cette  robespierride  du  29  octobre.  Elle 
se  greffa  sur  la  discussion  précédente.  Roland  ayant,  dans  son 
rapport  sur  les  massacres,  déclaré  qu'on  osait  réclamer  encore 
«  une  nouvelle  saignée  »,  la  Droite  regarda  Robespierre  d'un 
œil  fort  provoquant.  Celui-ci  blêmit  :  «  Personne  n'osera 
m'accuser  en  face,  »  dit-il.  Louvet,  frémissant  de  haine,  bondit  à 
la  tribune  :  «  Moi  !  Oui,  Robespierre,  c'est  moi  qid  t'accuse 
d'avoir  longtemps  calomnié  les  plus  pm^s  patriotes...  Je  t'ac- 
cuse  de  t'ètre  continuellement  produit  comme  un  objet  d'ido- 
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latrie. . .  Je  t'accuse  d'avoir  évidemment  marché  au  suprême  pou- 
voir, etc..  » 

Rien  de  plus  vague  que  ces  accusations  ;  Robespierre  ne 
paraissait  pas  d'ailleurs  si  redoutable  à  un  Vergniaud  :  celui-ci  ne 
soutint  pas  Louvet.  «  Enorme  faute,  écrit  celui-ci  dans  ses 
Mémoire:^,  on  épargnait  Robespierre,  on  était  perdu  ».  De  fait, 
Maximilien  (qui  paraissait  décontenancé)  ayant  demandé  un  délai 
pour  se  défendre,  vint,  huit  jours  après,  apporter  une  adroite 
réponse,  où  il  se  fit  très  petit.  Mais  il  prit  sa  revanche  aux  Jaco- 
bins, d'où  ilfitchas5er,aprèsBrissot, Louvet  etRoland  lui-même. 

Désormais  la  Montagne,  si  inconsidérément  et  si  vainement 
attaquée,  fait  bloc  et  se  prépare,  à  son  tour,  à  l'assaut.  L'assaut 
semble  à  redouter,  car  les  Girondins  paraissent,  malgré  leurs 
fautes  de  tactique,  très  forts  encore.  Danton  a  dû  enfin  sortir 
du  Conseil  ;  Garât,  qui  a  pris  la  justice,  se  fera  son  homme, 
mais  les  Roland  le  croient  quelque  temps  leur  ami.  Pétion 
ayant  quitté  la  Mairie,  on  y  a  fait  élire  successivement  deux 
modérés,  Lefebvre  d'Ormesson,  puis  Chambon.  La  presse 
girondine  semble  maîtresse  de  l'opinion  avec  Gorsas,  Brissot, 
Louvet  et  Carra.  L'Assemblée  admet  (assez  ridiculement) 
Mme  Roland,  attaquée,  aux  honneurs  de  la  séance.  La  Gironde, 
maîtresse  du  Comité  de  Constitution,  a  chargé  Condorcet  de 
préparer  une  Constitution  extrêmement  démocratique  qui,  votée, 
vaudra  certainement  à  ses  auteurs  la  reconnaissance  du  peuple. 
Enfin  le  principal  chef  de  guerre,  Dumouriez,  est  l'homme  de  la 
Gironde,  et  ses  succès  semblent  encore  la  fortifier. 


Or  Dumouriez  était  le  héros  du  jour.  Il  venait  de  réaliser  son 
plan  de  gloire  :  la  conquête  de  la  Belgique,  et  en  restait  auréolé. 

«  Vous  allez  voir  comme  ces  petits  coqs  vont  se  dresser  sur 
leurs  ergots,  écrivait  un  Prussien  au  lendemain  de  Valmy...  Nous 
avons  par  du  plus  qu'une  bataille.  » 

Les  Prussiens,  de  fait,  semblaient  avoir  essuyé  plus  qu'une 
défaite.  Brunswick  avait,  en  effet,  obtenu  du  roi  l'autorisation 
de  rétrograder.  Soudain,  Berlin  s'était  aperçu  qu'on  se  préparait 
à  faire  derrière  son  dos  un  second  partage  de  la  Pologne  entre 
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Russie  et  Autriche;  le  Hohenzollern  prenait  peur  et  battait  en 
retraite.  Dumouriez,  qui  était  pour  «  le  pont  d'or  à  Tennemi 
battu  »,  n'aspiraitnullement  à  livrer  une  bataille  en  Lorraine;  sa 
haine  pour  l'Autriche  lui  inspirait  de  Tamitié  pour  les  Prussiens; 
il  ne  les  voulait  pasdéconfire,  leur  offrant  même  généreusement, 
pour  prix  d'une  alliance,  ce  qui  restait  de  Silésie  à  l'Autriche. 
Lui,  aspirait  avant  toutà  aller  «  passer  le  carnaval  à  Bruxelles»: 

Les  Prussiens  semblaient  vraiment  pris  de  panique  :  ils 
abandonnaient  Verdun  sans  tirer  l'épée,  Longwy  sans  coup 
férir,  et,  le  29  octobre,  repassaient  la  frontière. 

Et  déjà  les  Français  occupaient,  outre  la  Belgique,  Mayence, 
Porrentruy,  Genève,  la  Savoie,  le  comté  de  Nice,  débordant 
l'Europe  de  toute  part. 

Lieutenant  de  Biron,  Custine  s'était  hardiment  jeté  vers  ce 
Rhin  où,  dans  tous  les  temps,  les  guerriers  français  ont  entendu 
faire  boire  leurs  chevaux.  Entreprenant,  rude  et  prétentieux,  se 
tenant  pour  diplomate  autant  que  pour  stratège,  jouissant  de  la 
confiance  des  soldats  que  sa  face  sauvage  et  poilue  amusait,  le 
Général  Moustache  avait  espéré  terrifier  les  princes  de  l'Em- 
pire et  le  roi  de  Prusse  lui-même,  en  portant  la  guerre  sur  le 
Rhin.  Il  se  déclara  appelé  par  les  «  patriotes  rhénans  »,  pro- 
clama qu'il  apportait  «  la  liberté  »,  occupa  Spire,  Worms,  et, 
le  24  octobre,  Mayence,  puis  Francfort  qu'il  taxa  copieusement. 

Cependant,  Montesquiou  avait  envahi  la  Savoie.  Il  entrait  à 
Chambéry,  accueilli  en  libérateur  par  les  magistrats.  L As- 
semblée des  Allobroges  se  réunissait  peu  après  et  offrait  le  pays 
à  la  France.  Les  Niçois  faisaient  de  même  :  conquis  par  Anselme, 
ils  demandaient  leur  annexion.  Déjà  le  Conseil  Exécutif,  enivré 
de  ces  succès,  rêvait  d'aller  achever  à  Turin  ce  «  roi  des  Mar- 
mottes »  qu'on  chansonnait  à  Paris  ;  déjà  on  trouvait  des  pré- 
textes pour  menacer  le  «  patriciat  de  Gênes  »  et  le  «  pape  de 
Rome  »  dans  leurs  cités,  et,  tandis  que  Genève  se  laissait 
imposer  par  Montesquiou  une  sorte  de  protectorat,  Porrentruy 
était  occupé  —  premier  pas  vers  Bâle. 


La   Convention   restait   surprise  devant   les  questions    que 
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posaient  ces  rapides  succès.  Elle  n'avait  pas  le  temps  de  se  faire 
une  doctrine.  S'en  devait-elle  tenir  à  celle  de  la  Constituante 
qui,  le  22  mai  1790,  avait,  on  sait  avec  quelle  solennité,  «  répudié 
les  conquêtes?  »  Danton  lui-même  parut  oscillant  entre  la  poli- 
tique de  principes  et  la  politique  d'audace.  Allait-on  s'engager 
dans  les  grandes  aventures  qui  promettaient  la  gloire  ?  La  gloire 
se  paye  :  la  République  à  peine  proclamée  va-t-elle  s'exposer  à 
enfanter  César  ou  Monk? 

Dumouriez,  qui  eût  volontiers  joué  l'un  ou  l'autre,  ne  le  pou- 
vait sur  l'heure.  Il  lui  fallait  une  autre  victoire  que  la  tâton- 
nante campagne  d'Argonne.  Il  voulait  qu'on  le  laissât  courir  à 
Bruxelles.  C'était  une  belle  réponse  au  siège  de  Lille.  Cette 
ville,  suivant  les  termes  des  commissaires  de  la  Convention 
(o  octobre  1792)  avait  vécu  «  sous  une  voûte  de  boulets  »  et  ne 
s'était  pas  rendue  :  le  «  cannibale  qui  faisait  bombarder  Lille 
s'est  enfin  retiré  »,  écrit  Couthon  le  11  octobre,  et  Le  Bas  de  son 
côté  assure  «  que  tout  le  monde  est  fou  de  joie  ». 

C'est  au  milieu  de  cette  joie  que  Dumouriez  survint  à 
Paris,  la  tête  farcie  de  projets.  C'est  en  «  patriote  »  qu'il 
désirait  conquérir  la  Belgique  :  c'est  en  citoyen  révolté,  qu'il 
entendait  secrètement  profiter  de  sa  victoire  éventuelle  pour 
rétablir  en  France  l'ordre  troublé. 

Les  Girondins,  sans  connaître  ses  arrière-pensées,  l'épaulè- 
rent. Il  se  fit  pardonner  par  Mme  Roland  sa  «  trahison  »  de 
juin  1792,  en  jetant,  avec  un  sourire  de  chevalier  servant,  une 
gerbe  de  roses  rouges  aux  pieds  de  Manon.  C'était,  écrit-elle  «  le 
vainqueur  des  Prussiens  »  :  elle  fut  touchée.  Tantôt  chez  elle, 
tantôt  chez  Julie  Talma,  il  vit  le  groupe  et  se  laissa  encenser. 
Chez  Julie  surtout,  rue  Cliantereine,  ce  furent  des  soirées  bril- 
lantes oùMmes  Candeille,  Vestris  et  Fusil  (qui  nous  lésa  décrites) 
firent  les  délices  d'une  société  fiévreuse  qui, au  son  de  la  harpe 
et  entre  les  danses,  traitaient  du  sort  de  la  République  et  de  la 
conquête  de  l'Europe.  Les  clubs  s'en  alarmaient  :  Marat  vint 
grossièrement  relancer  le  général,  rue  Chantereine.  Rapproche- 
ment qui  s'impose  :  c'est  en  ce  même  hôtel,  passé  trois  ans  plus 
tard  à  Joséphine  de  Beauharmais,  que  se  préparera  le  coup 
d'État  de  brumaire.  Dumouriez,  en  octobre  1792,  projette  des 
conquêtes  pour  se  donner  le  droit  de  confisquer  la  République, 
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dans  ces  salons^  où,  en  vendémiaire  an  VIII,  se  décidera,  entre 
des  députés  régicides  et  des  généraux  vainqueurs,  l'avènement 
de  César.  Mais,  en  cet  automne  de  1792,  les  temps  n'étaient 
pas  révolus. 

Dumouriez  reçut  cai'te  blanche  pour  conquérir  la  Belgique  : 
il  partit,  et,  avant  un  mois,  la  Belgique,  était  conquise  : 
le  28  octobre,  Dumouriez  s'était  mis  en  mouvement  avec 
78  000  hommes  ;  s'étant,  dès  le  6  novembre,  heurté  aux  habits 
blancs  devant  Mons,  il  avait  enlevé,  en  un  prestigieux  combat, 
les  hauteurs  de  Jemmapes.  C'était  la  première  grande  victoire 
de  la  République.  Le  14,  le  général  arrivait  devant  Bruxelles 
d'où  une  effroyable  panique  avait,  quelques  heures  auparavant, 
balayé  le  gouvernement  autrichien  pêle-mêle  avec  les  émigrés 
français  ;  il  y  entrait  le  15  ;  le  28,  il  était  à  Liège,  tandis  qu'Anvers 
ouvrait  ses  portes  à  son  lieutenant  Miranda.  Des  députés, 
réunis  à  Bruxelles,  proclamaient  la  déchéance  de  la  Maison 
d'Autriche  et  déléguaient  à  Paris  pour  plaider  la  cause  de  l'indé- 
pendance. 


La  Convention  hésitait  :  Savoisiens,  Mayencais,  Niçois  sol- 
licitaient leur  réunion  et  les  Belges  la  liberté  ;  allait-on 
s'agrandir? 

Jemmapes  exaltait  Torgueil  :  Vergniaud,  d'ailleurs,  y  voyait 
«  la  victoire  de  l'humanité  »  ;  et  ce  fut  dans  l'attendrissement 
qu'on  vota  ce  décret  —  gros  de  conséquences:  is.  La  France  accor- 
dera secours  à  tous  les  peuples  qui  voiidraient  recouvrer  leur 
liberté  ».  L'Assemblée  était  sincère,  en  taisant  ainsi  faire  au 
pays,  au  nom  de  la  liberté,  un  pas  immense  vers  la  domination. 

Les  Jacobins  voulaient  la  domination  :  elle  convenait  à  leur 
tempérament  et  servait  leurs  desseins.  Brusquement,  un  chassé- 
croisé  se  produisait.  Les  Girondins  avaient  —  au  printemps  de 
1792  —  voulu  la  guerre  :  elle  les  entrahiait,  mais  déjà,  y  pres- 
sentant un  prétexte  à  l'avènement  du  «  Salut  public  »,  ils  s'en 
effrayaient.  Par  contre,  les  amis  de  Robespierre  qui  avaient 
jadis  combattu  la  guerre,  n'en  envisageaient  plus  que  complai- 
samment  la  prolongation  et  l'extension.  L'annexion  de  la  Bel- 
gique, de  Mayence,  de  la  Savoie  allait,  pour  de  longues  années. 
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perpétuer  l'état  de  guerre,  mais  l'état  de  guerre  amènerait  l'état 
de  siège,  et  l'état  de  siège  le  règne  des  violents.  Quoique 
Damouriez  prêchât  pour  qu'on  reconnût  simplement  l'indépen- 
dance de  la  Belgique,  les  Jacobins  inondèrent  ce  pays  d'agents 
chargés  de  préparer  l'annexion . 

Ce  n'était  pas  assez  :  la  Hollande,  disait-on.  «  aspirait  à  la 
liberté»  :  il  la  fallait  envahir,  toujours  au  nom  de  la  liberté.  En 
réalité,  la  Montagne  adoptait  la  formule  des  frontières  naturelles. 
Lorsque  les  députés  «  allobroges  »  vinrent  offrir  leur  pays  de 
Savoie,  Grégoire,  chargé  du  rapport,  conclut  à  la  réunion.  Ayant 
«  compulsé  les  archives  de  la  nature  » ,  il  affirmait,  le 
27  novembre  que  «  la  France  rie  pouvait  avoir  d' autres  frontières 
que  les  Pyrénées  les  A  Ipes  et  le  Rhin  » .  C'était  engager  décidément 
la  France  dans  une  longue  aventure. 

La  formule,  en  effet,  entrauiait  non  seulement  l'annexion  de 
la  Savoie,  mais  celle  de  la  Belgique  et  par  surcroît  l'invasion 
de  la  Hollande.  Or  l'Angleterre  ne  pouvait  pas  plus  souffrir 
l'une  que  l'autre.  Le  cabinet  de  Saint-James  affectera  tout  à 
l'heure  un  profond  intérêt  pour  Louis  XVI  captif,  mais  ce  ne 
sera  que  du  jour  où  Anvers  sera  occupé  par  la  République.  Que 
sera-ce  quand  Amsterdam  se  trouvera  menacé  '? 

La  Montagne  exigeait  Belgique  et  Hollande.  Cambon  montrait 
le  trésor  vide  :  les  riches  Pays-Bas  seraient  mis  en  coupe 
réglée.  Le  financier  jacobin  couvrait,  il  est  vrai,  cette  politique 
réaliste  de  prétextes  fort  reluisants,  mais  la  question  d'argent 
déjà  était  au  fond  delà  question  de  domination.  Lelo  décembre, 
la  Convention  décrétait  la  mise  en  tutelle  par  la  France  des 
peuples  conquis  ;  la  tutrice  était  trop  besogneuse  pour  qu'elle  ne 
choisît  pas  avec  soin  de  riches  pupilles.  L'annexion  de  la  Bel- 
gique conquise  était  donc  résolue  —  et  la  conquête  de  la 
Hollande. 

Dumouriez  fut  chargé  de  cette  nouvelle  invasion.  Les  Giron- 
dins exaltaient  le  général  :  pour  ce  motif  seul,  ils  se  résignaient 
aux  conquêtes.  Le  3  janvier,  un  Cotnité  de  défense  ayant  été  ins- 
titué, ils  l'investirent,  comme  le  Comité  de  Constitution. 

Ils  semblaient  donc,  dans  les  premiers  jours  de  1793,  maîtres 
de  la  situation.  La  Montagne  avait  espéré  donner  au  pays  une 
constitution  :  la  Gironde  s'était  emparée  du  «  Sinaï  ».  La  Mon- 
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tagneavait  poussé  à  la  guerre;  la  Gironde  en  gardait  la  direction. 
Mais  la  Montagne  attend  son  heure  et  la  précipite  ;  le  procès 
du  roi  sera  l'événement  qui,  en  coupant  en  deux  le  parti 
girondin,  le  livrera  à  ses  ennemis.  La  guerre  à  outrance,  en 
germe  dans  le  décret  du  15  décembre,  fera  le  reste. 

Soi'RCES.  Œuvres  déjà  citées  de  Aulard  {Jacobins,  IV  et  Actes  du  Comité  de 
Salut  public,  I-II),  Schmidt,  Vaissière,  Gouthon,  Rabaut,  Dubreuilh, 
Mme  Jullien,  Morris,  Mme  Roland  {Mémoires.  Lettres),  Fockcdey,  Buzot, 
Durand  de  Maillane.Dulaure,  Louvet,  Louise  Fusil.  —  Lettres  de  Le  Bas  ('dans 
Stéfane  Pol.  Autour  de  Robespierre,  déjà  cité).  Constitution  Girondine,  (texte 
dans  Rev.  Fr.,  1898). 

OnvtiAGEs  déjà  cités  de  Cahen,  Rigaud,  Chuquet  (11).  Sorel  (III).  Dard. 
Esmein.  Hérissay.  — Colin.  La  catnpngne  de  [~^3.  idQ^.  Boid  La  proclamation 
de  la  République  (Rev.  Rev.,  Il  et  Ulj.  Lenôtre.  Pache,  dans  Vieux  Papiers...  I, 
1U07. 


CHAPITRE  XXV 

LA   MORT   DU   ROI 
(Décembre  1792-janvier  1793). 


Le  procès  du  roi  et  la  lutte  entre  les  deux  partis.  Le  procès.  La  question  de 
l'appel  au  peuple.  La  pression.  Les  scrutins.  Le  vote  du  17  janvier. 
Louis  XVI  à  l'échafaud.  Les  conséquences  du  21  janvier. 

Les  Girondins  désiraient-ils  sauver  le  roi?  «  Oui  »,ditGuadet. 
«Non  »,  ditBiré.  Ils  ont  tort  etraison  tous  les  deux,  parce  que  tous 
les  deux  supposent  l'existence  d'un  groupe  girondin  homogène. 
Or  c'est  précisément  le  procès  du  roi  qui  nous  montre  la 
Gironde  divisée  :  sur  les  36  proscrits  de  juin  1793,  l'état-major 
du  parti,  6  seulement  auront  voté  lamort  purement  et  simplement, 
10  sous  condition  suspensive,  12  la  détention.  Encore  sont-ce  les 
chiffres  du  terrible  scrutin  des  16  et  17  janvier.  De  novembre  à 
janvier,  la  pression  des  événements  aura  agi  sur  des  volontés 
vacillantes. 

Il  résulte  en  effetd'une  étude  approfondie  de  l'événement,  qu'en 
novembre  1792,  l'état-major  girondin  désirait  sauver  le  Roi. 
Mais  ils  allaient  à  cette  bataille,  comme  à  la  précédente,  sans 
discipline  et  sans  idée  ferme,  compromis  par  les  déclarations 
antérieures  de  certains  de  leurs  leaders  et  ébranlés  par  la  crainte 
de  paraître  moins  «  bons  républicains  »  que  leurs  adversaires. 

La  Montagne,  par  contre,  voulait  la  mort  du  roi,  moins  par 
férocité  que  par  calcul.  Robespierre  savait  que  l'événement  divi- 
serait ses  adversaires  :  cela  lui  eût  suffit  pour  pousser  aux 
mesures  extrêmes.  En  outre,  le  geste  amènerait  le  règne  des 
violents  en  rendant  la  situation  «  inexpiable  ».  Le  20  janvier, 
la  mort  votée,  Le  Bas  écrira  à  son  père  :  «  Les  chemins  sont 
rompus  derrière  nous  ;  il  faut  aller  bon  gré  mal  gré,  et  c'est 
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à  présent  qu'on  peut  dire  :  Vivre  libre  ou  mourir!  »  Dès 
novembre,  une  minorité  audacieuse  voulait  «  rompre  les 
chemins  ».  Les  Girondins  s'y  rompraient  ensuite  les  membres. 


Le  dessein  des  Montagnards  est  si  arrêté  que,  dès  Tabord, 
ils  ne  voulaient  pas  de  procès;  Robespierre  et  Saint- Just  deman- 
daient une  exécution  par  décret.  La  Convention  n'était  pas  un 
tribunal,  ne  pouvait  l'être  :  «  César  fut  immolé  en  plein  Sénat 
sans  autre  formalité  que  vingt-deux  coups  de  poignard  »,  dit 
Saint-Just.  C'était  l'assassinat  dEtat  qu'on  préconisait  :  il  ne 
devait  entrer  dans  les  mœurs  que  quelques  mois  après  (la  mort 
des  Girondins,  de  Danton  et  de  Robespierre  ne  sera  pas  autre 
chose) .  La  Gironde  crut  avoir  remporté  un  grand  succès  en  obte- 
nant qu'on  «  jugerait  Louis  ».  Ils  se  crurent  humains  pour  avoir 
donné  tort  aux  tortionnaires  et,  par  horreur  du  régicide  d'État, 
ils  s'acheminèrent  au  récigide  de  majorité.  L'un  ne  se  défend 
pas  plus  que  l'autre  :  la  moitié  plus  un  des  membres  d'une 
Assemblée,  qu'aucun  mandat  n'investissait  du  droit  de  juger, 
allait  s'arroger  d'armer  le  bras  du  bourreau. 

Les  «  juges  »  —  fort  illégalement  constitués  —  allaient  en 
outre  évoquer  un  procès  qui,  de  par  la  loi,  ne  pouvait  être  soumis 
à  aucun  tribunal,  même  légal  :  la  Constitution  de  1791  avait 
établi  l'irresponsabilité  du  Monarque.  Louis  XVI  s'y  fia.  Par  un 
dernier  scrupule,  il  ne  voulutpoint  donner  aux  violents,  en  refu- 
sant decomparaître,  l'occasion  de  fomenter  une  émeute  sanglante 
contre  le  Temple  et  ses  prisonniers.  Il  se  prêta  à  cette  comédie 
de  justice,  peut-être  avec  l'idée  qu'on  n'irait  pas  jusqu'aumeurtre. 

Barbaroux  ayant,  le  11  décembre,  lu  à  l'Assemblée  «  l'acte 
énonciatif  »  préparé  par  Lindet,  le  roi  fut  appelé  à  se  venir 
expliquer  sur  les  trente-trois  questions  qui  y  étaient  posées. 
Cambacérès  fut  chargé  de  l'aller  quérir  au  Temple.  Le  futur 
archichancelier  n'en  était  pas  encore  au  protocole  compliqué 
dont  plus  tard  il  se  devait  entourer  (  «  En  public,  appelez-moi 
Votre  Altesse,  dira  un  jour  le  «  prince  Cambacérès  »  à  ses 
familiers;  entre  nous  Monseigneur  suffit  »)  :  «  Louis  Capet,  je 
viens...  »  Ce  pédantisme  démagogique  agaça  Louis  XVI  :  «  Je 


LA  MORT  DU  ROI  283 

ne  m'appelle  pas  Capet  »,  dit-il,  mais  il  consentit  à  suivre  le 
citoyen  Cambacérès,  future  Altesse. 

Barère  présidait  l'Assemblée,  «  homme  affable  »,  dit  Chou- 
dieu.  De  fait,  il  était  de  l'espèce  féline,  et  son  attitude  fit 
illusion  au  roi.  Barère  recommanda  qu'on  fût  convenable  : 
«  Que  votre  attitude  soit  conforme  à  vos  nouvelles  fonctions  !  » 

On  rend  mal  compte  d'un  interrogatoire  :  il  faudrait  lire 
celui  de  Louis.  Le  roi  y  fut  parfait,  simple  avec  beaucoup  de 
dignité.  Assis  dans  son  fauteuil,  il  répondait  à  tout  avec  une 
aisance  extrême,  tantôt  se  couvrant  de  la  Constitution  qu'on  lu 
avait,  en  1791,  imposée,  et  tantôt  niant  que  les  faits  eussent  la 
portée  que,  rétrospectivement,  on  leur  donnait. 

L'Assemblée  fut  impressionnée,  et  cette  impression  fut  si 
visible,  que  Lanjuinais  alla  jusqu'à  demander  qu'on  abandonnât 
le  procès.  La  Montagne  exaspérée  accusa  violemment  tout  le 
côté  droit  de  vouloir  «  sauver  le  tyran  ».  Elle  intimida  :  tout 
ce  que  la  Droite  osa  demander  et  put  obtenir,  ce  fut  que  Louis 
se  pourrait  faire  défendre  par  des  avocats.  Le  roi  désigna 
Target  et  Tronchet  :  Target  se  récusa.  Tel  était  le  i^evirement 
(passager),  que  les  poissardes,  écrit-on  le  19,  «  portèrent  des 
verges  à  Target  et  des  fleurs  à  Tronchet  »  :  le  vieux  Malesher.bcs 
qui,  si  longtemps  sous  l'ancien  Régime,  avait  favorisé  la  pensée 
libre,  se  dévoua  et,  se  constituant  avocat,  amena  avec  lui  le 
jeune  et  éloquent  Desèze. 

C'est  celui-ci  qui  plaida  à  fond  :  il  fut  habile  et  émouvant, 
exaltant  tantôt  la  bonté  du  roi  qui  toujours  avait  aimé  la  jus- 
tice et  pratiqué  la  vertu,  et  tantôt  invoquant  l'inviolabilité  du 
monarque  que  couvrait  formellement  la  Constitution.  A  lire  le 
plaidoyer,  il  se  faut  incliner  :  la  Convention-tribunal  ne  pou- 
vait qu'acquitter.  Mais  Robespierre  avait  dit  le  mot  :  «  Vous 
n'êtes  point  des  juges,  vous  n'êtes  et  ne  pouvez  être  que  des 
ho77inies  d'État.  »  La  voix  grave  de  Desèze  cependant  traverse  le 
siècle  :  «  Je  n'achève  pas  :  je  m'arrête  devant  l'Histoire;  songez 
qu'ellejugeravotrejugementetquele  sien  sera  celui  des  siècles.  » 
Qu'on  lise  —  après  cela  —  le  jugement  que  porte  cent  ans  après 
Albert  Sorel,  si  peu  suspect  d'esprit  contre-révolutionnaire*  : 

'  L'Europe  et  la  Révolution,  III.  270. 
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l'intègre  historien  répond,   d'une  façon  terrible  pour  la  Con- 
vention, à  l'appel  solennel  de  l'avocat  à  l'Histoire. 


L'Assemblée  était  partagée.  Une  pression  formidable  s'exerçait 
sur  les  hésitants.  Mme  Roland,  hier  si  mal  disposée  pour  les 
souverains,  s'en  montre  indignée  :  «  Presque  tous  nos  députés, 
écrit-elle  le  23  décembre,  ne  marchent  plus  qu'armés  jusqu'aux 
dents  :  mille  gens  les  conjurent  de  ne  coucher  ailleurs  qu'à 
l'hôtel.  La  charmante  liberté  que  celle  de  Parisl  »  La  Com- 
mune, en  effet,  faisait  jouer  tous  les  ressorts. 

Le  27,  Salle,  de  la  Gironde,  s'était  timidement  plaint  de  la 
pression  qu'on  exerçait  et  en  avait  pris  texte  pour  lancer 
l'idée  d'un  appel  au  peuple.  Robespierre,  fort  inquiet,  la  com- 
battit avec  passion  :  évidemment  il  ne  croyait  pas  que  la  province 
ratifierait  une  sentence  capitale  :  «  La  vertu,  avoua-t-il,  fut  tou- 
jours une  minorité  sur  la  terre.  »  Saint-Just  fit  un  aveu  plus 
grave  :  nV appel  au  peuple...  n  est-ce  pas  rappeler  la  Monar- 
chie ?  »  L'idée  cependant  sembla  faire  son  chemin  :  Vergniaud  la 
défendit.  «  On  peut  jouer  à  croix  ou  pile  »,  écrit  le  8  janvier 
Mme  Jullien  que  renseigne  son  mari,  devenu  député. 

On  pense  si,  du  8  au  15  janvier,  où  l'on  devait  ouvrir  la  série 
des  scrutins,  la  pression  s'exerça.  Un  régicide,  La  Revel- 
lière  déclarera  :  «  Il  faut  l'avouer,  dans  le  moment,  il  y 
avait  plus  de  courage  à  absoudre  qu'à  condamner.  »  Les  clubs, 
les  sections,  la  Commune  se  déchaînaient.  Rarère  avait  fait 
décider  que  les  scrutins  se  feraient  par  appel  nominal  à  la  tri- 
bune :  les  tribunes  noteraient  les  purs  et  les  impurs.  Ruzot, 
Gensonné,  Kersaint  vinrent  se  plaindre  des  manœuvres  que  pra- 
tiquait la  Commune  :  les  «  assassins  de  septembre  »  remplis- 
saient les  Tuileries.  Un  délégué  du  département  de  la  Loire- 
Inférieure,  Sotin,  écrit  le  8,  que  l'Assemblée  «  allait  voter  sous 
les  poignards  »  :  il  savait  les  députés  de  son  département  dis- 
posés à  voter  contre  la  mort,  mais  les  voyait  «  extrêmement 
inquiets  »  :  et  de  fait  trois  d'entre  eux  (dont  Fouché,  décidé  la 
veille  à  sauver  le  Roi)  vont  voter  la  mort. 

Un  effet  moral  s'ajouta  à  cette  pression  :  le  15  janvier,  la 
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question  de  culpabilité  fut  posée.  A  l'unanimité  des  votants, 
l'Assemblée  admit  la  culpabilité.  <c  En  mon  particulier,  j'en  fus 
affligé  »,  écrit  misérablement  un  des  votants.  Cette  unanimité  n'en 
était  pas  moins  impressionnante.  La  Droite  a  cru,  en  s'y  asso- 
ciant, se  donner  le  droit  d'imposer  l'appel  au  peuple;  on  en 
discute  :  «  Ce  sera  la  guerre  civile  »,  dit  Barère.  On  se  croyait 
cependant,  à  droite,  sûr  du  succès.  Et  quel  succès  pour  ces 
Girondins  !  Ils  créeront  ainsi  un  précédent,  l'appel  à  la  pro- 
vince contre  Paris.  Mais  déjà  la  pression  faisait  plier  les  hési- 
tants :  Fouché,  qui  hier  siégeait  à  droite,  vote  contre;  que 
d'autres  modérés  que  la  peur  prend  aux  entrailles  !  En  vain,  dans 
ce  seul  scrutin,  l'état-major  girondin  fait  bloc  :  la  ratification  po- 
pulaire est  repoussée  par  424  voixcontre  283.  Cela  est  très  grave. 


Restait  la  question  de  la  peine.  Le  scrutin  s'ouvrit  le 
IG  janvier,  à  8  heures  du  soir.  Vingt-quatre  heures  dm-ant,  les 
721  députés  présents  allaient,  l'un  après  l'autre,  monter  à  la  tri- 
bune et  se  prononcer  à  haute  voix.  L'appel  par  départements 
commençant  à  la  lettre  G,  on  en  conçut  de  l'espoir,  parce  que, 
dès  l'abord  ou  à  peu  près,  la  Gironde  —  douze  députés  qu'on 
tenait  pour  résolus  à  l'indulgence  —  allait  se  prononcer.  S'il  faut 
en  croire  Harmand  (de  la  Meuse),  Vergniaud  lui  aurait  dit,  la 
veille  au  soir  :  «  Je  resterais  seul  de  mon  opinion  que  je  ne 
voterais  pas  la  mort.  »  Il  présidait  et,  du  haut  du  fauteuil,  vota 
la  mort.  Huit  des  députés  de  Bordeaux  votèrent  comme  lui. 
Dès  lors  les  hésitants  lâchèrent  pied.  Le  17,  à  10  heures  du 
matin,  un  Montagnard  écrit  de  son  banc  :  «  La  peine  de  mort 
paraît  devoir  l'emporter.  » 

Ce  jour  là,  à  8  heures  du  soir,  le  scrutin  était  clos.  Vergniaud 
dut  proclamer  le  résultat  qui,  encore  qu  il  y  eût,  par  faiblesse, 
participé,  frappait  de  mort  son  parti  autant  que  le  roi  :  «  Votants 
721  ;  majorité  371.  Pour  la  mort  387  voix,  contre  la  mort  ou 
pour  la  mort  conditionnelle  334.  » 

In  extremis,  le  18,  les  Girondins  soulevèrent  la  question  de 
sursis.  Il  était  trop  tard.  Les  suiveurs  de  majorité  étaient  main- 
tenant solidement  attachés  au  char  de  la  Montagne  victorieuse. 
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Robespierre,  Couthon,  Tallien,  Barère  prononcèrent  des  rappels 
menaçants  :  De  Brj  qui,  la  veille,  avait  développé,  dans  un  tract, 
un  opinion  favorable  au  sursis,  vota  contre.  On  avait  espéré 
dans  la  «  magnanimité  »  de  Danton.  Quand  il  se  prononça 
contre,  la  Droite  fit  un  «  Ho!  »  de  déception,  mais  ce  fut  par 
d'autres  exclamations  qu'elle  accueillit  le  duc  d'Orléans.  La 
veille,  il  avait  voté  la  mort  du  roi  :  lorsque,  la  sueur  au  front, 
il  vint,  sur  le  sursis,  murmurer  :  «  Non  »,  la  Droite,  implaca- 
blement, cria  :  «  On  n'a  pas  entendu!  ».  Le  prince  Egalité 
répéta  :  «  Non  !  »  Rien  ne  manquait  donc  à  cette  tragédie 
shakespearienne,  rien,  même  cette  espèce  de  fratricide. 


Louis  XVI  avait  demandé  trois  jours  pour  se  préparer  à  la 
mort.  Ces  trois  jours,  où  il  se  montra  d'une  vaillance  si  sereine, 
grandissent  décent  coudées  le  malheureux  prince. 

Il  fut  exécuté  le  21  janvier  au  milieu  d'une  ville  littéralement 
consternée.  Peut-être  craignait-on  pire,  puisqu'au  témoignage 
de  deux  Marseillais  fort  hostiles  au  roi,  on  avait  mis  littéra- 
lement Paris  en  état  de  siège.  Un  grand  carrosse  vert  fortement 
escorté  amena  le  roi  déchu  sur  la  place  ci-devant  Louis  XV. 
Là  où  s'élevait  naguères  la  statue  du  mauvais  roi  («  Après 
moi  le  déluge  !  »),  le  «  bon  roi  »  de  1789  allait  mourir.  Il 
monta  d'un  pas  très  ferme  les  degrés  de  l'échafaud  :  il  était 
là  plus  grand  que  sur  le  trône.  L'exécuteur  était  Samson  ;  il  a 
écrit  le  lendemain  un  récit  curieux  de  l'exécution  :  «  Il  a  lui- 
même  aidé  à  ôter  son  habit.  Il  fit  difficulté  lorsqu'il  c'est  [sic] 
agi  de  lui  lier  les  mains  qu'il  donna  lui-même  lorsque  la  per- 
sonne qu'il  l'accompagnait  (le  confesseur)  lui  eût  dit  que  c'était 
un  dernier  sacrifice...  Il  monta  sur  l'échafaud  et  voulut  foncer 
sur  le  devant  comme  pour  parler.  Mais  on  lui  représenta  que 
la  chose  était  impossible  encore.  Il  se  laissa  alors  conduire  à 
l'endroit  où  on  l'attacha  et  où  il  s'est  écrié  très  haut  :  «  Peuple, 
je  meurs  innocent  !  »  Ensuite,  se  retournant  vers  moi,  il  nous 
dit  :  a  Messieurs,  je  suis  innocent  de  ce  dont  on  m'accuse.  Je 
souhaite  que  mon  sang  puisse  cimenter  le  bonheur  des  Fran- 
çais... »  Il  y  eut,  à  en  croire  San terre  cette  fois,  une  bousculade; 
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le  bourreau  semblant  hésiter,  Santerre,  qui  faisait  battre  aux 
champs,  pressa  rexécution.  On  n'entendit  alors  «  qu'un  cri 
affreux  que  le  couteau  étouffa  ».  Le  bourreau,  fort  impressionné, 
ajoutait  :  a  Pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  il  a  soutenu  tout 
cela  avec  un  sang-froid  et  une  fermeté  qui  nous  a  étonnés.  Je 
reste  convaincu  qu'il  avait  puisé  cette  fermeté  dans  les  prin- 
cipes de  la  religion.  »  Un  Meusien,  fort  «  patriote  »,  écrit  à 
son  département  :  «  Il  est  mort  avec  fermeté.  »  Il  y  eut  quelques 
cris  de  :  «  Vive  la  Nation  !  »  Mais  la  population  en  masse  gar- 
dait un  morne  silence  —  où  Mme  Jullien  voulut  voir  la  «  majesté 
romaine  ». 

En  réalité,  une  terrible  émotion  étreignait  tous  les  cœurs  — 
ceux  des  votanta  plus  que  tous  autres.  Eux  restaient  accablés  : 
«  Semaine  fatiguante  »,  écrit  un  Montagnard.  De  cette  «  semaine 
fatiguante  »,  pleine  de  destinées,  les  uns  vont,  avant  deux  ans, 
mourir,  de  Vergniaud  à  Robespierre;  les  autres  en  garderont 
une  sorte  à^ aliénation  mentale  (au  sens  propre  du  mot)  qui 
fera  dévier  leur  vie.  Tout  est  changé  pour  eux  ;  ils  ne  vont  plus 
voir  la  vie  qu'à  travers  la  guillotine  de  Louis  XVI. 

La  Révolution  aussi  en  change  de  caractère.  «  Les  chemins 
rompus  »,  il  va  falloir  «  bon  gré  mal  gré  marcher  »,  écrit 
un  Conventionnel.  Oui,  mais  avec  quelle  sombre  frénésie  ! 
Certes  cette  frénésie,  qui  les  contraindra  à  la  Terreur,  les  mènera 
aussi  à  une  prodigieuse  victoire  sur  «  les  tyrans  »  de  l'Europe  : 
car,  pour  avoir  condamné  un  roi,  ils  seront  obligés  de 
réduire  tous  les  rois  de  la  terre.  Et  tous  —  exposés  à  la  mort 
s'ils  échouent  —  serreront  les  coudes,  constituant  cette  oli- 
garchie du  régicide,  rassurée  seulement  le  jour  où  un  bien 
autre  «  tyran  »,  Bonaparte,  sera  venu  fonder  ce  gouvernement 
fort  qui  promettra  de  les  garer  des  représailles. 

Mais,  lorsque  se  levait,  en  1789,  l'aube  d'une  Révolution, 
celle-ci  avait-elle  pour  but,  à  la  vérité,  la  guerre  éternelle,  la 
terreur  nécessaire,  la  formation  d'une  oligarchie  et  la  dicta- 
ture d'un  homme?  Et  c'est  à  tout  cela  que  le  vote  du  17  janvier 
conduit  la  «  Révolution  de  la  Liberté  ». 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Aulard  {Actes,  I,  Jacobins,  V),  Vaissière 
{Lettres  d'aristocrates).  Le  Bas  (dans  Stéfane  Pol).  Dubreuilh,  Mme  Jullien, 
Choudieu,  Barère,  Fockedey,  Couthon,  Morris,  Garât,  Larévellière-Lepeaux.  — 
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Lettres  de  Minvielle  et  Ricord  aux  administrateurs  des  Bouches-du-Rliône 
(Rev.  Retr.,  XVI  etXVil).  Lettre  de  Migevant  au  Directoire  de  la  Meuse,  "24  jan- 
vier 1793  (Société  des  Lettres,  Sciences  et  Arts  de  Bar-le-Duc,  1909}.  Harmand 
de  la  Meuse.  Anecdotes,  1820. 

OovB.AGEs  déjà  cités  de  Guadet.  Robinet,  Biré,  Pingaud,  Cahen,  Jlcynier, 
Madelin.  Vaissière  (de).  La  mortdu  Roi.  1910.  — Autour  du  Procès  de  LouisXVl 
(Etudes  religieuses,  li)û6j.  —  Mellinet.  Histoire  de  Nantes,  V,  1825. 


CHAPITRE  XXVI 

LA  TRAUISON   DE  UUM0UR1E2 

(Janvier-avril  1793). 


Le  21  janvier,  les  partis  et  l'Europe.  L'Europe  contre  la  France.  La  Gironde 
flécliit  devant  la  politique  de  Salut  public.  Danton  et  la  Gironde.  Les 
mesures  de  Salut  public.  Mécontentement  de  Dumouriez.  Le  soulèvement 
de  l'Ouest  :  la  Vendée.  La  trahison  de  Dumouriez  .  La  Montagne  pousse  à 
la  dictature.  Dumouriez  jette  le  masque  et  perd  la  Gironde. 

Le  21  janvier  était  une  victoire  montagnarde.  En  vain  Ver- 
gniaud  et  Barbaroux  avaient  voté  la  mort  :  il  suffisait  qu'ils 
eussent  demandé  l'appel  au  peuple,  pour  que  les  clubs  les  pus- 
sent accuser  d'avoir  hypocritement  voulu  «  sauver  le  tyran  ». 
Beaucoup  de  leurs  amis  d'ailleurs  avaient  voté  contre  la  mort  : 
tous  étaient  des  «  ennemis  du  peuple  »  plus  ou  moins  déguisés. 
Robespierre  et  ses  amis  se  serviront  contre  eux  de  cette  arme 
empoisonnée. 

Aussi  bien,  l'Europe  allait  décidément  se  coaliser;  un 
général  se  disposait  à  trahir;  les  anciennes  frontières  seraient, 
de  ce  double  fait,  derechef  menacées  ;  par  surcroît,  la  guerre 
civile  éclatera  dans  l'Ouest.  Telle  situation  imposera  les  mesures 
de  Salut  public.  Les  Girondins  s'y  associeront,  mais,  hésitants, 
ils  ne  paraîtront  pas  longtemps  propres  à  les  diriger.  En  un 
mois,  Robespierre  les  aura  chassés  de  toutes  leurs  positions,  du 
Comité  de  défense  au  Comité  de  Constitution.  Leur  chute  sera 
le  résultat  de  leurs  fautes,  mais  aussi  d'une  situation  qui  doit 
arrêter. 


Deux  Ivlai-seillais  échauffés  écrivent,  le  soir  de  l'exécution  du 
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«  tvran  »  :  «  Les  rois  sont  morts  !  »  Les  rois  ne  voulaient  pas 
mourir. 

Par  surcroît,  le  «  forfait  »  que,  dès  le  lendemain,  l'Angleterre 
proclame  «  le  plus  odieux  et  le  plus  atroce  qu'ait  raconté  l'his- 
toire »  (elle  oublie  Charles  P""  décollé  à  Whitehall),  leur  sert 
de  prétexte. 

L'Angleterre  était  résolue  à  tout  plutôt  qu'à  nous  laisser 
nous  installer  à  Anvers.  Or  Danton,  qui  a,  quelque  temps, 
hésité  à  se  rallier  aux  frontières  naturelles,  le  faisait  avec  éclat. 
«  Les  limites  de  la  France  sont  tnarquècs  par  la  nature. 
Nous  les  atteindrons  sur  quatre  points  :  à  l'Oct'an,  aux  bords 
du  Rhin,  aux  Alpes,  aux  Pyrénées.  »  C'était  l'annexion  de 
Nice,  de  la  Savoie,  de  Genève,  du  Jura  suisse,  de  l'Allemagne 
rhénane,  de  la  Belgique  et  d'une  partie  de  la  Hollande. 

L'Angleterre  tout  entière  frémit,  protesta.  La  Convention 
passa  outre  et  jeta  décidément  Dumouriez  sur  la  Hollande,  le 
29  janvier.  L'Angleterre,  entraînant  l'Espagne,  où  le  «  meurtre 
du  Roi  »  déchaînait  une  sorte  de  soulèvement  sacré,  allait 
entrer  dans  la  lice. 

Par  ailleurs,  l'alliance  des  princes  allemands,  un  instant 
ébranlée,  se  cimentait  derechef.  Le  23  janvier,  la  Russie  et  la 
Prusse  se  partageant  un  deuxième  lambeau  de  Pologne,  l'Au- 
triche semble  un  instant  s'y  résigner  ;  on  lui  promet  comme 
compensation  Flandre,  Alsace  et  Lorraine  et  on  laisse  à  l'An- 
gleterre l'espoir  qu'Anvers  lui  restera.  L'or  anglais  entretiendra 
donc  les  armées  continentales:  il  se  répand  à  Madrid,  à  Turin, 
à  Naples,  à  Vienne,  à  Berlin.  La  Diète  allemande,  enfin,  nous 
déclare  la  guerre.  La  mort  du  roi,  prétexte  sentimental  :  le 
dogme  des  frontières  naturelles,  raison  plus  réelle,  et  surtout 
l'espoir  de  dépecer  avant  peu  le  pays  «  en  dissolution  ». 

L'espoir  parut  presque  immédiatement  près  de  se  réaliser. 
Apeine  Dumouriez  a-t-il  envahi  laHollande,  le  17  février,  qu'il 
est  forcé  de  rétrograder.  Les  Autrichiens  se  sont  jetés  sur  la 
Belgique  même  :  Miranda  qui,  avec  ses  Français,  assiège  Maes- 
tricht,  lève  précipitamment  le  siège  le  3  mars  et  se  replie  sur 
Liège,  en  un  tel  désordre  que,  deux  jours  après,  les  Autri- 
chiens l'en  chassent.  Le  8  mars,  Dumouriez  est  rappelé  pour 
défendre  Bruxelles.  Il  y  rentre  furieuxmoins  contre  l'Europe  que 
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contre  la  Convention  régicide.  Quoique  n'ayant  pas  cueilli  les 
lauriers  nécessaires  au  coup  d'Etat  qu'il  médite,  il  y  reste  plus 
résolu  que  jamais.  Le  12  mars,  sa  colère  contre  la  Convention  est 
telle  qu'il  ne  la  peut  contenir  :  il  envoie  follement  à  l'Assem- 
blée une  lettre  de  réprimande,  qui  semble  une  déclaration  de 
guerre. 


C'était  un  coup  terrible  pour  les  Girondins  ses  amis.  Ceux- 
ci,  aussi  bien,  étaient  débordés  par  les  événements  habilement 
exploités  par  Robespierre. 

La  Montagne  était  décidé  à  une  lutte  à  mort,  d'autant  que  la 
Gironde  semblait  soutenue  contre  elle  par  tous  les  mécontente- 
ments coalisés  et  que  ces  mécontentements  étaient  sans  nombre. 

Il  est  vrai  qu'à  la  même  heure,  la  Droite  se  laissait  éliminer 
de  toutes  ses  positions. 

Au  Conseil,  Garât  s'était  rallié  à  la  Montagne,  puis  le  «  bon 
papa  Pache  »,  ancien  sous-ordre  de  Roland,  qui,  ayant  rem- 
placé Servan  à  la  guerre  s'était  brusquement  retourné  contre 
ses  bienfaiteurs  et  se  faisait  l'homme,  non  plus  même  de  Danton, 
mais  de  Marat.  Les  Roland  se  trouvaient  par  là  en  scabreuse 
posture.  Manon  se  démoralisait  :  «  l'aboyeur  Marat  ne  la  quit- 
tait pas  d'un  moment  »,  écrivait-elle  le  25  décembre.  «  Je 
doute,  ajoutait-elle,  qu'on  ait  publié  plus  d'horreurs  contre  Antoi- 
nette à  laquelle  on  me  compare  et  dont  on  me  donne  les  noms.  » 
Renouvelant,  écrit  M.  Perroud,  la  scène  de  la  Princesse  de 
Clèves,  elle  avait  avoué  à  Roland  son  amour  platonique,  mais 
ardent,  pour  Buzot  ;  le  vieil  homme  avait  fort  mal  pris  la  confi- 
dence. Usé  et  exaspéré,  il  envoya  sa  démission.  Du  coup,  la 
majorité  du  Conseil  passait  aux  Montagnards,  puisque,  seuls, 
Lebrun  et  Clavières  y  représentaient  maintenant  —  avec  quelle 
faiblesse  !  —  la  politique  girondine. 

Robespierre  etMarat  gagnaient  du  terrain  ;  ilsen  gagnaient  trop 
au  gré  de  Danton  :  celui-ci  eût  voulu  se  rapprocher  des  Giron- 
dins. D'ailleurs  il  rêvait  d'une  union  générale  contre  l'ennemi 
de  la  patrie.  Il  fît  des  avances,  provoqua  des  conférences.  Mais 
Mme  Roland  ne  savait  pas  oublier,  et  ses  amis  la  suivaient  dans 
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ses  haines.  «  Tout,  s'écria  brutalement  Guadet,  tout  excepté 
l'impunité  des  égorgeurs  et  de  leurs  complices  !  »  Le  mot  visait 
Danton.  Il  regarda  fixement  Guadet  :  «  Tu  ne  sais  pas  par- 
donne)'. Guadet  :  tu  périras  !  » 

Ce  qui  avait  poussé  Danton  à  cette  tentative,  c'était  la  situa- 
tion générale  qui  était  vraiment  terrible.  Il  était  allé  en  Bel- 
gique et  avait  vu  l'invasion.  Il  voulait  que  l'Assemblée,  débar- 
rassée de  ses  querelles,  ne  s'occupât  qu'à  forger  des  armées, 
qu'à  trouver  de  l'argent,  qu'à  fondre  des  canons. 

Mais  Danton  ne  réclamant  que  des  soldats,  Robespierre  déjà 
demandait  des  fers  pour  «  les  complices  de  l'étranger  ».  Les 
sections  proclamaient  avant  tout  nécessaire  l'institution  d'un 
Tribunal  révolutionnaire.  Des  Girondins  y  étaient  opposés. 
«  C'est  une  inquisition  mille  fois  plus  redoutable  que  celle  de 
Venise!  »  s'écriera  Verguiaud.  Ils  repoussaient  également  la 
création  réclamée  d'un  Comité  de  salut  public  :  la  Commission 
de  défense^  où  ils  étaient  maîtres,  leur  paraissait  suffisante. 

On  entendit  leur  forcer  la  main  :  une  journée  se  prépara 
contre  eux,  le  10  mars.  Elle  échoua.  Mais  la  prise  de  Liège  par 
l'Autriche  soulevait  l'opinion,  ébranlait  la  Convention.  Robes- 
pierre accusa  «  l'indulgence  coupable  »  de  l'Assemblée  ;  Danton, 
toujours  prêt  aux  mesures  violentes,  lui  apporta  l'appui  de  sa 
parole  et  enleva  le  décret  instituant  le  Tribunal  révolutionnaire. 
On  sait  qu'un  an  après,  presque  jour  pour  jour,  ce  Tribunal 
devait  envoyer  Danton  à  la  mort. 

Ainsi,  la  première  pièce  de  la  machine  terroriste  était  forgée. 
Maintenant,  il  fallait  instituer  le  Comité  de  salut  public.  La 
Commission  de  défense  le  repoussait,  mais  c'est  précisément 
parce  que  la  Gironde  y  avait  la  majorité,  que,  pour  la  Mon- 
tagne, il  importait  de  détruire  la  Commission  :  Guadet,  odieux 
à  Robespierre,  en  était  président.  Lui  et  ses  amis  pom^ront-ils 
défendre  leur  place  forte?  Brusquement,  le  14,  Dumouriez  leur 
porte  un  coup  terrible.  Sa  fameuse  lettre  arrive  :  la  Commission 
la  confisque  et  décide  l'envoi  près  du  général  de  Danton  et 
Delacroix  pour  le  ramener  au  devoir.  S'il  exécute  ses  menaces, 
les  gens  de  la  Gironde,  compromis,  sont  perdus. 

Dumouriez  ne  voulait  exécuter  ses  menaces  qu'après  une  vic- 
toire ;    il   la   cherchait.    Il  crut  la  trouver  à  Neerwinden  le 
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20  mars  :  un  instant  vainqueur,  il  fut  trahi  par  l'indiscipline  des 
volontaives  qui  lâchèrent  pied  à  l'aile  gauche.  Il  dut  battre  en 
retraite. 

Alors,  il  résolut,  puisqu'il  ne  pouvait  ramener  des  lauriers 
à  Paris,  d'y  aller  sans  lauriers.  A  peine  Danton  put-il  lui  arra- 
cher quelques  mots  d'excuse  à  l'Assemblée. 

Il  était  d'ailleurs  trop  tard.  Le  25  mars,  la  Convention, 
que  l'échec  de  Neerwinden  poussait  aux  mesures  extrêmes, 
avait  créé  le  fameux  Comité  de  Salut  public  où,  pour  créer  une 
transition,  on  fit  entrer  les  chefs  de  la  Gironde,  mais  où  ils  per- 
daient la  majorité.  Avant  peu,  au  surplus,  le  Comité,  «  s'épu- 
rant  »,  rejettera  ses  membres  girondins. 

Dès  lors,  la  Gironde  a  perdu  toutes  ses  positions.  Le  miracle, 
c'est  qu'elle  puisse  se  maintenir  six  semaines  encore  sur  les 
bancs  mêmes  de  l'Assemblée. 


De  plus  en  plus,  les  circonstances,  en  imposant  la  politique 
du  salut  public,  desservaient  le  parti  déchu.  Deux  événements, 
à  cette  heure,  achevaient  de  la  justifier  :  le  soulèvement  de 
l'Ouest  et  la  trahison  définitive  de  Dumouriez. 

La  Convention  n'avait  pas  attendu  la  prise  de  Liège  pour 
essayer  de  jeter  à  la  frontière  du  Nord  menacée  des  forces 
nouvelles.  Il  ne  fallait  plus  compter  sur  de  nouveaux  volon- 
taires. Le  25  février,  elle  avait  décrété  la  levée  j)ar  tirage  au 
sort  de  300  000  conscrits. 

Cette  première  réquisitioîi  émut  fortement  le  pays. 
Dans  les  régions  où  la  Révolution  était  vue  favorablement,  la 
réquisition  s'exécuta  sans  trop  de  troubles.  Dans  les  pays 
mécontents,  ce  fut  l'étincelle  qui  fit  sauter  la  mine. 

Les  Bocages  (vendéen,  manceau,  normand)  constituaient  dès 
longtemps  dans  l'Ouest  des  cantons  placés  fort  en  dehors 
des  grands  courants.  Paysans  sauvages,  pas  de  bourgeoisie; 
au-dessus  du  paysan,  de  petits  gentilshommes  campagnards 
vivant  presque  de  sa  vie  et,  dans  les  «  paroisses  »,  des  curés 
très  aimés.  Il  n'est  pas  étonnant  que  plus  même  que  la  révolu- 
tion elle-même,  la  Constitution  civile  eût    ici    tout  gâté.  La 
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Vendée  n'attendait  qu'une  occasion  de  se  soulever  contre  le 
régime  «  satanique  ».  La  tentative  du  marquis  de  la  Rouerie 
avait  révélé  un  pays  miné,  prêt  à  faire  explosion. 

Le  décret  du  23  février  fut  l'occasion  :  cette  monstrueuse  Révo- 
lution, non  contente  de  proscrire  «  les  bons  curés  »,  prétendait 
arracher  «  les  gars  »  au  pays  pour  en  faire  les  soldats  du  Diable. 
Puisqu'il  se  fallait  battre,  les  gars  se  battraient  contre  le  Diable. 

La  gendarmerie  ayant  voulu  relancer  «  les  gars  »,  on  se  cogna. 
C'était,  ces  paysans,  une  démocratie  rurale  :  le  premier  chef  fut 
un  voiturier,  Cathelineau,  brave  homme,  dévot,  rude  et  bon. 
Il  souleva  «  ceux  »  de  Saint-Florent,  mais  en  une  semaine  la 
traînée  de  poudre  s'enflamma  dans  tout  le  Bocage  vendéen. 

Pas  de  royalisme  au  début  :  on  se  battait  «  pour  la  religion, 
attaquée  par  les  gueux  de  Paris  ».  En  dehors  des  petites  gens, 
Cathelineau,  Stotlet,  Gaston,  de  très  petits  hobereaux  prirent 
la  tête,  Bonchamps,  Lescure,  Elbée,  Laroche] aquelein,  Cha- 
rette.  La  Nation,  surprise,  n'avait  là  que  les  gardes  natio- 
nales des  villes  voisines  et  quelques  bataillons  de  ligne.  Tout 
cela  fut  culbuté,  et  l'Anjou  bientôt  tout  entier  debout.  Avant 
deux  semaines,  les  «  gars  »  furent  maîtres  des  petites  villes, 
Châtillon,  Bressuire.  Cependant  Bonchamps  (un  ancien  officier) 
et  ses  amis  mettaient  un  peu  d'ordre  dans  la  révolte  :  trois 
armées  s'organisaient,  Bonchamps  sur  la  Loire,  Charette  dans 
le  Marais,  et,  entre  les  deux,  la  «  grande  armée  catholique  » 
conduite  par  Elbée. 

Angers  et  Nantes  étaient  sérieusement  menacés  dès  les  pre- 
miers jours  de  mars  ;  la  Bretagne  et  la  Normandie  fermen- 
taient. L'Ouest  soulevé  pouvait  faire  école,  et  le  Midi,  agité 
de  vives  passions,  faire  explosion  de  Bordeaux  à  Toulon,  de 
Marseille  à   Lyon.  La  guerre  civile   menaçait  de  toute    part. 


Par  surcroît,  Dumouriez  trahissait  décidément.  Il  était 
entré  en  relation  avec  Cobourg,  commandant  les  forces  autri- 
chiennes. Si  celui-ci  consentait  à  ne  pas  franchir  la  frontière, 
legénéral  lui  livrerait  la  Belgique.  Et  il  l'évacua.  Le  26  mars,  il 
rencontra  à  Tournay  trois  jacobins    de  marque  auxquels,  dans 
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l'ivresse  d'un  succès  qu'il  croyait  assuré  et  dans  l'exaltation 
de  sa  colère,  il  eut  l'inconvenable  folie  de  dévoiler  ses  projets  : 
il  allait  marcher  sur  Paris,  fermer  leur  club,  «  délivrer  » 
l'Assemblée  de  leur  tyrannie.  Puis  il  écrivit  à  Beurnonville, 
devenu  ministre  de  la  guerre,  une  nouvelle  lettre  de  menaces. 

La  Convention  fut  ainsi  prévenue.  Prise  entre  ces  deux  ter- 
rifiants événements,  le  soulèvement  de  l'Ouest  et  la  trahison 
de  l'Est,  elle  tenait  de  fiévreuses  séances.  Les  Girondins  — 
dévoués  sincèrement  à  la  Révolution  et  qui  en  tous  cas  n'en- 
tendaient paraître  complices,  ni  des  catholiques  vendéens,  ni 
du  général  rebelle,  —  durent,  la  mort  dans  l'âme,  voter  tout  ce 
que  la  Montagne  exigeait  :  mise  hors  la  loi  des  prêtres  et  des 
nobles  le  19  mars,  établissement,  le  21,  dans  chaque  commune 
d'un  comité  révolutionnaire,  lois  des  28  mars  et  5  avril,  décla- 
rant à  tout  jamais  bannis  les  émigrés,  création,  le  5  avril, 
de  V armée  révolutionnaire  kVmiéTiQwr.  Voilà  en  trois  semaines 
forgé  tout  l'organisme  de  la  Terreur.  Et  voici  que  s'élit  le 
vrai,  le  grand  Comité  de  Salut  public  de  neuf  membres  qui,  pour 
la  première  fois,  sera  investi  des  fonctions  executives.  Marat 
avait  dit  :  «  C'est  par  la  violence  qu'on  doit  établir  la  liberté, 
et  il  est  indispensable  d'établir  momentanément  le  despotisme 
de  la  liberté  pour  écraser  le  despotisme  des  rois.  »  Le  6  avril, 
le  nouveau  Comité,  pourvu  de  pouvoirs  dictatoriaux,  est  ins- 
titué. Aucun  Girondin  n'y  est  élu.  Danton  y  est  maître  —  en 
attendant  qu'il  en  soit  assez  promptement  évincé  par  Robes- 
pierre. C'est,  en  tous  cas,  le  coup  de  grâce  à  la  Gironde. 

Dumouriez  par  ailleurs,  en  consommant  et  en  aggravant  son 
crime,  la  perdait  sans  retour.  On  lui  avait  dépêché  quatre 
commissaires  pris  dans  le  sein  de  l'Assemblée  et  le  ministre 
de  la  guerre  :  ils  le  devaient  de  gré  ou  de  force  ramener  à  la 
barre  de  l'Assemblée.  Il  les  livra,  le  4  avril,  à  l'Autriche, 
essaya  de  soulever  son  armée,  échoua  et  se  réfugia  dans  le 
camp  ennemi. 

La  Gironde  le  désavouait  très  sincèrement.  Mais  elle  l'avait 
jadis  poussé  et  soutenu.  Le  scandale  inouï  de  cette  trahison 
l'enveloppait  et  la  ruinait.  Expulsée  des  Comités,  elle  était 
maintenant  suspecte  d'incivisme.  Le  Club  la  proclame  «  com- 
plice de  Pitt  et  Cobourg   ».    Sa  perte  est  dès   lors  assurée. 
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Robespierre,  de  son  petit  œil   vert,  couve    la  proie    qu'avec 
d'effroyables  injures,  Marat  désigne  à  la  vengeance  du  peuple. 

SouRCKs.  Œuvres  déjà  citées  de  Vaissière  (Lettres  d'aristocrates),  Schmidt, 
Choudieu,  Durand,  Buzot,  Dubreuilh.  Mme  Jullien,  Garât.  Goulhon.  Barère, 
Grégoire.  — Aulard.  Actes  du  Comité  de  Salut  Public.  Il,  1889.  Aulard.  Jacobins, 
V,  1895.  Correspondance  de  Carnot,  I  et  II,  189Ê-1S94.  Mme  de  Larocheja- 
quelein.  Souvenirs  (réédition  de  1908). 

Ouvrages  cités  de  Chuquet  (II  et  Ili),  Meynier,  Giiadet,  Biré,  Lenôtre 
(Pache),  I.cvasscur.  Hérissay,  Esmein,  —  Chassin.  La  Guerre  de  Vendée,  1897. 
Blachez.  Bonckamps,  1902. 


CHAPITRE  XXVII 

LA   CHUTE   DE   LA    GIRONDE 
(Avril-juin  1793). 


La  campagne  anti-girondine.  La  Gironde  se  défend  :  Marat  déféré  au  tribu- 
nal. La  Commune  contre  l'Assemblée.  Marat  acquitté.  La  Commission  des 
Douze.  L'insurrection  du  31  mai.  La  journée  du  2  juin  :  l'Assemblée  pri- 
sonnière. La  scène  du  Carrousel.  «  Canonnicrs  à  vos  pièces!  »  L'Assem- 
blée livre  les  Girondins. 

«  Il  faut  que  Brissot  et  Gensonné  tâtent  de  la  guillotine  ;  il 
faut  qu'ils  la  dansent.  »  Le  propos  est  tenu  par  Carrier  devant 
Garât  en  mai  1793. 

Les  Girondins  gênaient  encore.  Il  faut  reconnaître  aux 
Montagnards  une  assez  claire  vue  de  la  situation  :  la  France 
refusait  de  marcher  :  «  Partout,  écrit  Jeanbon  (en  mission)  à 
Barère  le  26  mars,  l'on  est  fatigué  de  la  Révolution.  »  Mais  la 
conclusion  était  qu  il  fallait,  pour  contraindre  à  marcher  ce  pays 
«  fatigué  »,  proclamer  et  faire  prévaloir  la  «  grande  loi  du 
Salut  public  ».  Et,  tout  en  s'associant  à  certaines  mesures, 
les  Girondins  se  gendarmaient.  La  première  mesure  de  salut 
public  devait  donc  être  de  les  supprimer. 

La  campagne  devenait  terriblement  violente  contre  eux. 
Danton,  follement  attaqué  par  la  Droite,  s'était  résolu  à  prendre 
part  à  l'assaut.  «  Pour  se  sauver  lui  et  les  siens,  écrit  Garât, 
il  franchit  tous  les  Rubicons  »  :  il  avait  laissé  Desmouîins,  son 
second,  publier  l'infâme  Histoire  des  Brissotins,  où  ce  fou  de 
Camille  (qui  en  devait  pleurer  un  jour  de  larmes  amères) 
réclamait  «  le  vomissement  des  Brissotins  hors  du  sein  de  la 
Convention  »   :  et  le  pamphlet  était  en  quelques  jours  tiré  à 
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4  000  exemplaires.  Marat,  naturellement,  redoublait  ses  coups 
et  maintenant  il  les  portait  de  haut  :  président  du  Club  des 
Jacobins,  il  citait  à  la  barre,  en  les  dénonçant  aux  départements, 
ces  c(  traîtres  »  qui  avaient  voulu  sauver  le  tyran  en  votant 
Tappel  au  peuple.  La  Gironde  répondit  par  un  coup  droit  :  le 
13  avril,  elle  dénonçait  à  son  tour  l'adresse  de  Marat  aux 
départements  comme  excitatrice  de  meurtre  et  enlevait  le  vote 
déférant  VAmi  du  Peuple  au  Tribunal  révolutionnaire. 

Ce  succès  inattendu  de  leurs  ennemis  surexcita  au  dernier 
degré  les  hommes  de  la  Commune.  Celle-ci  entendit  faire 
pem*  à  l'Assemblée  qui  «  retombait  dans  son  vomissement  ». 
On  effraierait  ces  bourgeois  :  le  peuple  avait  très  faim,  et  les 
plus  avancés  d'entre  les  députés  ne  savaient  opposer  à  ses 
cris  que  les  belles  phrases  de  la  réthorique  classique  :  «  La 
chaumière  de  Fabricius  n'a  rien  à  envier  au  palais  de  Crassus  », 
répondait  Robespierre.  La  Commune  entendit  exploiter  une 
fois  de  plus  le  soulèvement  des  estomacs  vides  pour  effrayer 
l'Assemblée  bourgeoise.  Le  18,  Pache,  qui  avait  quitté  (pour 
notoire  incapacité)  le  ministère  de  la  guerre,  mais  qui  avait  été 
acclamé  maire  de  Paris,  parut  à  la  barre  de  l'Assemblée  ;  il 
portait  une  pétition  réclamant  le  vote  du  Maximum  :  les 
tarifs  de  vente  ne  pourraient  dépasser  un  maximum,  mesure 
nettement  socialiste  appuyée  d'ailleurs  d'arguments  commu- 
nistes :  «  Qu'on  n'objecte  pas  le  droit  de  propriété  :  les  fruits 
de  la  terre,  comme  l'air,  appartiennent  à  tous  les  hommesl  » 

Rien  ne  peut  plus  terrifier  l'Assemblée  :  elle  renvoie  la  péti- 
tion au  comité  compétent  :  la  Commune  alors  se  proclame 
«  en  état  de  révolution  tant  que  les  subsistances  ne  seront  pas 
assurées  ».  Sous  cette  menace,  la  Convention  cède  et,  le  4  mai, 
vote  le  maximum.  De  ce  jour,  la  Commune  prend  pleine  cons- 
cience de  son  pouvoir. 


Elle  avait  pressé  sur  le  Tribunal  pour  obtenir  l'acquitte- 
ment de  Marat,  dont  le  procès  était  pour  les  clubs  un  insup- 
portable scandale.  Son  acquittement  serait  la  condamnation 
des  Girondins.  Il  fut  acquitté  le  24  avril.  Ce  furent  d'inénar- 
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rables  scènes.  Arraché,  dans  un  délire  de  popularité,  de  son 
banc  d'accusé  pour  être  reporté  à  son  banc  de  législateur,  puis 
à  son  fauteuil  des  Jacobins,  VAmi  du  Peuple  fut  promené  sur 
les  épaules  du  peuple,  du  Palais  de  Justice  aux  Tuileries.  Sou- 
dain la  porte  de  l'Assemblée  apeurée  s'ouvre,  enfoncée  :  le 
paria  de  la  veille  apparaît  porté  sur  les  épaules,  sa  figure  oli- 
vâtre couronnée  de  lauriers,  un  César  drapé  de  guenilles.  Un 
sourire  cruel  sur  les  lèvres  —  car  sa  revanche  est  proche  —  il 
parle  :  on  l'acclame.  Et  ayant  suffisament  humilié  ses  accusa- 
teurs d'hier,  il  reprend,  toujours  porté,  le  chemin  des  Jaco- 
bins où  s'achève  l'apothéose. 

La  Gironde  ne  se  laissait  pas  abattre  :  mais  elle  s'exaspé- 
rait au  point,  dit  Levasseur  de  la  Sarthe,  qu'elle  perdait  la 
tête.  Elle  invectivait  Paris  en  de  vains  discours, 

La  Commune  —  pendant  qu'on  discouraft  —  agissait.  Il 
lui  fallait,  pour  le  coup  de  main  projeté,  une  armée  :  quoique 
la  loi  eût  supprimé  le  commandement  en  chef  de  la  garde 
nationale,  elle  lui  nomma  un  chef,  un  certain  Boulanger,  ex- 
garçon tailleur,  qu'elle  fit  général. 

L'usurpation  était  flagrante  et  les  intentions  évidentes.  L'As- 
semblée s'en  montra  émue.  La  Gironde  proposait  deux  mesures  : 
casser  la  Commune  et  réunir  à  Bourges  les  députés  sup- 
pléants. Par  cette  double  mesure,  l'insurrection,  qu'on  pré- 
parait si  ouvertement,  serait  ou  conjurée  ou  frappée  de  vanité. 
Mais  l'Assemblée  tourbillonnait  littéralement  devant  la  Com- 
mune, ennemie  fascinatrice,  comme  l'oiseau  devant  le  boa  qui  le 
guette  :  elle  s'agitait  «  convulsivement  »,  écrit  un  montagnard 
même  le  18  mai.  Barère  crut  apporter  une  mesure  d'atermoie- 
ment en  proposant  la  nomination  d'une  Commission  d'enquête 
de  douze  m.embres  qui  examinerait  la  situation. 

'^.e  pouvait  être  un  enterrement  :  la  Gironde  ne  l'entendit 
pas  ainsi.  La  Comfnission  des  Douze,  nommée  le  24  mai,  fut 
enlevée  par  la  Droite  et  dès  le  premier  jour  décida  le  renforce- 
ment de  la  garde  de  l'Assemblée,  l'arrestation  d'Hébert,  devenu 
—  avec  le  titre  de  substitut  du  procureur  —  l'âme  de  1  a  Commune. 
Quand,  le  27,  une  délégation  de  la  Commune  vint  fort  audacieu- 
sement  réclamer  son  homme  arrêté,  Isnai^d  qui  présidait  l'écrasa 
de  son  indignation.  On   sent  dans  son  discours  (qui   dépasse 
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toute  mesure)  éclater  enfin  toutes  les  rancœurs  d'un  parti  que 
garotte  la  lâcheté  d'une  Assemblée.  «  Ecoutez  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Si  jamais,  par  une  de  ces  insurrections  qui  se  renou- 
vellent depuis  le  10  mars  et  dont  les  magistrats  n'ont  pas 
averti  l'Assemblée,  il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à  la  repré- 
sentation nationale,  je  vous  déclare,  au  nom  de  la  France 
entière,  Paris  serait  anéanti  ;  oui,  la  France  entière  tirerait 
vengeance  de  cet  attentat,  et  bientôt  on  chercherait  sur  quelle 
l'ive  de  la  Seine  Paris  a  existé.  » 

Pauvres  tribuns  qui  croyaient  faire  peur  avec  des  phrases  ! 
Tel  était  cependant  l'état  de  fébrile  mobilité  de  l'Assemblée 
qu'au  milieu  d'un  effroyable  tumulte,  elle  applaudit  son  prési- 
dent et  maintint  l'arrestation  d'Hébert.  Les  Girondins,  croyant 
la  partie  gagnée,  quittèrent  la  salle.  Mais  Hérault  de  Séchelles, 
remplaçant  Isnard  au  fauteuil,  entendit  donner  satisfaction  aux 
pétitionnaires  :  «  La  force  de  la  raison  et  la  force  du  peuple 
so7it  la  même  chose.  Vous  nous  demandez  un  magistrat  et  la 
justice  ;  les  représentants  du  peuple  vous  le  rendront.  »  Et 
soudain,  le  Comité  de  Salut  public,  intervenant,  obtint  de  l'As- 
semblée, d'ailleurs  réduite  à  cent  membres,  la  mise  en  liberté 
d'Hébert  et,  qui  mieux  est,  la  suppression  de  la  Commission 
des  Douze.  Les  députés  girondins,  partis  trop  tôt,  apprirent  par 
le  bruit  public  dans  la  soirée  qu'on  leur  arrachait  leur  der- 
nière arme. 


Ils  s'en  ressaisirent  le  lendemain,  28  mai.  Revenus  en 
nombre,  ils  firent  casser  les  décrets  du  27  et  rétablir  les 
Douze. 

Qu'importait  à  l'Hôtel  de  Ville?  La  Commune  était  résolue 
et,  cette  fois,  prête  au  coup  de  main. 

L'insurrection  commence  le  30  mai  au  soir.  Les  sections  de 
Paris  (c'est  le  plan  du  10  août)  nomment  des  commissaires  qui 
se  réunissent  à  l'Archevêché,  à  portée  de  l'Hôtel  de  Ville  :  ce 
comité  fait  fermer  les  barrières  et  sonner  le  tocsin.  Le  Conseil 
Général  de  la  Commune  attend  bénévolement  que  le  comité 
insurrectionnel  soit  constitué.  En  récompense  de  quoi,  Je 
31  mai,  à  l'aube,  les  commissaires  viennent  réinvestir  le  Conseil 
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de  la  confiance  du  «  peuple  »  à  condition  qu'il  accepte  mandat  de 
maintenir  «  la  sainte  liberté  et  la  sainte  égalité  ».  On  va  sonner 
le  tocsin,  battre  la  générale,  appeler  le  peuple  aux  armes  : 
40  sous  de  paye  aux  soldats  de  l'émeute  ;  on  pense  si  l'on  en 
va  trouver  —  et  de  bons  !  On  termine  en  donnant  à  la  force 
armée  un  chef,  un  inconnu,  le  «  général  »  Hanriot. 

Le  tocsin  avait,  dès  le  soir  du  30,  annoncé  l'émeute.  Les 
Girondins  ne  voulaient  pas  être  égorgés  dans  les  ténèbres  et 
ils  croyaient,  ditLouvet,  le  massacre  imminent.  Ils  se  terrèrent, 
mais,  dès  l'aube,  rien  ne  les  retint  dans  leur  cachette.  Le  31, 
de  grand  matin,  ils  se  rendirent  aux  Tuileries  (l'Assemblée 
était  maintenant  installée  dans  l'ancien  Théâtre  du  Château) 
où,  dans  la  nouvelle  salle  des  séances,  ils  ne  trouvèrent  que 
trois  Montagnards.  Danton  était  là;  il  se  disait  tranquille  :  «  Ce 
ne  sera  rien.  »  Mais  il  était  inapte  à  porter  un  masque  :  à  sa 
figure,  les  Girondins  se  sentirent  perdus.  «  Vois-tu,  dit  Louvet 
à  Guadet,  quel  terrible  espoir  brille  sur  cette  hideuse  figure  ? 
—  Sans  doute,  c'est  aujourd'hui  que  Clodius  exile  Cicéron.  » 
Ils  mourront  le  De  Vh'is  illustribiis  à  la  bouche. 

La  salle  se  garnit.  «  Courageusement  »,  écrit  Thiers,  Guadet, 
qui  était  secrétaire,  gagna  le  bureau  (qui  pouvait  devenir  pour 
lui  un  pilori). 

L'Assemblée  manda  le  maire  et  le  ministre  de  l'Intérieur. 
Garât  rassura  :  l'insurrection  n'était  que  «  morale  ».  (Il  y  a, 
de  1789  à  1799,  une  série  de  mots  de  ce  genre  qui  feraient 
la  joie  d'un  humoriste,  s'ils  n'avaient  fait  tomber  tant  de 
têtes.)  Quant  à  Pache,  il  assura  que  tout  était  tranquille  et 
que,  lui  vivant,  personne  «  n'oserait  »  faire  tirer  le  canon.  Il 
n'avait  pas  fini  que  le  canon  tonnait.  C'était  Hanriot  qui  osait. 

Ce  pendant,  des  pétitionnaires  arrivaient  (le  scénario  de  ces 
journées  ne  variera  jamais).  Ils  semblaient,  en  dépit  des  assu- 
rances de  Garât,  animés  d'intentions  fort  peu  «  morales  »  ; 
car  ils  étaient  armés  jusqu'aux  dents.  Guadet  n'en  fut  pas  inti- 
midé :  il  dénonça  la  situation  de  Paris  tombé  entre  les  mains 
d'une  «  poignée  d'agitateurs,  de  factieux  »;  on  réclamait  la  cassa- 
tion des  Douze,  on  les  devait  au  contraire  armer  de  nouveaux 
pouvoirs,  car  il  fallait  rechercher  qui  avait  osé  faire  sonner  le 
tocsin  et  tirer  le  canon .  Couthon  défendit  Paris,  attaqua  les  Douze. 
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Il  était  soutenu  par  la  foule  qui  avait  envahi  la  salle,  conspuait 
«  ce  scélérat  d'Isnard  »  et  les  Douze,  réclamait  la  mise  en 
accusation  de  22  députés.  Au  milieu  d'une  extrême  confusion, 
Grégoire,  qui  présidait,  admit  les  pétitionnaires  aux  honneurs 
de  la  séance. 

Barère  qui  apparaît  toujours,  du  procès  du  Roi  au  9  ther- 
midor, dans  les  moments  décisifs  pour  porter  le  coup  de  Jarnac, 
vint,  au  nom  du  Comité  de  Salut  public,  demander  de  sa  voix 
douce  Tabolition  des  Douze,  ce  qui  équivalait  à  livrer  les  22. 

On  se  mit  à  discuter  dans  le  bruit  :  la  journée  se  traînait. 
Robespierre,  enfin,  monta  à  la  tribune.  Il  demandait  l'arresta- 
tion des  22,  mais,  comme  toujours,  il  enveloppait  de  phrases 
filandreuses  la  proposition  mortelle.  «  Concluez  donc,  lui  cria 
Vergniaud  impatienté.  —  Oui,  riposta  l'autre,  blessé  au  vif, 
oui,  je  vais  conclure  et  contre  voiis.  »  Et  il  demanda  ses  tètes 
sans  plus  de  phrases. 

L'Assemblée  n'entendait  nullement  les  lui  accorder.  Mais 
vers  10  heures  du  soir,  quand,  écrit  Durand  de  Maillane, 
«  toutes  les  avenues  de  la  salle  étaient  obstruées  par  une  mul- 
titude armée  »,  elle  se  résigna  à  casser  les  Douze. 

On  assura  au  peuple  qu'il  avait  gain  de  cause.  On  illumina 
Paris  :  mais  les  meneurs  disaient  hautement  «  qu'il  n'y  avait 
(|ue  la  moitié  de  fait,  qu'il  fallait  achever  et  ne  pas  laisser  le 
peuple  se  refroidir  ». 


«  Citoyens,  restez  debout,  les  dangers  de  la  Patrie  vous  en 
font  une  loi  suprême.  »  La  proclamation  fut  placardée  le  l*"" 
au  matin.  Ce  1*^'  juin  était  un  dimanche.  Rien  à  faire  dans  la 
journée;  mais  Hanriot,  impuni,  organisait  son  armée.  Marat, 
très  déçu  le  31,  résolut  d'agir  lui-même.  Le  soir  venu,  il  se 
glissa  seul  dans  le  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville  et  de  sa  propre 
main,  le  député  se  mit  à  sonner  le  tocsin.  L.\Ami  du  peuple 
allait,  de  la  première  à  la  dernière  heure,  mener  la  révolution 
du  2  juin. 

On  s'était,  dans  la  journée  du  1",  assuré  de  nouvelles  forces. 
Des  volontaires  fort  échaufi'és  partaient  pour  la  Vendée  :  on 
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les  avait  fait  rétrograder  sur  Paris  où,  en  attendant  les  factieux 
de  1  Ouest,  ils  devaient  punir  les  traîtres  de  Paris.  Une  foule 
armée,  dès  9  heures  du  soir,  assiégeait  l'Assemblée.  A  cette 
heure,  Grégoire  lisait  une  nouvelle  pétition  des  48  sections 
réclamant  un  décret  d'accusation  contre  «  les  Douze,  les  corres- 
pondants de  Dumouriez  et  les  hommes  qui  provoquent  les 
habitants  des  départements  contre  les  habitants  de  Paris  ». 
L'Assemblée  renvoya  la  pétition  à  un  comité.  Mais,  vers  minuit, 
on  entendit  des  bruissements  d'armes  :  les  bataillons  d'Hanriot 
prenaient  autour  des  Tuileries  leurs  dispositions  de  combat;  à 
l'aube,  60  canons  étaient  braqués  sur  le  Château,  les  volon- 
taires de  l'Ouest  tenaient  le  Carrousel,  plus  de  80  000  section- 
naires  assiégeaient  les  issues.  On  ne  laissait,  au  petit  jour,  entrer 
les  députés  que  comme  dans  une  souricière.  <-. 

Des  22  députés  nommément  voués  à  la  proscription,  deux 
se  jetèrent  très  courageusement  dans  l'abîme  :  Barbaroux  etLan- 
juinais,  ensuite  on  vit  arriver  Isnard,  Lanthenas,  l'abbé  Fauche! 
et  Dussaulx,  tous  «  suspects  ».  Lanjuinais  fut,  en  cette  journée, 
admirable.  Au  milieu  de  formidables  huées,  il  prit  l'offensive  : 
il  protesta  éloquemment  contre  l'oppression,  demanda  qu'on 
cassât  les  autorités  rebelles  de  Paris,  attaqua  la  Commune  et, 
quoique  assailli  d'injures,  ne  descendit  de  la  tribune  qu'après 
avoir  dit  tout  ce  qu'il  avait  voulu  dire. 

Les  pétitionnaires  eurent  leur  tour  :  a  Les  crimes  des  fac- 
tieux de  la  Convention  vous  sont  connus.  Nous  venons  vous 
les  dénoncer  pour  la  dernière  fois.  »  L'Assemblée,  que  l'inso- 
lence de  ces  gens,  tout  de  même,  poussait  à  bout,  passa  à 
l'ordre  du  jour.  Alors  un  cri  immense  s'éleva  :  l'hémicycle 
occupé  par  les  pétitionnaires  et  les  tribunes  se  vidèrent;  les  sec- 
tionnaires  se  précipitèrent  vers  les  portes,  criant  :  «  Allons 
sauver  la  patrie  !  Aux  armes  !  » 


L'Assemblée  frémissante,  puis  abattue,  attendait  une  planche 
de  salut.  L'insidieux  Barère  crut  l'apporter.  Il  demandait  que  les 
collèg-ues  accusés  démissionnassent  de  bonne  grâce.  Lanjuinais 
refusa  :  Chabot  l'insultant,  il  se  tourna  vers  le  capucin  défroqué: 
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«  Quand  les  anciens  préparaient  un  sacrifice,  ils  couronnaient 
la  victime  de  fleurs  et  de  bandelettes  en  la  conduisant  à  l'autel  ; 
le  prêtre  l'immolait,  Chabot,  rnais  ne  l'insultait  pas.  »  Ce 
disant,  rapporte  La  Revellière,  il  semblait  «  qu'une  auréole  de 
gloire  ceignît  sa  tète  ».  Barbaroux  refusa  de  même.  Sa  belle 
tête  inspirée  («  Antinous  »,  disait  Mme  Roland)  semblait  celle 
d'un  martyr.  «  J'ai  juré  de  mourir  à  mon  poste  :  je  tiendrai 
mon  serment.  »  La  salle  restait  «  dans  la  stupeur  »,  écrit  La 
Revellière.  Hérault  présidait  silencieusement  une  Assemblée 
muette. 

Soudain  des  députés  rentrèrent,  indignés.  Ayant  voulu  sortir 
des  Tuileries,  ils  avaient  été  malmenés  (Boissy  d'Anglas, 
montrait  ses  vêtements  déchirés)  ;  on  les  avait  rejetés  dans  le 
Château  à  coups  de  crosses. 

Barère  s'écria  :  «  Prouvons  que  nous  sommes  libres!  Je 
demande  que  la  Convention  aille  délibérer  au  milieu  de  la 
force  armée,  qui,  sans  doute,  la  protégera.  » 

Hérault  se  leva.  Pas  de  chef  plus  décoratif  que  ce  beau 
magistrat  à  l'allure  avantageuse,  11  s'achemina  vers  la  porte, 
couvert,  mais  suivi  de  l'Assemblée  tête  nue,  comme  si  elle 
allait  rendre  hommage  au  souverain. 

Ils  étaient  trois  cents  qui  parurent  bientôt  en  masse  com- 
pacte dans  le  Carrousel.  Le  10  août,  on  se  le  rappelle,  Louis XVI 
avait  fait  cette  promenade  au  moment  où  il  allait  tomber. 


Hérault  apercevait  devant  lui  la  ligne  des  canons  et,  en 
avant,  l'état-major  de  l'armée  révolutionnaire.  En  tête,  un 
général  à  grands  panaches,  un  inconnu  pour  Hérault.  C'était 
Hanriot  :  «  figure  dure  et  grimacière,  dit  une  note  de  police..., 
coléreux,  grossier,  ne  paillant  que  par  vociférations  »,  un  aven- 
turier, ex-bedeau,  ex-valet,  ex-marchand  d'eau-de-vie.  Tandis 
que,  le  chapeau  à  la  main  s'avançaient  les  députés,  le  petit 
homme  sous  ses  panaches  se  carrait  sur  son  cheval  noir. 

Parvenu  à  ses  pieds,  Hérault  lui  parla,  «  poliment  »,  dit 
Barère.  «  Que  veut  le  peuple  ?  dit  le  président.  La  Convention 
ne  veut  que  son  bonheur.  —  Hérault,  répondit  l'ex-domestique, 
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le  peuple  ne  s'est  pas  levé  pour  entendre  des  phrases  ;  il  veut 
qu'on  lui  livre  24  coupables.  —  Qu'on  nous  livre  tous  !  criè- 
rent les  députés  les  plus  proches.  » 

Le  «  général  »  ne  répondit  rien  ;  il  fit  volter  son  cheval  et, 
«  d'une  gueule  à  faire  taire  toute  une  place  »,  il  commanda  : 
«  Cano?iniers,  à  vos  pièces  !  » 

La  Convention  recula  :  ces  Brutus  de  tribune  n'étaient 
pas  des  Décius.  Alors  la  pauvre  troupe  se  mit  à  tourner  dans 
la  prison  où  on  l'enfermait  ;  elle  parcourut  les  cours,  les  jar- 
dins, cherchant  une  issue  sous  l'œil  railleur  des  troupes  qui 
criaient  :  «  Vive  la  Montagne!  A  la  guillotine  les  Girondins! y> 
Au  Pont  Tournant,  les  malheureux  trouvèrent  Marat  à  la  tête 
de  soldats.  Il  se  jeta  sur  eux,  hurlant  :  «  Je  vous  somme  de 
retourner  à  vos  postes  que  vous  avez  lâchement  abandonnés  !  » 
Alors  ils  y  retournèrent,  «  l'aboyeur  Marat  »  à  leurs  trousses. 
Les  troupes  ricanaient  :  cette  «  Assemblée  géante  »,  elle  était 
en  butte  aux  risées,  comme  ces  Césars  de  la  décadence  que 
bafouaient  les  prétoriens  avant  de  les  égorger.  Déjà  tous  les 
coups  d'Etat  de  l'avenir  étaient  ici  en  germe.  Hanriot  fermait 
les  portes  aux  députés,  le  2  juin  :  le  19  Brumaire,  Murât  les 
fera  passer  par  les  fenêtres. 


Vraiment,  on  les  voulait  bafouer  avant  de  les  forcer  à  se  déci- 
mer. Car  à  peine  revenus  à  leurs  bancs,  ils  durent  subir  une 
harangue  de  Couthon,  sanglante  bouffonnerie  :  «  Citoyens,  tous 
les  membres  de  la  Convention  doivent  être  maintenant  rassurés 
sur  leur  liberté...  Maintenant  que  vous  reconnaissez  que  vous 
êtes  libres  dans  vos  délibérations,  je  demande  non  pas  quant  à 
présent  un  décret  d'accusation  contre  les  22  membres  dénoncés, 
mais  que  la  Convention  décrète  qu'ils  seront  mis  en  état  d'arresta- 
tion chez  eux.  »  Un  Girondin  voulant  mettre  fin  à  cette  patelinade, 
cria  :  «  Donnez  donc  son  verre  de  sang  à  Couthon  ;  il  a  soif!  » 

Quels  étaient,  enfin,  ces  22?  Marat  se  mit  à  les  énumérer, 
rayant  des  noms,  en  rétablissant,  ricanant,  jouant  avec  la  proie. 
Les  noms  défilaient.  Il  n'était  pas  un  de  ces  hommes  qui  n'eût 
fait  avancer  d'un  pas  la  Bévolution  :  Lanjuinais  qui  avait  fondé 
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le  premier  club  révolutionnaire  de  89,  Rabaud,  l'un  des 
hommes  du  Jeu  de  Paume,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet, 
Isnard,  qui  avaient  préparé  le  10  août,  Barbaroux,  qui  avait 
assautéles  Tuileries,  Pétion  qui  avait  favorisé  l'attaque,  Brissot, 
le  «  grand  Brissot  »  de  179i,  Gorsas  et  Louvet,  les  deux 
vigoureux  journalistes  jacobins  de  1792. 

La  Montagne  vola  le  décret,  «  le  reste,  écrit  Durand,  restant 
simple  spectateur  ».  Alors,  quand,  au  milieu  des  cris  de  joie  de 
la  populace,  on  eût  appris,  au  dehors,  que  l'Assemblée  avait 
livré  ses  meilleurs  membres,  Hanriot  fit  reculer  ses  canons;  les 
portes  du  Carrousel  s'ouvrirent  ;  les  députés  purent  sortir. 

Ils  sortirent  sous  les  sarcasmes.  Plus  d'un  —  en  livrant  son 
frère  d'armes  —  s'était  livré  lui-même.  Les  canons  d'Hanriot 
ne  sont  que  remisés. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Rabaut,  Grégoire,  Barère,  Durand  de 
Maillane,  Larevellière-Lepeaux,  Garât,  Schniidt,  Mme  Roland.  — Aulard.  .<4c/es 
du  Comité  de  Salut  public,  III  et  IV,  1890-1891.  Pétion.  Mémoires,  1866.  Riouffe. 
Mémoires,  1795. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Dard,  Clarelie  {Desmoulins),  Hérissay,  Levasseur.  — 
Wallon.  Le  Tribunal  Révolutionnaire,  1881.  Gampardon.  Le  Tribunal  révolu- 
tio7inaire,  1862.  Lenôtre.  Le  Tribunal  révolutionnaire,  1909.  Lenôtre.  Hanriot 
[Vieux papiers,  III,  l'J06.) 


CHAPITRE  XXVIII 

L'INSURRECTION  DES  PROVINCES 

(Juin-juillet  1793.) 


Soulèvement  des  départements.  La  Constitution  de  1793  :  une  mystification. 
La  défaite  des  insurgés  normands.  Le  fédéralisme  étouffé  dans  le  Midi. 
Danton   en  face  de  Robespierre.    Élimination  de   Danton    du  Comité   de 

Salut  public. 

«  On  prétend  qu'f/5  sont  allés  joindre  leur  armée  de  Vendée.  » 
C'est  Couthon  qui,  le  25  juin,  signale  la  fuite  de  quelques  chefs 
girondins.  Cette  phrase  venimeuse  trahit  un  plan  :  la  Montagne 
entendait  qu'on  tînt  ses  adversaires  pour  des  royalistes  dont  le 
masque,  enfin  1  tombait.  Cela  pourrait  décourager  les  protesta- 
tions qui  se  produisaient  à  la  Convention  même  (75  députés 
avait  solennellement  protesté)  et  surtout  dénaturer  l'insurrec- 
tion prévue  des  départements. 

La  Commune,  à  Paris,  était  triomphante  :  Vergniaud,  Brissot, 
Gensonné,  entre  autres,  arrêtés,  Buzot,  Guadet,  Isnard,  Barba- 
roux,  Pétion  en  fuite,  elle  avait  encore  inscrit  sur  la  liste  de  pros- 
cription le  ménage  Roland,  les  ministres  Clavières  et  Le  Brun. 
Danton,  lui,  estimait  tout  cela  fort  excessif  :  l'arrestation  du 
ministre  des  relations  extérieures,  son  bras  droit,  l'avait  surtout 
offusqué.  Il  en  avait  à  ce  point  besoin  que  le  prisonnier  dut  venir, 
spectacle  étrange,  tous  les  jours,  entre  deux  gendarmes,  gérer  les 
affaires  de  son  département,  conférer  avec  le  Comité,  expédier 
des  dépêches  à  l'Europe.  Mais  Danton,  joué  par  Robespierre, 
avait  dû  venir  proclamer  les  31  mai  et  2  juin,  «  journées  glo- 
rieuses »,  et  c'était  une  seconde  victoire  pour  la  Commune. 

Paris,  aussi  bien,  conspuait  les  vaincus.  Dès  le  2,  la  ville,  fort 
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habilement  affamée  la  veille,  se  trouva  miraculeusement  appro- 
visionnée. N'était-ce  donc  pas  grâce  à  la  chute  de  ces  «  f...  Bris- 
sotins  »,  que  le  marché  de  Poissy  se  remplissait  de  bétail  et 
qu'au  Pont  de  la  Tournelle  on  vendait  les  veaux  à  un  prix  rai- 
sonnable? Les  gens  qui  protestaient  à  Paris  étaient  consé- 
quemment  des  afPameurs,  des  royalistes,  des  amis  de  Pitt  et 
Cobourg.  On  ferait,  en  l'honneur  des  protestataires,  ces  Soixante- 
Quinze,  refaire  un  de  ces  jours  au  brave  général  Hanriot  la 
promenade  des  Tuileries.  Les  protestations  s'arrêtèrent  :  la 
Commune  ne  fut  pas  inquiétée.  Danton  lui-même  dut  ajourner 
toute  tentative  pour  la  réfréner. 


En  province,  il  n'en  allait  pas  de  même.  Les  départements  se 
soulevaient.  Louvet  dit  que  69  départements  protestèrent, 
Meilhan  affirme  72.  En  tous  cas,  20  levaient  formellement  le 
drapeau  de  la  révolte. 

Lyon  n'avait  pas  attendu  le  2  juin.  Les  tentatives  réitérées 
de  la  Commune  —  au  cours  du  mois  de  mai  —  pour  opprimer  la 
représentation  nationale  avaient  suffi  à  justifier  une  révolte  qui 
avait  eu  la  rapidité  du  coup  de  foudre  :  le  maire  jacobin  Châlicr, 
despote  insupportable,  avait  été  saisi,  jugé  et  exécuté;  et  à 
Lindet,  dépêché  par  la  Convention  le  lendemain  du  2  juin,  Lyon 
avait  répondu  que  la  ville  ne  reconnaîtrait  l'autorité  de  l'As- 
semblée que  «  lorsque  celle-ci  serait  entière  et  aurait  rapporté 
son  décret  du  2  juin  qui  mettait  en  arrestation  une  partie  de  ses 
membres  ».  Puis  la  grande  ville  avait  organisé  une  Commission 
de  Salut  public  de  Rhône  et  Loire.  Déjà  Marseille  se  levait, 
pouvant  facilement  donner  la  main  à  Lyon  par  Avignon,  qui 
semblait  favorable.  Mais  Bordeaux  surtout  paraissait  résolu  à 
se  faire  le  centre  du  mouvement.  Le  8  juin,  les  corps  constitués 
y  avaient  convié  les  sections  à  former  —  ce  quelles  firent  le  9  — 
une  Commission  de  salut  public  qui  appela  les  autres  départe- 
ments à  se  concerter.  Le  Dauphiné  et  la  Franche-Comté  sem- 
blant près  de  marcher,  la  Gironde,  par  ailleurs,  trouvait  des 
sympathies  à  Nantes  et  à  Brest.  Et  la  Normandie,  entraînée 
par  Buzot  échappé  de  Paris,  complétait  le  formidable  demi- 
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cercle  qui  paraissait  devoir  se  resserrer  promptement  pour  écraser 
Jes  auteurs  du  2  juin  dans  Paris. 

Bordeaux  eût  dû  rester  le  centre  du  mouvement.  Mais 
Buzot,  étant  Normand,  entraîna  en  Normandie  le  bordelais 
Guadet,  le  marseillais  Bai'baroux  et  entama  à  Evreux  les 
hostilités.  C'était  vouloir  conduire  la  bataille  non  de  son  centre, 
mais  de  l'extrémité  de  son  aile  gauche,  mauvaise  tactique.  C'est 
à  Caen  cependant  que  fut,  le  13  juin,  convoquée  l' Assemblée  des 
dépaiHements  réunis,  et  l'etïervescence  y  fut  vite  extrême, 
puisque  c'est  de  cette  ville  que  partait,  l'âme  exaltée,  Charlotte 
Corday,  petite  nièce  de  Corneille,  pour  aller  le  13  juillet,  poi- 
gnarder dans  sa  baignoire,  Marat,  persécuteur  et  bourreau  des 
plus  vertueux  citoyens. 

Ce  fut,  ou  à  peu  près,  le  seul  résultat  des  efforts  de  Buzot. 
Lui  et  ses  amis  se  trouvaient,  de  Caen  à  Lyon,  dans  une 
situation  très  difficile  :  ils  levaient  des  bataillons,  mais  les  roya- 
listes s'y  enrôlaient  —  ce  qui  servait  fort  les  plans  de  la  Mon- 
tagne. Brest  et  Nantes  étaient  cités  girondines,  mais  républi- 
caines :  elles  ne  voulaient  point  pactiser  avec  la  Vendée  royaliste. 
Sous  Wimpfen,  soldat  républicain,  on  aperçoit  en  Normandie 
Puisaye,  soldat  royaliste  :  à  Lyon,  Précy  et  Virieu,  royalistes 
avérés,  vinrent  prendre  la  tète  de  l'armée  ;  à  Toulon,  les  insurgés 
appelleront  la  flotte  anglaise  et  acclameront  «  Louis  XVII  ». 
Devant  ces  compromettants  alliés,  le  mouvement  de  révolte 
républicaine  échoue.  Les  succès  mêmes  des  «  Blancs  »  de  Vendée 
(ils  venaient  de  prendre  Saumur  et  Angers  et  menaçaient  Nantes) 
refaisaient  dans  l'Ouest  le  bloc  des  «  Bleus  ».  Les  départe- 
ments républicains  hésitaient  et  cherchaient  un  prétexte  pour  se 
réconcilier  avec  la  Convention. 


Elle  le  leur  fournit  habilement  en  votant  en  toute  diligence, 
le  24  juin,  la  Constitution  attendue.  Je  ne  sais  si  l'histoire  peut 
enregistrer  une  plus  parfaite  mystification  que  cette  Constitution 
de  1793.  Son  rédacteur,  Hérault  de  Séchelles  avait  commencé 
par  bafouer  ses  collègues  du  nouveau  Comité  de  Constitution 
(c'était  un  génial  pince-sans-rire)  en  les  envoyant  réclamer  à  la 
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Bibliothèque  le  recueil  des  lois  du  fabuleux  Minos.  Puis  il 
avait,  à  bon  compte,  accumulé  dans  cette  constitution  (qu'il 
savait  fort  bien  inapplicable)  les  «  garanties  démocratiques  »  : 
assemblée  législative  élue  pour  une  seule  année,  suffrage  uni- 
versel, référendum  (d'ailleurs  parfaitement  illusoire),  et,  pour 
commencer,  plébiscite  qui  seul  rendrait  exécutable  le  papier 
constituant.  Chacun  avait  alors  vanté  à  ses  électeurs  cette  cons- 
titution qui,  écrivait-on  le  25,  «  ferait  le  bonheur  du  bien 
public  ».  Enfin  on  eut  soin  d'ajouter  que,  la  constitution  adoptée, 
«  la  mission  de  la  Convention  serait  remplie  et  qu'une  nouvelle 
législature  le  remplacerait  ».  Sur  cette  assurance,  des  départe- 
ments, près  de  se  soulever,  se  calmèrent.  Ils  acclamèrent  la 
Constitution  :  1  801  918  suffrages  la  consacrèrent  tandis  que 
11  610  héros  se  prononcèrent  contre  au  péril  de  leur  tête,  et  — 
sauf  une  dizaine  de  départements  —  la  province  parut  satisfaite. 
Mais  lorsqu'on  eût  obtenu  le  résultat  rêvé,  cette  Constitution 
«  beaucoup  trop  Spartiate  pour  laFrance  »  fut  déclarée  trop  belle 
pour  qu'on  risquât  de  l'abîmer  en  s'en  servant.  Pour  que  cepen- 
dant nul  ne  doutât  qu'elle  existait,  le  parchemin  en  fut  enfermé 
dans  une  châsse  qui,  fort  encombrante,  fut  placée  au  milieu  de 
la  salie  conventionnelle.  «  Cette  crèche  fut  son  tombeau  », 
ajoute  Barère,  autre  pince-sans-rire. 


Le  but,  cependant,  je  le  répète,  était  atteint  Dès  le  13  juillet, 
on  eut  raison  sans  peine,  devant  Vernon,  du  corps  de  Wimpfen. 
Sous  prétexte  que  la  Constitution  comblait  leurs  vœux,  l'Eure 
et  le  Calvados  abandonnèrent  les  vaincus.  Buzot,  Guadet  et 
Barbaroux  gagnèrent  par  mer,  sous  le  coup  d'une  imminente 
arrestation,  les  côtes  delà  Gironde,  mais  c'était  pour  y  apprendre 
que  Bordeaux  avait  ouvert  ses  portes  et  que  Tallien  etisabeau 
y  installaient  la  Terreur. 

Dans  le  Midi,  les  sociétés  jacobines,  la  Constitution  en  main, 
avaient  rompu  les  communications  de  Bordeaux  à  Marseille  et 
de  Marseille  à  Lyon.  Le  général  Carteaux  avait  pu  facilement 
vaincre  la  petite  armée   mai'seillaise   et  entrer,  le  26  août,  à 
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Marseille  où  Fréron  et  Barras  allaient  faire  régner  «  le  respect 
de  la  Convention  »,  nous  verrons  par  quels  moyens. 

Seuls,  Toulon  et  Lyon  semblèrent  disposées  à  tenir  tête  à 
l'Assemblée  victorieuse.  Le  28  août,  par  peur  de  «  la  massue 
cordelière  »  maniée  par  Fréron  en  Provence,  Toulon  se  livrait 
aux  Anglais  à  qui  on  ne  l'arrachera,  après  un  siège  célèbre, 
que  le  19  décembre.  Quant  à  Lyon,  l'insurrection  en  restera 
maîtresse  jusqu'au  8  octobre,  date  où  de  terribles  représentants, 
chargés  d'un  décret  de  totale  destruction,  y  viendront  écraser 
«  les  tronçons  expirants  du  fédéralisme  étouffé  ». 


Le  fédéralisme  (ce  fut  désormais  le  vocable  adopté  pour 
flétrir  cette  révolte  de  l'été  de  93)  était,  somme  toute,  étouffé, 
bien  avant  l'automne.  Mais  il  avait  été  et  allait  être  longtemps 
utile  :  il  fut  le  suprême  prétexte  pour  organiser  définitivement 
le  gouvernement  de  Salut  public,  faire  régner  la  «  salutaire 
terreur  »  —  et  subsidiairement  déloger  du  grand  Comité,  au 
profit  de  Robespierre,  Danton,  déjà  jugé  trop  «  indulgent». 

Cette  expulsion  se  fit  fort  simplement.  Le  lion  lut  pris  dans 
les  rets  du  renard  le  plus  sottement  du  monde. 

«  Xfl  République  n'est  qu'une  grande  ville  assiégée  »,  a 
déclaré  Barère.  Rien  n'est  donc  plus  légitime  que  de  proclamer 
l'état  de  siège  national.  Mais  comme  cet  état  de  siège  favorise 
l'Extrôme-Montagne,  Robespierre  ne  voit  aucun  inconvénient  à 
ce  que  le  siège  se  prolonge.  C'est  pourquoi  il  est  devenu 
l'homme  de  la  guerre  à  outrance.  Danton  eût  au  contraire 
volontiers  essayé  de  circonscrire  la  guerre  et  d'acheminer  à  la 
paix  extérieure  pour  obtenir  l'apaisement  intérieur. 

Cette  nature  étrange  déroute  sans  cesse  l'historien.  Si  l'on 
suit  très  bien  dans  ses  lentes  combinaisons  Robespierre,  son 
ennemi,  on  est  sans  cesse  désorienté  par  le  caractère  impulsif 
de  Danton.  Il  rêvait  maintenant  d'apaisement,  d'union.  Mais 
Sorel  a  bien  montré  quelle  faiblesse  était  pour  lui  son  passé  si 
récent,  et  quelle  autre,  la  nécessité  de  conserver,  en  cette  heure 
de  fièvre,  sa  popularité  souvent  malsaine.  Pour  y  arriver,  il  était 
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obligé  «  de  pousser  des  cris  de  vengeance  et  d'insinuer  des 
mesures  de  pitié  ».  Et  puis,  comme  Mirabeau,  il  se  laissait  sans 
cesse  emporter  par  son  tempérament  de  tribun,  en  opposition 
maintenant  avec  ses  idées  d'hommes  d'Etat.  Documents  en  main, 
Sorel  nous  le  montre  essayant  de  nous  réconcilier  avec  une 
partie  de  l'Europe,  et  le  voici  qui,  tout  d'un  coup,  à  la  tribune, 
s'écrie  :  «  C'est  à  coup  de  canon  qu'il  faut  signifier  la  Constitution 
à  nos  ennemis.  C'est  l'instant  de  faire  ce  grand  et  dernier  ser- 
ment que  nous  nous  vouons  tous  à  la  mort  ou  que  nous  anéanti- 
tirons  les  tyrans.  » 

Robespierre  le  regardait  froidement  se  débattre  entre  son 
tempérament  et  sa  politique.  Il  faisait  sournoisement  attaquer 
le  Comité  de  Salut  public  où  Danton  —  en  dépit  de  l'entrée  de 
Couthon  et  de  Saint-Just  —  avait  encore  la  majorité  :  le 
Comité  était  trop  faible;  Mayence,  assiégée,  allait  capituler  le 
23  juillet,  et  Valenciennes  le  28,  mais  déjà  on  prévoyait  leur 
chute;  les  Piémontais  esquissaient  un  retour  offensif;  les 
Espagnols  menaçaient  Perpignan  et  Rayonne;  la  Vendée  était 
victorieuse;  Westermann,  un  ami  de  Danton,  se  faisait  battre 
dans  l'Ouest.  L'occasion  parut  proprice.  On  censura  violemment 
le  général  dantoniste;  Danton  se  savait  visé;  il  ne  se  défendit 
pas.  Il  était  plus  propre  à  donner  un  assaut  qu'à  soutenir  un 
siège,  et  Robespierre  l'avait  savamment  investi.  Il  était  dégoûté 
de  la  politique  (il  jetait,  à  certaines  heures,  des  cris  de  lassi- 
tude écœurée);  par  surcroît,  il  était  tout  au  plaisir  de  nou- 
velles noces  et  s'y  amolissait,  car  il  était  sensuel.  L'autre,  tout 
à  sa  politique,  l'élimina  comme  en  se  jouant.  Il  proposa,  le 
10  juillet,  de  réduire  de  16  à  9  les  membres  du  Comité.  De 
ces  9,  Danton  ne  fut  pas.  Et  lorsque,  dans  ce  Comité  épuré, 
Robespierre  fut  sûr  (car  il  avançait  avec  précaution)  de  trouver 
une  majorité  fidèle,  il  y  pénétra  à  son  tour  le  24.  C'était  le 
grand  comité  de  Tan  II,  qui  ne  devait  être  démoli  qu'au  9  ther- 
midor. 

Danton  se  consola  en  pensant  qu'il  aurait,  dehors,  les  coudées 
plus  franches.  C'est  l'illusoire  pensée  de  ceux  qui  se  sont  laissé 
mettre  hors  de  la  place. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Aulard  [Jacobins,  V),  Schmidt,  Mme  Ro- 
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land  (Mémoires.  Lettres),  Couthon,  Le   Bon,  Barère,   Dubreuilh.  —   Aulard. 
Actes  du  Comité  de  Salut  public,  IV-V,  ^891  et  1892. 

OcvRAGEs  déjà  cités  de  Montier.  Hérissay,  Esmein,  Guadet,  Biré,  Dard- 
Charlety.  La  journée  du  29  viai  à  Lyon  (Rev.  Fr.,  1900).  Lenôtre.  Madame 
Boucquey  [Vieux  Papiers.  111,  1906).  Gros.  Le  Comité  de  Salut  public,  1904. 
Giiibal.  Le  mouvement  fédéraliste  en  Provence,  1908.  Wallon.  La  Révolution  du 
Z\.mai  et  le  Fédéralisme,  1886. 
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CHAPITRE  XXIX 

LE  RÉGIME  DU  SALUT  PUBLIC 


La  guerre  prétexte  de  la  dictature  jacobine.  Le  Comité  de  Salut  public.  La 
Convention  «  machine  à  décrets  ».  Les  représentants  en  mission.  Le 
double  réseau  :  les  Sociétés  populaires  et  les  Comités  révolutionnaires.  La 
défense  nationale.  L  Amalgame.  Les  «  Quatorze  armées  de  la  République  ». 
L'  «  organisation  de  la  victoire  »  et  Lazare  Garnot.  Les  soldats  de  la  Révo- 
lution. 

Le  régime  du  Salut  public  avait  reçu  son  couronnement  avec 
l'entrée  de  Robespierre  au  Comité. 

Il  n'eût  pas  eu  le  temps  de  s'organiser  si  l'ennemi  avait  — 
en  l'été  de  1793  —  foncé  droit  sur  Paris.  «  Sans  les  lenteurs 
systématiques  des  Autrichiens,  dit  Thiébault,  nous  étions  per- 
dus cent  fois  pour  une.  Eux  seuls  nous  ont  sauvés,  en  nous  don- 
nant le  temps  défaire  des  soldats,  des  officiers  et  des  généraux.  » 

«  Lenteurs  systématiques  »  :  le  soldat  voyait  clair,  Sorel  l'a 
démontré.  Vienne  était  restée  mécontente  du  partage  qui  s'était 
fait  sans  sa  participation  en  Pologne.  L'Autriche  avait  voulu 
Cracovie  ;  on  lui  offrait  Strasbourg  et  Lille...  à  conquérir.  Elle 
en  gardait  rancune  à  la  Prusse.  Celle-ci,  par  ailleurs,  rencon- 
trait, à  prendre  possession  de  son  morceau  de  Pologne,  d'im- 
prévues difficultés  et  elle  soupçonnait  Vienne  de  les  susciter. 
Les  deux  «  alliées  »  n'avaient  jamais  été  moins  amies.  Elles 
marchaient  sans  entente  vers  l'Ouest  et,  se  méfiant  l'une  de 
l'autre,  sans  entrain.  La  Prusse,  ayant  repris  Mayence,  s'arrê- 
tait à  la  frontière  d'Alsace;  les  Autrichiens,  ayant  enlevé  Condé 
et  Valenciennes,  menaçaient  Lille  sans  se  décider  à  l'assiéger. 
L'Angleterre  qui  se  dépensait  (dans  le  sens  le  plus  réaliste  du 
mot)  n'arrivait  pas  à  galvaniser  ces  chiens  de  faïence.  Et  d'ail- 
leurs elle-même,  par  d'âpres  revendications,  n'avait  pas  peu 
contribué  à  semer  la  division  parmi  les  coalisés. 
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Les  émigrés  cherchaient  à  les  électriser  :  la  France  était 
maintenant  en  dissolution  ;  on  y  pouvait  facilement  restaurer 
le  roi.  Cela  semblait  à  l'Europe  une  vieille  chanson  ridicule. 
Impatientés,  ses  diplomates  devenaient  cyniques  :  «  Vous  croyez 
donc  que  nous  faisons  la  guerre  pour  vos  beaux  yeux,  répon- 
dait Mercy  aux  émigrés  qui  s'indignaient  de  voir  llotter  le  dra- 
peau autrichien  sur  Vaienciennes,  «  forteresse  du  roy  »  ;  vous 
en  verrez  bien  d'autres  !  » 

«  Bien  d'autres  »,  c'étaient  les  provinces  françaises  que, 
d'avance,  on  se  partageait.  Mais  parce  qu'on  n'était  pas  d'accord 
sur  le  partage,  on  attendait.  Ne  pouvait-on  attendre  ?  La  France, 
déchirée  par  la  guerre  civile,  se  livrait;  on  serait  en  quinze 
jours  à  Paris;  on  entendait  y  arriver  avec  un  traité  de  par- 
tage bien  en  règle.  Jamais  la  peau  de  l'ours  ne  se  marchanda 
avec  plus  de  sottise. 


L'ours,  cependant,  bandait  ses  muscles  et  aiguisait  sesgriffes. 
La  Convention,  de  pièces  et  de  morceaux,  avait  bâti  son  gou- 
vernement révolutionnaire  et,  avec  le  gouvernement  révolution- 
naire, s'organisait,  cette  fois  pour  de  longs  succès,  la  défense 
nationale. 

Au  sommet  le  Comité  :  c'est  vraiment  le  pouvoir  exécutif 
(le  Conseil  exécutif  disparaîtra  le  12  germinal  an  IIj.  Les 
ministères  mêmes  sont  supprimés  ;  ils  gêneraient  ces  ministres 
supérieurs  que  sont  les  membres  du  grand  Comité. 

Celui-ci  a  bientôt  centralisé  toutes  les  affaires  :  il  s'est 
subordonné  tous  les  rouages.  A  côté  de  lui,  un  seul  comité  sub- 
siste, indépendant,  le  Comité  de  Sûreté  générale,  vrai  minis- 
tère de  la  police,  que,  pour  assurer  l'unité  de  marche,  le 
Comité  de  Salut  public  peut  appeler  à  venir  délibérer  avec  lui. 
Sauf  en  matière  de  finances,  le  Comité  est  maître.  On  lui  accorde 
—  avec  d'énormes  fonds  secrets,  principe  de  toute  omnipo- 
tence —  le  droit  de  nommer  et  de  destituer  les  généraux,  par- 
tant, de  les  conduire,  de  diriger  les  représentants  envoyés  en 
mission  dans  les  départements,  de  révoquer,  puis  de  nommer 
les  fonctionnaires  civils,  enfin  de  mener  la  politique  extérieure 
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sans  contrôle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'instruction  publique  et  les 
fêtes  civiques  qui  ne  ressortissent  de  lui  —  et  la  reliii^ion  et 
les  beaux-arts.  Le  Comité  fait  ouvrir  les  lettres  :  il  y  a  un 
cabinet  noir  et  des  fonds  secrets  ;  à  ce  signe  qui  ne  reconnaîtrait 
qu'un  gouvernement  se  refonde?  Que  durera-il?  Le  10  oc- 
tobre 1793,  Saint-Just  le  fera  proclamer  :  «  Jusqu'à  la 
paix  !  » 

Signe  de  sa  puissance,  le  Comité  s'installe  chez  le  roi  guillo- 
tiné. C'est  au  rez-de-chaussée  du  Pavillon  de  Flore  —  ci-de- 
vant appartement  royal  —  qu'est  cette  fameuse  salle  verte  où 
délibèrent  les  décemvirs,  tandis  qu'à  l'entrée  du  couloir 
des  canons  sont  disposés  —  la  garde  du  souverain.  «  Les 
degrés  du  trône  »,  dit,  en  souriant,  Baudin  à  Barère  devant  le 
perron  du  Pavillon. 

jLe.s'  Dix  se  sont  à  peu  près  partagé  les  pouvoirs.  Robespierre, 
s'occupant  un  peu  de  tout,  sera  surtout  l'organe  du  Comité  à  la 
tribune.  Saint-Just,  bras  droit  du  maître,  dirige  de  haut  la 
police  ;  ce  bras  droit  s'étend  loin,  jusqu'aux  frontières  où,  com- 
missaire aux  armées,  il  porte  la  foudre  ;  volontiers,  il  s'occupe 
des  opérations  militaires  ;  car  ce  jouvenceau  se  tient  pour  omnis- 
cient. Couthon,  lui  aussi,  est  associé  à  la  politique  intérieure, 
mais  Billaud  et  Collot  recevront  bientôt  la  correspondance  avec 
les  représentants  en  mission.  Hérault  s'absorbera  longtemps 
dans  la  diplomatie,  si  le  mot  se  peut  appliquer  à  cette  politique 
de  poing  fermé,  mais  Barère  la  lui  dispute,  puis  s'y  subtitue  à  lui, 
«  maître  Jacques  du  Comité  »,  écrit  avec  raison  M.  Gros,  car 
il  s'est  fait  donner  aussi  l'instruction  et  les  beaux-arts;  Prieur 
de  la  Marne,  le  plus  effacé  des  «  décemvirs  »,  est  constam- 
ment en  mission.  Prieur  de  la  Côte-d'Or  a  pour  département 
les  subsistances,  où  Lindet,  gros  travailleur,  déploie  par  ailleurs 
une  admirable  activité  ;  Jeanbon  Saint-André  ayant  pris  en 
main  les  affaires  de  la  marine,  Carnot  se  fait  l'organisateur  de 
nos  armées. 

En  réalité  tous,  à  certaines  heures,  s'occupent  de  tout.  Carnot 
a  exagéré,  lorsqu'après  thermidor,  il  a  (pour  les  besoins  de  la 
cause)  parlé  de  deux  groupes  :  les  «  politiques  »  et  les  «  tra- 
vailleurs ».  Les  politiques  travaillent  sans  cesse  et  les  tra- 
vailleurs, parfois,  politiquent.  A  étudier  le  Beciieil  des  Actes 
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du  Comité,  publié  par  M.  Aulard,  on  voit  qu'aucune  cloison 
étanche  ne  séparait  ces  «  départements  ».  Jamais  ministère  ne 
fut  plus  solidaire  que  ce  terrible  Comité. 

Jamais  aucun  ne  fut,  par  ailleurs,  aussi  prodigieusement  actif. 
«  Miracle  !  »  a  dit  Joseph  de  Maistre  :  on  serait  tenté  de  le  dire 
avec  lui,  si  l'on  croyait  aux  miracles.  Des  mois  durant,  ces  hommes 
vécurent  dans  une  sorte  de  geôle  volontaire,  passant  des  jours  et 
des  nuits  à  triturer  les  dossiers  et,  avec  les  dossiers,  la  chair 
humaine,  jetant  les  suspects  à  la  guillotine  et  les  soldats  au 
canon  ennemi,  vouant  des  milliers  d'hommes  les  uns  à  la  prison, 
les  autres  à  la  victoire,  presque  tous  à  la  mort,  redonnant  des 
muscles,  infusant  du  sang  à  une  nation  entière,  pétrissant  le 
cerveau  et  le  cœur  d'un  pays  surmené.  Pai'fois,  la  lassitude  les 
prenant,  ils  se  jetaient  sur  des  matelas,  reposaient  trois  hernies, 
se  relevaient  et  recommençaient. 

Ce  n'est  pas  une  légende  :  cette  salle  verte,  au  fond  du  cor- 
ridor obscur,  fut  un  laboratoire  où  fut  travaillée  une  nation, 
puis  une  forge  où  sur  l'enclume  elle  fut  martelée.  Elle  sortit 
des  mains  de  ces  hommes  défigurée,  mais  trempée.  Napoléon 
se  sentait  au  fond  une  légitime  gratitude  pour  qui  lui  avait  pré- 
paré cet  acier  résistant  et  souple. 

Officiellement,  les  membres  du  Comité  ne  sont  que  les  ministres 
de  la  Convention  :  mais,  comme  maints  ministres,  ils  tiennent  leur 
souveraine  en  tutelle.  Tutelle  volontaire  :  Thibaudeau  vient  nous 
dire  que  la  mentalité  de  la  Convention  étant  celle  du  Comité  ; 
elle  se  reconnaissait  en  ces  gens  et  les  soutint.  Elle  ne  s'en  débar- 
rassera que  le  péril  conjuré.  Le  Comité  proposait  des  décj'ets  ; 
elle  les  votait.  En  trois  ans,  elle  en  rendit  11  200  :  dans  telle 
séance,  elle  en  vota  dix,  quinze,  tout  ce  qu'il  fallait  aux  dècem- 
virs  pour  régner,  tuer  et  vaincre.  Entraînée  par  le  principe  de- 
Danton  qu'en  révolution  «  il  faut  bâcler  »,  elle  bâclait  pour  triom 
pher  :  elle  avait  supprimé  toutes  Jës  garanties  que  les  deux  pré- 
cédentes assemblées  avaient  établies  (déjà  bien  fragiles)  contre 
leurs  propres  entraînements  :  plus  de  déclaration  d'urgence, 
plus  de  seconde  lecture.  «  C'est  ainsi,  écrit  M.  Aulard,  que 
les  plus  graves  décrets,  les  décrets  terroristes,  furent  votés  en 
une  seule  séance.  »  Elle  était  sous  l'œil  du  Comité  qui, 
bientôt,  devint  tyrannique.  Elle  se  révoltera  parfois,  mais  en 
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secret,  comme  un  Louis  XIII  put  le  l'aire,  deux  siècles  avant, 
contre  telle  mesure  de  vigueur  qu'un  Richelieu  lui  arrachait; 
mais  le  plus  souvent,  elle  votera  volontiers.  La  «  machine 
à  décrets  »  était,  en  tous  cas,  au  service  des  terribles  mécani- 
ciens du  pavillon  de  Flore. 


Quels  seront,  dans  le  pays,  les  instruments  de  ce  gouverne- 
ment? C'est  en  effet  la  France  entière  qu'il  faut  «  faire 
marcher  ».  Les  instruments  seront  les  Commissaires,  repi'ésen- 
tants  en  mission,  les  Sociétés  populaires  et  les  Comités  révo- 
lutionnaires. 

Dès  le  6  mars  1793,  le  Convention  a  décrété  l'envoi  de  deux 
de  ses  membres  dans  chaque  département  pour  y  faire  exécuter 
la  grande  levée  ordonnée  le  24  février.  Mais  pour  qu'aucun 
obstacle  ne  les  vienne  entraver,  pouvoir  leur  sera  donné 
d'abattre  tout  obstacle,  politique,  administratif,  financier,  éco- 
nomique, religieux.  Ils  seront  ainsi  autorisés,  que  dis-je?  ils 
seront  invités  à  s'ériger  en  proconsuls.  La  levée  finie,  l'armée 
pourvue,  ils  resteront  dans  les  départements  pour  y  étouffer 
les  «  complots  liber ticidcs  ». 

Le  Comité  a  mis  la  main  sur  ces  commissaires  :  ils 
deviennent  alors  les  intendants  de  ce  Richelieu  à  dix  têtes.  Le 
9  nivôse  an  II,  une  nouvelle  mission  leur  sera  confiée  :  épurer 
les  administrations  empoisonnées  de  «  fédéralisme  »  et  surveiller 
les  suspects.  Comment,  nouveaux  venus,  connaîtront-ils  les  sus- 
pects ?  En  s'abouchant  dès  l'abord  avec  les  Sociétés  populaires . 

Issu  de  la  Révolution  jacobine,  le  Comité  sait  mieux  que  per- 
sonne où  a  été,  dès  les  premiers  mois,  la  force  de  cette  Révo- 
lution. Elle  a  été  dans  le  «  grand  club  »  et  les  sous-clubs.  Main- 
tenant la  grande  Société  étend  son  réseau  jusqu'aux  moindres 
bourgs.  Le  Comité  connaît  sa  puissance  et,  comme  il  s'est  emparé 
des  Commissaires  créés  avant  lui,  il  s'empare  des  Sociétés, 
dont  il  est  né.  La  Société  des  Jacobins,  cultivée  avec  soin  par 
Robespierre  et  flattée  dans  la  personne  de  Col  lot  d'Herbois, 
grand  favori  en  1794,  devient  instrument  officiel,  ainsi  que  ses 
filiales.  Cette   savante  organisation  double  celle  des  commis- 
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saires.  La  machine  à  broyer  a  deux  branches  que  Robespierre 
sait  merveilleusement  mettre  en  mouvement.  Si  les  Commis- 
saires se  refusent  —  vers  la  fin  —  à  subir  docilement  l'impul- 
sion du  Comité,  on  les  remplacera  par  ces  agents  nationaux, 
jeunes  séides,  choisis  dans  l'entourage  des  décemvirs  et  dont 
«  le  petit  Jullien  »,  missionnaire  de  Robespierre  à  Nantes, 
Bordeaux  et  Toulouse,  sera,  nous  le  verrons,  le  type  accompli. 
Enfin,  quand  les  Sociétés  populaires,  fort  exaltées  par  le 
décret  du  14  frimaire  an  II  (il  les  investit  du  droit  d'élire  les 
fonctionnaires  que  ne  se  réserve  pas  le  Commissaire),  semble- 
ront le  prendre  de  trop  haut,  on  les  replongera  dans>  le  néant, 
en  leur  indiquant  (par  une  sorte  de  mystification  courante), 
comme  unique  objet  de  leur  zèle,  «  le  soin  de  trouver  du  sal- 
pêtre ».  A  leur  place,  un  nouveau  réseau,  de  fabrication  gou- 
vernementale, s'étendra  autour  du  malheureux  pays,  tous  les 
jours  plus  ligotté,  celui  des  Comités  révolutionnaires. 

D'abord  chargé,  par  le  décret  du  21  mars  1793,  de  la  seule 
surveillance  des  étrangers,  un  comité  a  été  créé  par  commune. 
Il  a  étendu  sa  surveillance  à  tous  les  suspects.  Le  17  sep- 
tembre 1793,  on  lui  reconnaîtra  officiellement  le  droit  d'en 
dresser  la  liste  et,  le  14  frimaire  an  II,  celui  «  d'appliquer  toutes 
les  lois  révolutionnaires  ».  Ce  nouveau  filet  aux  mailles  ser- 
rées, comme  s'exprime  M.  Aulard,  le  Comité  de  Salut  public 
en  tient  les  cordons.  Par  ces  Comités  redoutables,  bientôt 
exécrables,  se  complète  l'organisation  du  Salut  public  qu'il 
fallait  connaître  pour  que  fût  intelligible  la  suite  de  cette 
histoire. 


Le  premier  résultat  de  cette  étrange  reconstitution  gouver- 
nementale fut  l'organisation  emphatique  en  ses  lois,  magnifique 
en  ses  conséquences,  de  la  défense  nationale . 

Le  23  août,  Barère  a  soulevé  d'enthousiasme  toute  l'Assem- 
blée en  en  traçant  le  plan  :  «  Dès  ce  moment  jusqu'à  celui  où  les 
ennemis  auront  été  chassés  du  territoire  de  la  République,  tous 
les  Français  sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service 
des  armées.  Les  jeunes  gens  iront  au  combat;  les  hommes 
mariés  forgeront    les  armes  et  transporteront  les  subsistances; 
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les  femmes  feront  des  tentes,  des  habits  et  serviront  dans  les 
hôpitaux;  les  enfants  mettront  le  vieux  linge  en  charpie;  les 
vieillards  se  feront  transporter  sur  les  places  publiques  pour 
exciter  le  courage  des  guerriers,  prêcher  la  haine  des  rois  et 
l'unité  de  la  République.  La  levée  sera  générale;  les  citoyens  non 
mariés  ou  veufs  sans  enfants,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  mar- 
cheront les  premiers...  Le  bataillon  qui  sera  organisé  dans 
chaque  district  sera  réuni  sous  une  bannière  portant  cette 
inscription  :  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans!  » 
On  va  «  organiser  militairement,  suivant  le  mot  de  Carnot,  la 
fureur  populaire  ». 

Il  fallait  une  réquisition  :  le  grand  élan  de  1791,  de  1792 
était  brisé.  La  France  était  fatiguée  et  surtout  écœurée.  Elle 
restait,  certes,  attachée  aux  principes  et  aux  conquêtes  de  1789, 
mais  elle  avait  conscience  qu'un  parti  l'exploitait.  Même  enivrée, 
un  moment,  à  l'idée  d'une  gloire  militaire  sans  pareille,  elle 
se  demandait  avec  raison  si  cette  gloire  n'était  pas  un  nouvel 
appât  offert  par  l'oiseleur  pour  l'enfermer  plus  étroitement 
entre  les  barreaux  d'une  cage.  Le  décret  du  24  février  avait 
été  mal  reçu.  Il  avait  fallu  la  rude  poigne  des  commissaires 
pour  que  le  pays  accouchât  de  cette  nouvelle  armée  de 
200  000  hommes.  Et  quand  on  fit,  en  septembre,  la  première 
réquisition,  prévue  par  le  décret  emphatique  du  23  août,  il 
fallut  encore  que  les  commissaires  poussassent  l'épée  dans 
les  reins  de  ces  jeunes  hommes,  qui,  d'ailleurs,  contraints  à 
l'héroïsme,  vont  devenir  les  premiers  soldats  du  monde.  «  Ces 
enfants,  poussés  par  milliers  aux  frontières,  écrira  Rivarol,  y 
venaient,  en  tremblant,  pour  faire  trembler  l'Europe.  » 

N'importe  :  cette  nouvelle  levée  pouvait  donner  des  résultats 
pires,  au  point  de  vue  de  la  discipline,  que  celle  de  1792. 
Mais  déjà  le  gouvernement  de  Paris,  averti  précisément  par  les 
déplorables  incidents  de  1792,  a  décidé  de  ne  plus  laisser  les 
volontaires  de  1792  et  à  plus  forte  raison  les  réquisitionnaires 
de  1793  à  leurs  fantaisies.  On  les  absorberait,  par  l'«/?2a/^«me, 
dans  la  vieille  armée  de  ligne.  Chassin,  après  Camille  Rousset, 
nous  a  dit  la  façon  dont  on  procéda  et  comment  deux  bataillons 
de  volontaires,  fondus  avec  un  bataillon  de  vétérans,  formèrent 
les  fameuses  demi-brigades  qui  s'allaient  illustrer.  Cette  fusion 
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se  fait  en  cérémonie  au  chant  de  la  Marseillaise  Sivec  discours  du 
commissaire  de  la  Convention  et  embrassements  fraternels  — • 
tout  le  monde  en  larmes.  Le  cérémonial  paraît  un  peu  puéril, 
mais  tout  de  même,  de  ces  embrassades  naît  cette  armée  magni- 
fique qui  va  faire  trembler  l'Europe.  Le  petit  paysan,  le  petit 
ouvrier  est  maintenant  jeté  à  la  gloire. 

Naïvement,  la  Convention,  tout  aux  phrases,  avait  entendu 
que  (c  quatorze  armées  »  se  dressassent  soudain  :  quatorze 
armées  de  100  000  hommes!  C'était  une  conception  enfantine. 
I..es  752000  soldats,  dont  la  République  va  réellement  disposer, 
furent,  par  Carnot,  esprit  rassis  qui  mit  des  réalités  sous  les 
phrases  de  Barère,  répartis  en  forces  naturellement  inégales 
aux  frontières  et  à  l'intérieur,  de  l'armée  du  Nord  et  Meuse 
qui  en  compta  113  000,  à  l'armée  de  l'Intérieur  qui  n'en  eut 
que  4  000. 

Courbé  sur  ses  états  et  ses  cartes,  ce  Lazare  Carnot  devient, 
de  ce  jour,  le  chef  d'état-major  générai  de  la  Nation.  Ce 
solide  Bourguignon,  type  de  l'officier  des  armes  savantes,  fort 
capable,  au  surplus,  il  le  montrera,  de  se  jeter,  tout  comme  un 
hussard,  devant  les  balles  et  les  boulets,  mais  calculateur 
méthodique  et  perspicace,  dépaysé  dans  la  politique  où  nous  le 
verrons  toujours  s'empêtrer,  peu  susceptible  de  se  décourager, 
moins  encore  de  se  fatiguer,  ce  fut  pour  la  France  l'homme 
du  destin.  En  cette  nation  en  ébullition,  il  ne  fut  1'  «  organisa- 
teur de  la  victoire  »  que  parce  qu'il  fut,  calme  jusqu'à  paraître 
glacial,  l'organisateur  de  la  discipline.  Toute  cette  Terreur 
grandiloquente  et  sanglante  qui,  à  en  croire  certaines  gens, 
eût  suffi  à  nous  valoir  la  victoire,  n'eût  abouti,  en  dehors  de  ses 
effroyables  hécatombes  à  l'intérieur,  qu'à  de  plus  effroyables 
hécatombes  à  la  frontière,  si  ce  froid  ingénieur  n'eût  canalisé 
toute  cette  lave  vers  les  points  utiles.  Dans  son  bureau  à  car- 
tons verts,  cet  homme- là,  disons-le  après  tant  d'autres,  sauva 
la  France  de  l'invasion  et,  en  lui  valant  tant  de  victoires,  pré- 
serva la  Révolution  d'un  opprobre  sans  réserves. 


Il  fallait  cependant  armer,  nourrir,  habiller,  payer  ces  «  qua- 
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torze  armées  ».  On  trouva  l'argent  en  transformant  en  trésor 
de  guerre  les  bien  confisqués  des  émigrés.  Des  milliers  de  nou- 
veaux assignats  furent  créés.  On  organisa  la  fabrication  de  la 
poudre  :  les  savants  révolutionnaires  s'y  mirent  :  Fourcroy, 
Monge.  Berthollet,  Guyton-Morveau,  démontrèrent  que  la  Répu- 
blique  avait  grand  «  besoin  de  chimistes  ».  Guyton  dirigeant  et 
perfectiorinant  l'aérostation  militaire,  qui,  à  Fleurus  allait 
étonner  les  armées,  Ctiappe  était  enrôlé  avec  le  grade  de  lieu- 
tenant télégraphiste.  Quant  aux  vêtements  et  aux  vivres,  les 
réquisitions  des  commissaires  y  pourvoiront  en  partie,  de  Mar- 
seille où  Barras  requerra  soudain  20  000  citoyens  aisés  de  livrer 
chacun  deux  chemises,  à  Lyon  où  Fouché  privera  de  chaus- 
sures la  population  civile,  sans  oublier  l'arrêté  du  10  novembre 
mettant  en  réquisition  pour  la  nourriture  du  soldat  «  la  hui- 
tième partie  des  cochons  de  la  République  ». 

Levée,  amalgamée,  armée,  vêtue  enfin,  il  fallait  que  l'ar- 
mée fût  conduite.  Grave  problème.  Si  on  livre  l'armée  aux 
«  patriotes  »  que  recommandent  les  clubs,  on  la  perd.  Heu- 
reusement, voici  des  jeunes  gens  qui  se  révèlent  à  la  fois  patriotes 
ardents  et  chefs  distingués  :  Hoche,  Jourdan,  Moreau,  et  à  côté 
voici  que  font  leurs  preuves  des  soldats  admirables,  comme  ce 
général  Chancel  qui,  à  des  soldats  affamés,  répond  :  «  Apprenez 
que  c'est  par  une  longue  suite  de  travaux,  de  privations,  de 
fatigues  et  des  souffrances,  qu'il  faut  acheter  l'honneur  de  com- 
battre et  de  mourir  pour  la  patrie.  » 

Ces  généraux  seront  sévèrement  surveillés  par  les  commis- 
saires aux  armées.  Mais  si  de  valeureux  et  malheureux  chefs  sont 
victimes  de  ce  système,  il  semble  que  chez  d'autres  la  ter- 
reur surexcite  le  génie.  Ou  plutôt,  c'est  l'audace,  chère  à  Danton 
et  prônée  par  les  proconsuls,  qui,  pénétrant  facilement  ces  âmes 
de  jeunes  chefs,  en  fait  ces  stratèges  qui  déconcerteront  tous 
les  plans  de  campagne  des  vieux  et  lourds  tacticiens  de  l'Europe. 

Lorsqu'à  l'automne  de  1793,  l'Europe  se  décidera  à  agir,  elle 
se  trouvera  en  face  d'un  gouvernement  et  d'une  armée  et 
l'apprendra,  sans  tarder,  à  ses  dépens.  Malheureusement  le 
pays  de  France  apprenait,  à  ses  dépens  aussi,  qu'une  main  de  fer 
s'abattait  sur  lui  ;  le  gouvernement  de  Salut  public,  avant  de  se 
manifester  par  la  Victoire,  s'accuse  par  la  Terreur. 
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CHAPITRE  XXX 

LA  PREMIÈRE  TERREUR 
(Juillet-décembre  1793). 


Les  frontières  menacées.  La  Terreur.  La  guillotine  en  permanence.  Les 
Messes  rouges.  Le  Tribunal  Révolutionnaire;  Fouquier-Tinville.  Le  défilé 
des  «  coupables  »  :  Charlotte  Corday  ;  la  mort  de  la  reine  ;  l'holocauste 
des  Girondins;  Manon  Roland  à  l'échafaud  ;  Philippe-Égalité  ;  les  soldats  à 
la  guillotine.  La  loi  des  suspects.  La  Terreur  en  Province  ;  noyades 
fusillades,  mitraillades  et  guillotinades.  «  Passez-la  à  la  Convention.  » 

On  n'improvise  pas  une  armée  —  même  en  la  martelant  à 
grands  coups  sur  l'enclume.  L'automne  ne  fut  marqué  que  par 
des  succès  passagers,  suivis  de  quelques  revers  —  assez  pour 
fournir  à  la  Teri-eur  le  prétexte  cherché. 

Tandis  que  l'Europe,  perdue  dans  le  «  labyrinthe  de  la  coa- 
lition »,  que  compliquait,  pour  notre  fortune,  l'éternelle  question 
polonaise,  restait  stupidement  inactive,  c'était  la  France  qui 
offrait  la  bataille.  Houchard,  poussé  par  Carnot,  se  jeta  sur  les 
Autrichiens  à  Hondschoote,  le  6  septembre  1793;  il  les  battit, 
mais  il  était  vieux  et  timoré;  il  ne  profita  pas  de  la  victoire, 
laissa  une  nouvelle  panique  perturber  ses  troupes,  facilita  ainsi 
à  Cobourg  un  retour  offensif  qui  permit  à  celui-ci  d'enlever 
Maubeuge  et  dut  abandonner  son  armée,  mandé  —  selon  l'usage 
qui  s'établissait  —  devant  le  Tribunal. 

Jourdan,  à  la  vérité,  vengeait  ces  échecs,  les  15  et  16  octobre, 
à  Wattignies,  où  Carnot  lui-même  l'aida  à  conduire  les  troupes 
sous  le  feu  autrichien  et  qui  fut  vraiment  le  «  Denain  »  de  la 
République.  Mais,  à  la  même  heure,  le  13,  Wurmser,  prenant 
l'offensive  en  Alsace,  nous  délogeait  de  Wissenibourg  :  Stras- 
bourg, de  ce  fait,  allait  être  menacé,  comme  Lille  Ce  fut  grande 


LA  PREiMlEHE  TKlUiEUR  325 

fortune  que  l'affaire  de  Pologne,  s' aigrissant  derechef,  semât  la 
méfiance  dans  la  coalition  et  paralysât  pour  quelques  semaines 
encore  son  élan.  Cela  permit  au  jeune  et  entreprenant  Hoche 
sur  la  Moselle,  au  rusé  Pichegru  sur  le  Rhin,  de  préparer  un 
retour  offensif.  Mais,  à  la  veille  des  premières  victoires  tout 
à  fait  décisives  de  novembre  et  décembre,  Kaisei'slaiiteni  et 
Landau,  tout  semblait  à  craindre.  L'hiver  de  1793-1794,  qui 
va  être  si  glorieux,  s'annonce  fort  mal.  Que  deviendrons-nous, 
si  Pitt,  proclamé,  à  la  vérité,  par  décret  de  la  Convention 
du  7  août,  «  r ennemi  du  genre  humain  »,  parvient  à  galvaniser 
la  coalition  et  si  Cobourg,  réconcilié  avec  Brunswick,  se  décide 
à  enlever  Strasbourg? 


Cette  alarmante  situation  servait  le  parti  au  pouvoir.  Celui-ci 
trouvait  dans  les  défaites  un  prétexte  à  poursuivre  son  effroyable 
dessein  ;  la  Terreui'  se  déchaînait.  Aux  menaces  intermittentes 
de  l'Europe,  on  répondait  par  des  exécutions.  Quelles  exécu- 
tions? Celles  de  généraux  patriotes  comme  Custine  et  Hou- 
chard,  de  députés  patriotes  comme  Vergniaud  et  Brissot,  de 
femmes  patriotes  comme  Mme  Roland.  A  ces  noms,  il  faut  bien 
reconnaître  l'imposture  d'un  parti  qui,  sous  prétexte  de  sauver  la 
patrie,  satisfaisait  ses  haines. 

«  //  est  faux,  disait  Louis  Blanc  lui-même,  que  la  Terreur 
ait  sauvé  la  France,  mais  on  peut  affirmer  quelle  a  éreinté  la 
Révolution.  »  Seulement,  elle  affermissait  au  pouvoir  la  faction 
de  Robespierre. 

N'exagérons  rien  et  ne  traitons  pas,  ainsi  qu'on  le  fait  com- 
munément, Maximilien  en  bouc  émissaire.  Il  n'inventa  ni  le  nom 
ni  le  système.  Il  s'en  empara  et  le  perfectionna  pour  écarter 
les  rivaux   et  tourner  la  machine  contre  qui   l'avait  inventé. 

Dès  le  5  septembre,  les  sections  sont  venues  demander 
qu'on  plaçât  la  Terreur  à  l'ordre  du  jour.  Ce  n'est  que  le 
2o  décembre,  que  Robespierre,  ayant  laissé  mûrir  les  événe- 
ments et  déjà  tomber  bien  des  têtes,  formulera  le  dogme  :  «  Le 
ressort  du  gouvernement  populaire  dans  la  paix  est  dans  la 
V3rtu  :  en  révolution,  il  est  à  la  fois  dans  la  vertu  et  la  terreur.  » 
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«  Les  esprits  étaient  en  délire  »,  écrira  Barère.  Bar-ras  en 
avoue  le  motif  :  «  Il  faut  guillotiner  nu.  s\ittendre  à  l'être.  » 
Robespierre,  qui  ne  délirait  pas,  exploita  le  délire. 

Le  procédé  ne  variera  guère  :  «  conspiration  royaliste  », 
«  complicité  avec  Pitt  et  Cobourg  »  ;  Marie-Antoinette  et 
Mme  Roland,  Bailly  et  Chaumette,  Madame  Elisabetb  et 
Camille  Desmoulins,  Barnave  et  Hébert  périront  —  prodigieux 
paradoxe  —  sous  la  même  accusation  :  immense  conspiration 
liberticide.  Beaucoup,  parmi  les  terroristes,  finissent  par  y 
croire  :  je  tiens  Couthon  pour  sincère  quand,  animé  d'une 
sombre  el  effarante  fureur,  il  écrira,  le  18  janvier  1794,  qu'  «  il 
s'est  découvert  un  projet  infâme  dont  le  but  avait  été,  dans  le 
temps,  d'égorger  les  députés  montagnards  et  de  proclamer  de 
suite  le  petit  Capet  »,  que  «  le  nombre  des  complices  est 
immense  et  que  déjà  plus  de  4  000  individus  sont  arrêtés  ». 
«  Patience,  ajoute-il,  avec  le  temps,  nous  saurons  délivrer  la 
République  de  tous  ses  ennemis.  »  Or  notons  avec  M.  Aulard 
qu'il  n'y  eut,  somme  toute,  pas  l'ombre  d'une  conspiration  roya- 
liste du  10  août  au  9  thermidor.  Le  «  complot  royaliste  »  est 
un  ingénieux  moyen  de  règne. 

De  règne,  oui.  Le  peuple,  nous  le  verrons,  meurt  de  faim  : 
il  réclame  du  pain.  No  pouvant,  comme  jadis  les  Césars,  lui 
donner  panem  et  circcnses,  on  s'en  tient  au  dernier  terme. 
]Mme  Roland  y  voit  clair  :  «  Il  est  venu  le  temps  prédit  où,  le 
peuple  demandant  du  pain,  on  lui  donne  des  cadavres.  »  Le  blé 
manquant,  on  grise  de  sang  les  affamés. 

Enfin  l'on  satisfait  ainsi  et  l'on  s'attache  une  solide  clientèle  : 
les  délateui*s,  les  tape-dur  et  les  tyrans  subalternes  :  «  Oh  !  ces 
Jupiters  de  bas  étage,  laissez-leur  un  moment  la  foudre  et  vous 
verrez  comme  ils  en  useront  sans  pitié.  »  C'est  Shakespeare 
qui  parle.  La  foudre  !  C'est  précisément  le  grand  mot.  Lorsque 
Fouché  et  CoUot  font  mitrailler  les  Lyonnais,  quelle  joie  chez 
ce  petit  despote,  Achard  :  «  Q?<e//e5rfe7zces  tu  aurais  goûté,  écrit-il 
à  un  ami,  si  tu  eusses  vu,  avant-hier,  cette  justice  nationale  de 
209  scélérats...  Quel  spectacle  digne  de  la  liberté...  Ça  ira  !  » 
Cette  lettre  se  termina  par  :  «  Le  bonjour  à  Robespierre.  »  Ces 
misérables  adorent  le  grand  homme.  C'est  qu'il  leur  répète  à 
satiété  qu'ils  servent,  en  «  foudroyant  »,  «  la  liberté  et  la  loi  ». 
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Ces  délateurs  qui,  disait  Lameth,  «  dénonceraient  le  Père 
Eternel  »  et  dont,  écrit  Mme  Roland,  «  la  délation  est  reçue 
comme  preuve  de  civisme  »,  on  leur  dore  de  magnifiques  cou- 
leurs leurs  abominables  services.  Ils  servent  la  liberté,  la 
patrie,  la  loi,  aussi  s'en  font-ils  gloire.  Albitte  proteste  contre 
le  vers  où  le  Caïiis  Gracchus  de  Chénier  réclame  «  des  lois  et 
non  du  sang  !»  :  «  Cette  maxime,  s'écrie-t-il  en  plein  théâtre, 
est  le  dernier  retranchement  du  feuillantisme  !  »  Mais  Robes- 
pierre, plus  avisé,  affirme  que  c'est  pour  servir  la  loi,  que  le  sang 
coule. 


La  guillotine,  récemment  inventée,  favorise  le  massacre. 
Desmoulins  a  pensé  plaisanter,  lorsqu'en  1791,  il  appelait  le 
bourreau  le  représentant  du  pouvoir  exécutif.  Il  est  cer- 
tain que  Samson,  bientôt,  se  pourrait  légitimement  parer  du 
titre.  Il  se  pourrait  même  croire  un  prêtre  officiant  à  l'autel,  car 
il  s'instaure  une  sorte  de  culte  de  la  guillotine,  de  «  la  sainte 
guillotine  ».  «  Allons  mi  pied  du  grand  autel,  s'écriera  Amar 
en  pleine  Convention,  voir  célébrer  lamesse  rouge.  » 

C'est  Fouquier-Tin ville  qui  fournit  les  victimes  du  culte. 
Il  est  le  grand  Inquisiteur,  «  l'accusateur  public  »,  le  ressort 
du  grand  Tribunal  révolutionnaire. 

Il  faudrait,  plutôt  que  de  redire  l'affreuse  histoire  du  Tri- 
bunal, renvoyer  aux  pièces  du  procès  qui,  après  thermidor, 
fut  fait  aux  juges,  aux  jurés  et  à  «  l'accusateur  ». 

Créé,  on  s'en  souvient,  le  10  mars,  «  le  Tribunal  »  est 
devenu  promptement  le  «  boulevard  de  la  République  ».  Ins- 
tallé dans  la  Grand'Chambre  du  Palais  —  devenue,  par  une 
sanglante  ironie.  Salle  de  la  Liberté  —  il  en  a  fait  le  théâtre 
d'une  tragédie  à  cent  actes  qui  durera  quatorze  mois. 

Fouquier-Tinville  en  est  la  figure  saillante.  Cet  agent  d'af- 
faires, aigri  par  la  misère,  va  faire  payer  cher  ses  déboires 
passés  à  ses  nouveaux  «  clients  ».  «  Noir  de  cheveux  et  de  sour- 
cils qu'il  avait  très  fournis,  avec  de  petits  yeux  ronds  et  cha- 
toyants, le  front  bas,  le  visage  plein,  le  teint  blême,  le  nez 
court  et  grêlé,  les  lèvres  rasées  et  minces,  le  menton  volon- 
taire »,  toujours  vêtu  de  noir,  il  n'avait  cependant  pas  l'aspect 
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tragique.  Il  plaisantait,  goguenard,  faisant  des  mots,  barbottant 
dans  le  sang  avec  une  sorte  d'agrément,  furieux  seulement  lors- 
qu'on essayait  de  «  lui  faire  péter  une  affaire  dans  les  mains.  » 

M.  Campardon,  dans  un  livre  qui  fait  autorité,  a  parlé  du 
Tribunal;  M.  Lenôtre  y  a  ajouté  plus  d'un  trait  caractéris- 
tique. Il  faut  renvo^-^r^  à  leurs  pages.  «  Hommes  de  capacité 
fort  médiocres  »,  dit  des  juges  M.  Campardon.  Herman  qui  fut 
le  premier  président  robespierriste  et  Dumas  qui  lui  succéda 
—  Dumas  le  ronge,  l'appelait-on  dans  son  pays  jurassien  — 
surent  faire  rendre  à  ce  tribunal  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer 
d'iniquité.  Quant  aux  juré?,  payés  18  livres  par  jour,  AI.  Du- 
noyer  nous  en  a  présenté  deux  Vilatte  et  Trinchard  dont  les 
figures  sont  édifiantes  :  la  plupart  étaient  des  «  imbéciles  » 
comme  ce  Ganney  à  qui  le  mot  fut  appliqué  :  l'homme  d'es- 
prit était  cet  ex-laquais,  Brochet,  qui  avait  composé  la  prière 
«  Cœur  de  Jésus  !  Cœur  de  Marat  !  »  Aucun  n'avait  l'idée  qu'ils 
étaient  là  pour  faire  triompher  la  vérité  et  la  justice  :  ils  y 
étaient  pour  livrer  des  tètes  au  bourreau. 

Dès  juin  1793,  le  «  travail  »  de  Fouquier  était  devenu 
absorbant  :  des  décrets  successifs  lui  avaient  livré  tout  le  pays  ; 
sauf  les  députés  et  les  généraux,  il  pouvait  faire  arrêter  qui 
bon  lui  semblait  :  on  le  proclamait  (il  n'est  que  de  s'entendre) 
«  le  sauveur  de  la  France  ». 


Alors  le  grand  défilé  commença.  Les  condamnations  à  mort 
furent  d'abord  relativement  rares  :  d'avril  à  novembre,  une 
tous  les  deux  jours  ;  de  novembre  à  mars  1794,  65  par  mois; 
on  en  relèverait  116  en  ventôse  an  II,  155  en  germinal, 
354  en  floréal,  381  dans  les  22  premiers  jours  de  prairial  et, 
après  la  loi  de  prairial  dont  nous  parlerons,  1  366  en  47  jours. 
En  tout  2  625  victimes  seront,  à  Paris,  livrées  à  Samson. 
(Rappelons  que  les  journées  de  septembre  avaient  «  vidé 
les  prisons  ».) 

Le  12  juillet,  on  avait  condamné  les  «  assassins  »  du  con- 
ventionnel Léonai'd  Bourdon  —  qui  d'ailleurs  se  portait  bien 
et  que  la  plupart  des  «  assassins  »  n'avaient  jamais  vu. 
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Charlotte  Conday,  dont  le  «  crime  »  au  moins  était  avéré, 
parut  cinq  jours  après,  si  belle,  si  «  antique  »,  si  dédaigneuse 
de  la  vie  et  des  hommes,  si  sereinement  satisfaite  d'avoir  sup- 
primé «  un  monstre  »,  que  le  jury,  chose  incroyable,  painit  un 
instant  flotter  et  que  l'affaire  faillit  «  péter  dans  la  main  »  de 
Fouquier. 

Puis  ce  fut  la  reine.  Le  1^''  août,  elle  avait  été  transférée  à 
la  Conciergerie,  séjour  affreux  où,  surveillée  de  trop  près,  elle 
n'osait  changer  de  linge.  Cette  fîère  figure  reste,  sous  les  che- 
veux blancs,  admirable.  Girodet  l'a  peinte  dans  ses  vêtements 
de  deuil,  bonnet  blanc  garni  de  crêpe  noir,  le  fichu  de  linon 
croisé  sur  le  cou,  un  petit  châle  noir  aux  épaules,  et,  dans  ce 
costume,  plus  reine  que  sous  les  diamants.  Seulement  la 
figure   serre  le  cœur,  tant  on  y  lit  de  détresse  réprimée. 

Elle  était  condamnée  d'avance  quand,  le  14  octobre,  elle 
comparut  au  Tribunal  On  sait  de  quelles  immondices  Hébert, 
«  témoin  »,  et  Fouquier  la  salirent  :  elle  avait,  affirmèrent- 
ils  avec  d'obscènes  détails,  corrompu  les  mœurs  de  son  fils. 
Provoquée  grossièrement  à  répondre,  elle  dit  :  «  Si  je  n'ai  rien 
répondu,  c'est  que  la  nature  se  refuse  à  une  pareille  inculpation 
faite  à  une  mère  ;  j'en  appelle  à  toutes  celles  qui  peuvent  se 
trouver  ici.  »  Ce  cri  provoqua  un  mouvement  de  sympathie  tel 
qu'Herman,  furieux,  menaça  de  faire  évacuer  la  salle.  Fouquier 
inquiet  pressa  les  débats  ;  en  un  quart  d'heure,  les  avocats  durent 
avoir  fini .  Elle,  d'ailleurs,  excédée,  n'aspirait  aussi  qu'à  en  finir  : 
«  Le  peuple,  soupirait-elle,  sera-t-il  bientôt  las  de  mes 
fatigues?  »  Condamnée,  elle  sortit  avec  majesté. 

Elle  porta  cette  majesté  sans  arrogance  à  l'échafaud.  «  La 
coquine,  écrit  un  témoin  malveillant,  a  eu  la  fermeté  d'aller 
jusqu'à  l'échafaud  sans  broncher.  »  L'immonde  Hébert  mon- 
tait au  Capitole,  «  après  avoir  vu  de  ses  propres  yeux  la  tète 
du  Veto  femelle  séparée  de  son  cou  de  grue  ».  Avant  six  mois, 
le  pamphlétaire,  traîné  à  l'échafaud,  s'y  montrera  ignoble  de 
lâcheté. 


Les  Girondins  vinrent  ensuite.   Un  acte  d'accusation,  tissu 
de  mensonges,  avait  été,  le  3  octobre,  lu  à  la  Convention  par 
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Ainar,  et  les  députés  envoyés  à  Fouquier.  Dès  le  7,  celui-ci 
avait  dépêché  Gorsas.  Le  14,  il  reçut  les  autres.  S'ils  déses- 
péraient de  sauver  leurs  têtes,  ils  les  voulaient  défendre,  étant 
avocats,  et  les  défendirent  si  bien  que  le  jury  sembla  ébranlé. 
«  Faut-il  tant  de  cérémonies  pour  raccourcir  des  scélérats  que 
le  peuple  a  déjà  jugés  »,  écrivit  Hébert.  La  Convention,  solli- 
citée en  ce  sens,  décréta  qu'après  trois  jours  de  débats,  le  jury 
se  pourrait  déclarer  suffisamment  instruit.  Le  même  jour,  le 
jury  se  déclarait  édifié,  étouffant  tout  débat,  supprimant  les 
plaidoiries  et,  après  une  courte  délibération,  condamnait  les  21 
députés.  Les  malheureux,  indignés,  protestèrent.  Vergniaud 
seul,  avec  son  grand  air  «  ennuyé  »,  semblait  dédaigner  ce  sur- 
croît d'iniquité.  Près  de  lui,  Tarrèt  se  lisant,  il  sentit  frémir 
Valazé.  «  Qu'as-tu?  Tu  as  peur?  —  Je  meurs.  »  Il  venait  de  se 
poignarder.  Les  autres,  entraînés  par  les  gendarmes,  eurent  un 
dernier  cri  de  désespoir.  «  A  nous  mes  amis  !  Vive  la  Répu- 
blique !  » 

Point  n'est  besoin  des  belles  pages  de  Lamartine  pour  nous 
émouvoir  :  le  spectacle  suffit  de  ces  hommes  jeunes  (quatre 
avaient  moins  de  trente  ans  et  huit  moins  de  quarante)  et  pleins 
de  talent,  qui  mouraient  écrasés  sous  des  haines  ignobles  et 
sans  qu'aucun  sentît  cependant  défaillir  sa  foi  en  la  liberté  et 
la  fraternité.  Fauchet,  pauvre  prêtre  exalté,  se  confessa  à  un 
«  réfractaire  »,  rentrant  in  extremis  au  bercail  catholique;  la 
plupart  moururent  en  «  philosophes  »,  mais  sans  fanfaronnades 
d'impiété,  Vergniaud  très  pensif.  Ils  ne  chantèrent  peut-être 
pas  cette  Marseillaise  des  Girondins  que  Lamartine  a  fait 
retentir  à  travers  le  siècle.  Ils  moururent  probablement  avec 
une  plus  grande  simplicité.  Valazé,  déjà  mort,  fut  jeté  quand 
même  sous  le  couperet,  A  ce  trait,  on  reconnaît  que  la  Terreur 
se  faisait  hideuse.  On  ne  voulait  pas  perdre  une  tête. 

«  Peut-être  faut-il  des  victimes  pures  pour  appeler  le  règne 
de  la  justice  »,  avait  écrit,  en  décembre  1792,  Manon  Roland. 
Devant  ce  sacrifice  des  plus  pures,  elle  se  révolta  cependant. 
Elle-même  était  condamnée  :  dès  le  l*' juillet  1793  (elle  était 
captive  depuis  le  mois  de  juin),  le  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale se  disait  fixé  sur  «  la  complicité  de  cette  prétendue  Lucrèce 
avec  son  prétendu  vertueux  mari  dans  le  projet  de  pervertir 
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l'esprit  public  ».  Dans  sa  prison,  elle  écrivait  ces  fameux  Mé- 
moires, où  elle  se  livre  toute  et  dont  chaque  page  nous  montre 
une  âme  indignée.  Vaillante  devant  ses  amis,  Riouffe  savait  que, 
de  longues  heures,  elle  se  détendait  en  sanglots,  pensant  au  vieux 
mari  proscrit  et  au  «  bien-aimé  »  Buzot  pourchassé. 

Elle  apprit  la  mort  de  Vergniaud  et  de  ses  amis,  l'admira, 
se  sentit  détachée  de  cette  terre  «  abominable  »,  parut  avec  une 
sorte  d'allégresse,  vêtue  de  blanc,  le  8  novembre,  devant  le  Tri- 
bunal. Elle  voulut  moins  se  défendre  qu'exalter  les  hommes 
qui  l'avaient  jadis  suivie.  On  lui  coupa  la  parole  :  elle  faisait 
«  l'éloge  du  crime  ».  Elle  ferma  ses  Mémoires  à  la  veille  de 
sa  mort;  on  y  lit,  à  la  dernière  ligne  :  «  Nature,  ouvre  ton  sein... 
Dieu  juste,  reçois-moi.  A  trente-neuf  ans.  »  C'était  une  fdle 
de  Rousseau. 

Une  amie  la  vit  aller  au  supplice  sereine,  «  fraîche,  calme, 
riante.  »  On  sait  que,  devant  l'échafaud,  une  statue  de  la  Liberté 
trônait  :  «  0  Liberté,  dit-elle,  que  de  crimes  on  commet  en 
ton  nom  !  »  Elle  avait  regretté  «  de  n'être  née  ni  Spartiate  ni 
Romaine  »  :  elle  mourut  Spartiate  et  Romaine.  Ce  n'était  pas 
une  sainte,  mais  c'était  un  caractère. 

Le  vieux  Roland,  quelques  jours  api'ès,  entendant  crier 
dans  la  ruelle  de  Rouen  qui  longeait  sa  «  cache  »,  la  mort  de  la 
citoyenne  Roland,  en  sortit  sans  mot  dire  et  s'alla  tuer.  On 
trouva  sur  lui  un  billet  :  «  Puisse  mon  pays  abhorrer  tant  de 
maux  et  reprendre  des  sentiments  humains  et  sérieux.  »  Il 
aimait  donner  des  leçons  et  resta  tel  jusqu'au  bout. 

Cependant,  à  l'autre  bout  de  la  France,  des  hommes  erraient, 
terreux,  la  barbe  longue,  en  guenilles,  de  cavernes  en  greniers  : 
Salles,  Guadet,  Pétion,  Louve t,  Barbaroux,  Buzot.  Guadet  et 
Salles  seront  les  premiers  saisis,  menés  à  Bordeaux,  guillo- 
tinés. Louvet  échappera.  Un  soir,  Barbaroux,  Buzot,  Pétion, 
errant  dans  les  champs  du  Médoc,  se  croiront  atteints  :  ils  se 
voudront  tuer.  Barbaroux,  ramassé,  sanglant,  la  figure 
emportée,  la  barbe  empoissée  de  sang,  sera  traîné  à  son  tour 
à  Bordeaux,  mourant,  et  exécuté.  Quelques  jours  après,  on 
découvrira  les  cadavres  de  Buzot  et  de  Pétion  à  moitié 
dévorés  par  les  chiens  :  le  «  bien-aimé  »  Buzot,  le  tribun  favori, 
Pétion,   un  instant  le  «  Messie  »  de  Paris. 
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Condorcet  se  devait  à  son  tour  suicider,  arrachant  une  belle 
cause  à  Fouquier-Tin ville.  «  Tant  de  talents,  écrit  à  cette 
époque  Benjamin  Constant,  massacrés  par  les  plus  lâches  et  les 
plus  bètes  des  hommes  !  » 


A  Paris,  cependant,  le  défilé  continuait.  Philippe  d'Orléans 
suivit  d'assez  près  la  reine  —  son  ennemie  —  à  la  Concier- 
gerie, puis  à  l'échafaud.  Lui,  qui  s'était  toujours,  depuis 
trois  ans,  montré  un  pleutre,  fut  hautain  et  insouciant,  marcha 
de  belle  humeur  à  la  mort  après  un  bon  repas.  L'année  n'était  pas 
close  où  il  avait  envoyé  Louis  XVI  à  la  guillotine.  Dans  cette 
débauche  d'assassinats  juridiques,  on  relève  parfois  des  actes  de 
la  justice  immanente. 

Et  maintenant  les  têtes  roulaient  au  panier  les  unes  sur  les 
autres  :  Fouquier  «  poussait  »  ses  gens.  Ce  sont  parfois  gens  de 
marque  :  tout  le  musée  Curtiusde  1789.  Faute  de  La  Fayette, 
fort  heureusement  pour  lui  interné  dans  une  forteresse  alle- 
mande, voici  son  «  compère  »  Bailly  dont  on  sait  le  martyre. 
La  foule  acclama  férocement  la  chute  de  cette  tête  blanchie  au 
service  de  la  science  et  de  la  liberté.  Manuel,  autre  idole  non 
d'avant-hier,  mais  d'hier,  fut  guillotiné  peu  après.  Barnave 
passa  à  son  tour,  puis  Duport,  l'ancien  ministre  «  jacobin  », 
puis  Kersaint,  patriote  qui,  six  mois  avant,  soulevait  les  applau- 
dissements de  la  Convention,  puis,  Clavières  s'étant  suicidé  dans 
sa  prison,  Lebrun  qui  naguère  parlait  à  l'Europe  le  fier  langage  de 
la  Révolution,  et  trois  soldats  «  patriotes  »  de  la  première  heure, 
le  vieux  Luckner,  le  terrible  Custine,  l'élégant  Biron,  le  vaillant 
général  de  Fiers,  l'héroïque  général  Chancel.  Houchard  allait 
suivre,  vétéran  qui,  accusé  de  lâcheté  au  Tribunal,  déchirera  ses 
vêtements  pour  montrer  la  trace  de  cinquante-cinq  blessures. 

On  accélérait  le  mouvement  :  c'était  un  étrange  pêle-mêle  : 
des  domestiques,  des  grands  seigneurs,  des  filles,  des  reli- 
gieuses, des  soldats,  des  députés  des  trois  Assemblées.  La 
Du  Barry  vint  à  son  tour,  pauvre  vieille  belle  qui  minauda 
devant  le  Tribunal,  pleura  sur  l'échafaud,  criant  :  «  Encore  un 
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petit  moment.  Monsieur  le  buuneaul  »  —  et  derrière  elle,  huit 
Carmélites  que  Fouquier  qualifia  de  «  vierges  folles  w. 

Le  regard  des  juges  se  durcissait  :  l'accusateur  renforçait 
les  «  fournées  ».  Les  exécutions  devenaient  pour  les 
badauds  spectacle  quotidien.  La  loi  des  suspects,  «  lettre 
de  cachet  livrée  à  la  populace  »,  écrira  Sorel,  votée 
le  17  septembre,  complétée  le  16  décembre,  remplissait 
les  prisons.  Dauban  nous  les  a  peintes;  on  y  surprend 
une  vie  singulière  et  insouciante.  Bourreaux  et  victimes  s'habi- 
tuaient. Garât,  ministre  hier,  y  est  envoyé  :  Cambon  ayant 
bjsoin  de  ses  lumières  le  faisait  chercher  par  des  gendarmes 
et  ramener  en  prison  —  comme  à  son  hôtel.  Rien  n'étonne. 
La  Terreur  pervertissait  des  cœurs,  en  fortifiait  d'autres. 
D'honnêtes  ai'tisans  acclamaient  Samson  et  des  poupées  de  Ver- 
sailles mouraient  comme  des  héros  antiques.  De  cette  résigna- 
tion des  victimes,  à  l'étranger,  «  on  restait  vert  »  :  le  mot  est 
de  Benjamin  Contant. 

Et  cependant,  en  cet  hiver  de  1793-1794  dont  nous  ne 
sommes  pas  sortis,  on  n'a  pas  connu  à  Pai'is  «  la  giande 
Terreur  »  qui  se  déchaînera  après  germinal. 


On  la  connaissait  en  province.  Certains  commissaires,  partis 
de  mars  à  juillet  1793,  l'y  faisaient  régner,  de  Nantes,  où  Car- 
rier «  châtiait  la  Vendée  »,  à  Lyon,  où  Collot  et  Fouché  ven- 
geaient «  le  vertueux  Châlier  ». 

Ici  on  reste  découragé.  D'autres  ont  fait  ce  sinistre  tour  de 
France,  mais  à  le  raconter,  ils  ont  écrit  des  volumes.  Si  Ton 
résume,  on  paraît  grossir  les  traits,  alors  qu'au  contraire  on  en 
efface.  Disons  que  bien  des  commissaires  s'en  tinrent  à  leur 
métier  de  recruteurs  et  de  fournisseurs  d'armées  ;  d'autres,  tout 
à  leur  mission  de  «  réformateurs  de  l'esprit  public  »,  tyranni- 
sèrent sans  tuer  ;  quelques-uns  même  essayèrent  de  désarmer 
les  tyrans  locaux.  Nous  les  verrons  à  l'œuvre,  en  un  autre  cha- 
pitre, dans  leur  tâche  de  proconsuls.  Quelques-uns  furent  des 
bourreaux;  et  c'est  ici  qu'il  en  faut  parler  très  brièvement. 

a  Aoits  pourrons  être  humains  quand  nous  seroiis  assurés 
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d'être  vainqueurs  »,  a  écrit  à  Carrier  l'élégant  Hérault,  du 
grand  Comité.  Un  Carrier  n'a  nul  besoin  de  ces  appels  à  la 
«  rigueur  républicaine  ».  La  guerre  de  Vendée  a  surexcité 
jusqu'à  la  frénésie  les  commissaires  de  l'Ouest,  de  Carrier  qui 
opère  à  Nantes,  à  Lequinio  qui  instrumente  à  Fontenay. 

Carrier  semble  un  dément  :  jusqu'au  bout,  il  aftlrmera  qu'il 
a  «  sauvé  son  pays  »  —  mot  d'aliéné  (car  il  est  sincère)  !  Etait-il 
nécessaire,  pour  «  sauver  son  pays  »,  de  faire  fusiller  1  800  per- 
sonnes dans  les  carrières  de  Gigandet  et  dans  les  prairies  de 
Mauves,  de  donner  auxguillotinades  de  Nantes  une  folle  allure, 
d'encombrer,  pour  aller  plus  vite,  la  Loire  de  1  800  cadavres 
par  la  merveilleuse  utilisation  de  bateaux  à  soupapes  et  de  ne 
quitter  les  lieux  qu'après  avoir  immolé  en  quatre  mois  —  du 
19  octobre  au  14  février  —  4  000  individus  sans  défense  au 
«  salut  de  la  patrie?  »  Mais  une  sombre  folie  s'est  emparée  de 
lui  et  jusqu'à  sa  mort,  il  se  croira  «  Socrate  »,  «  Caton  !  » 

Cette  démence  semble  générale  :  Lequinio,  son  voisin,  en 
est  atteint.  Lui,  veut  goûter  au  sang,  vit  et  mange  avec  le  bour- 
reau, fait  égorger  devant  lui  les  prisonniers,  en  brûle  un  — 
comme  disent  les  assassins  —  de  sa  propre  main  et  remplace 
un  tribunal  trop  lent  par  une  commission  qui  juge  sans  preuves. 
A  Brest,  à  Lorient,  mêmes  hécatombes. 

Dans  le  Sud-Ouest,  c'est  Tallien  qui  émerge.  Depuis  le 
19  septembre,  date  où  Bordeaux  a  capitulé,  Ysabeau  et  lui  font 
passer  sous  le  même  couperet  <«  royalistes  »  et  «  fédéralistes  », 
c'est-à-dire  qui  on  veut.  La  commission  militaire,  instituée  par 
les  commissaires,  ne  connaît  pas  de  nuances  :  un  duc  de  la  Vau- 
guyon  et  l'ex-ministre  girondin  Duranton  sont  également  des 
«  liberticides  ».  Et  si,  du  29  octobre  au  9  thermidor,  301  per- 
sonnes seulement  sont  guillotinées,  c'est  que  Tallien  a  ren- 
contré la  belle  Therezia  Cabarrus  qui,  moyennant  finances 
fort  souvent,  sauve  des  têtes.  La  commission  elle-même 
tripote  :  son  président  Lacombe  tâtera  plus  tard  de  la  guillotine 
sous  l'inculpation  de  «  corruption  ». 

On  guillotine  un  peu  dans  la  vallée  de  la  Garonne,  à  Tou- 
louse, à  Albi,  à  Cahors,  à  Agen.  Mais  le  pays  est  jacobin  : 
petites  hécatombes. 
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La  vallée  du  Rhône  en  voit  de  bien  autres.  Depuis  mars 
1793,  Stanislas  Fréron  règne  en  Provence  —  avec  des  naœurs 
de  pacha  qui  font  froncer  les  sourcils  aux  Cordeliers,  ses  amis, 
plus  purs  !  Le  personnage  que  son  dernier  biographe,  M.  Arnaud, 
tient  pour  «  une  tète  faible  prompte  à  s'exalter  »,  est  une  assez 
sinistre  figure,  journaliste  dans  l'àme  qui  fait  d'assez  jolis  mots 
en  plein  massacre  et  par  ailleurs  joue  les  Don  Juan  en  même 
temps  que  les  Torquemada.  Avec  Bai'ras,  il  manie,  dans  les 
Bouches-du-Rhône  et  le  Var,  «  la  massue  cordelière  ».  A  Mar- 
seille, cette  massue  écrasera,  en  dix  audiences,  120  personnes. 
A  Toulon,  repris  aux  x\nglais  par  Dugommier,  en  partie  grâce 
à  un  petit  officier  d'artillerie,  «  Buonaparte  »,  «  la  massue  corde- 
lière »  a  de  quoi  s'exercer.  Tout  en  plaisantant,  Fréron  assure 
qu'il  a  fait  fusiller  800  Toulonnais.  En  réalité,  282  seulement 
ont  été  exécutés  :  car,  pour  le  moment,  les  proconsuls  se  font 
volontiers  fanfarons  de  crimes.  C'est  aux  lettres  publiées  par 
M,  Aulard  qu'il  faut  renvoyer  —  mais  avec  cette  réserve- 
Toulon,  devenu  Port-la-Montagne,  tombera  de  29  000  à  7  000 
habitants  :  cependant  Fréron  et  Barras  rentreront  en  triomphe  à 
Marseille,  salués  du  titre  de  «  sauveurs  du  Midi  ».  On  sauve 
aussi  le  Midi  à  Orange  où  la  fameuse  «  commission  »  enverra, 
du  1"""  messidor  au  16  thermidor —  en  42  séances  —  332  «  incul- 
pés »  à  l'échafaud  —  belles  «  messes  rouges  ». 

Elles  ne  vaudront  jamais  celles  où  officient,  à  Lyon,  Collot  et 
Fouché. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  cette  terreur  lyonnaise  ;  Paris  est  net- 
tement dépassé  et  Fouquier  battu.  Fouché  essaiera  un  jour  de  se 
décharger  sur  le  dos  —  fort  large  —  de  Collot,  ex-comédien 
devenu  tragique  et  ivrogne  notoire.  Mais  tous  deux  ont  signé  les 
fameuses  lettres  où  ils  dépeignent  «  leurs  secrètes  satisfactions  », 
«  leurs  solides  jouissances  ».  Devant  quels  spectacles  les 
éprouvent-ils  ?  Les  mitraillades  de  la  plaine  de  Brotteaux  où, 
le  14  frimaire,  64  jeunes  gens  garottés  ont  été  couchés  par  la 
mitraille  et  achevés  à  coup  de  sabre,  où,  le  25,  209  citoyens 
ont  subi  le  même  sort  et  où,  quotidiennement,  on  donnera  ce 
«  régal  »  aux  «  patriotes  ».  —  ce  qui  n'exclut  nullement  les  guil- 
lotinades  décrites  complaisamment  par  le  bon  sans-culotte 
Pilot.  Les  proconsuls  se  déclarent  «  impassibles  dans  l'accom- 
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plissement  de  leur  mission  »  :  il  s'agit  d'assurer  paru  quelques 
deslruclions  individuelles  »  «  le  bonheur  de  la  postérité  ». 
C'est  pour  le  bonheur  de  la  postérité  que  Fouché  no  quittera 
Lyon  qu'après  y  avoir,  au  bas  mot,  abattu  2000  personnes  dont, 
écrit-il,  «  les  cadavres  ensanglantés  précipités  dans  le  Rhône 
offrent  sur  les  deux  rives...  l'impression  de  l'épouvante  et 
l'image  de  la  toute-puissance  du  peuple  ». 

Le  terrible  Javogue  qui  a  dressé  à  Feurs,  ville  voisine,  sa 
guillotine,  écrit  moins  pompeusement  :  «  La  boucherie  a  été 
bonne  »,  dit-il  simplement.  H  aimait  les  formules  simples. 


«  La  boucherie  »  était  bonne  partout.  A  Arras,  pour  ne  pas 
nous  arrêter  à  dix  provinces  terrorisées.  Le  Bon  y  présidait. 
On  estimait  sans  doute,  à  ses  débuts,  suspect  de  faiblesse  cet 
ancien  prêtre  de  l'Oratoire,  puisque  le  Comité  l'engageait  à 
se  défier  «  d'une  humanité  fausse  et  mal  entendue  ».  11  s'en 
défie  tellement  qu'il  met  à  sang  deux  départements.  Dans  la 
seule  ville  de  Cambrai,  150  citoyens  sont  «  raccourcis  »  en  six 
semaines.  Mais  c'est  Arras  qui  est  le  mieux  servi.  Ce  pâle  jeune 
homme,  aux  yeux  bleus,  y  tue  follement,  pris,  écrit  son  secré- 
taire, «  d'une  sorte  de  fièvre  »,  assistant  aux  exécutions  et  sin- 
geant, pour  amuser  sa  femme,  les  grimaces  des  mourants.  Le 
procès  de  Le  Bon  révélera  de  tels  détails  que  lui-même,  restant 
stupide,  dira  :  «  Vous  auriez  dû  me  brûler  la  cervelle.  » 

Ils  furent  ainsi,  la  plupart,  stupéfaits,  six  mois  après,  de  ce 
qu'ils  avaient  fait.  L'ivresse  d'un  despotisme  sans  limites  avait 
aidé  au  réveil  de  la  bête  :  chez  d'autres,  c'était  l'horrible  peur 
de  passer  pour  «  faibles  ». 

C'est  que,  de  Pai*is,  on  les  excitait.  Nous  avons  les  lettres 
du  Comité  où  Carrier,  Tallien,  Fréron,  Fouché,  Le  Bon  sont 
stimulés.  Celle  où  l'on  recommande  aux  commissaires  de 
Lyon  «  une  sévérité  inexorable  »  est  de  la  main  de  Robespierre, 
ft  Frappe  !  »  écrivent  à  Le  Bon  Collot  et  Barère.  Le  malheu- 
reux criera,  lorsque,  partant  pour  l'échafaud,  on  lui  passera  la 
chemise  rouge  des  parricides  :  «  Passez-la  à  la  Convention!  » 
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CHAPITRE  XXXI 

ROBESPIERRE  ET  LES  «  FACTIONS  » 

(Janvier-mars  1794). 


Les  «  factions  ».  La  crise  de  Danton.  Maximilien  Robespierre.  Desmoulins 
pour  la  clémence:  le  Vieux  Cordelier.  Hébert  et  le  Pève  Duchesne ;\a  Com- 
mune hébertiste  ;  la  poussée  «  socialiste  ».  Chaumette  :  la  déchristianisa- 
tion ;  le  Culte  de  la  Raison.  Robespierre  condamne  les  «  Indulgents  »,  les 
«  E.xagérés  »  et  les  «  Pourris  ». 

Cette  Convention  qui  paraissait  conduire  la  Terreur,  per- 
sonne, plus  qu'elle,  n'en  éprouvait  les  affres.  C'est  que,  les 
Girondinsexpulsés,  puis  emprisonnés  les  sofiànte-quinze  députés 
qui,  à  droite,  avaient  protesté,  Robespierre  signalait  encore  sur 
tous  les  bancs  «  des  factions  »,  faction  des  «  indulgents  »,  fac- 
tion des  «  exagérés  »,  faction  des  «  pourris  ».  L'Assemblée  se 
sentait  «  sous  la  foudre  »,  écrit  Thibaudeau. 

Marat  —  divinisé  —  ne  gênait  plus  Robespierre  ni  Danton, 
mais  il  les  avait  laissés  en  présence.  Le  premier  était  au  pou- 
voir, mais,  dès  le  5  septembre,  on  avait  failli  y  reporter  le 
second.  Prié  par  la  Convention  de  reprendre  place  dans  le 
Comité,  c'était  lui  qui  avait  refusé,  sachant  la  majorité  toute  à 
Robespierre  et  préférant,  dit-il,  «  aiguillonner  les  Comités  » 
et  n'en  pas  être.  Mais,  le  25,  on  avait  donné  l'assaut  au  Comité  : 
il  le  fallait  renouveler,  avait-on  crié;  Robespierre,  aigrement, 
avait  alors  dénoncé  «  la  perversité  »  de  ses  ennemis  et  signalé, 
en  cette  manœuvre,  la  main  de  Pitt.  Danton  laissa  triompher 
son  adversaire  ;  il  ne  dit  rien,  haussant  les  épaules  ;  il  remarqua 
seulement  que  Maximilien  n'avait  dit  que  «  des  âneries  ». 

Danton  traversait  une  crise  affreuse.  La  Terreur  l'écœurait  ; 
la  condamnation  des  Girondins,  ennemis  vaincus  qu'au  fond  il 
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admirait,  l'avait  consterné.  En  vain,  il  essayait  de  rassurer  sa 
conscience,  ricanant  ce  qu'il  devait  crier  à  la  veille  de 
mourir  :  «  Brissot  m'eût  fait  guillotiner  tout  comme  RoIdgs- 
pierre;  tous  Gains!  »  ;  il  avait,  au  cours  du  procès,  dit  à  Garât 
«  avec  de  grosses  larmes  »  :  «  Je  ne  pourrai  les  sauver.  »  Et 
quand  Camille  en  pleurs  criait  le  soir  de  la  condamnation  : 
«  Ah  !  malheureux  !  c'est  moi  qui  les  tue  !  »,  il  avait  pleuré 
avec  lui.  Tout  ce  sang  versé  le  hantait  jusqu'à  l'hallucination. 
«  Regarde,  dit-il  à  Camille,  la  Seine  coule  du  sang.  Ah!  c'est 
trop  de  sang  versé  !  Allons,  reprends  ta  plume  et  demande 
qu'on  soit  clément;  jeté  soutiendrai.  »  Mais,  à  la  Convention, 
il  se  taisait,  comme  épuisé  par  son  grand  effort  de  1792  et 
1793,  et  dégoûté  de  la  lâcheté  de  certains  amis,  «  saoul  des 
hommes  »  disait-il.  Son  apathie  étonnait  :  parfois  il  sursautait. 
Un  soir,  à  Sèvres,  Suberbielle  dit  devant  lui  :  «  Ah  !  si  j'étais 
Danton!  —  Danton  dort,  mais  il  se  réveillera!  »  dit-il  brus- 
quement. En  révolution,  l'heure  des  tribuns  est  brève;  ils  se 
réveillent  toujours  trop  tard,  s'ils  se  sont  endormis. 


Robespierre  veillait.  Et  peut-être  est-il  temps  de  regarder 
en  face  l'homme  qui,  par  le  Comité,  menait  la  Convention. 

Interrogeait-on  un  de  ses  séides?  11  répondait  :  «  Maximillen 
est  l'homme  de  la  Vertu.  » 

Il  était  l'homme  de  la  Vertu  ;  probe,  chaste,  moral,  il 
avait  «  peur  de  l'argent  »,  disait  Danton  lui-même,  et  plus 
peur  encore  de  la  femme.  Il  la  poursuivra  toujours  d'une 
haine  spéciale  ;  c'est  lui  qui  a  le  plus  contribué  à  mener 
Manon  Roland  à  Téchafaud,  lui  qui  y  jettera  la  pauvre  petite 
Lucile  Desmoulins  qui  s'est  crue  son  amie,  lui  qui  y  achemi- 
nera Therezia  Gabarrus,  la  femme  de  Tallien.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à sa  sœur  Charlotte  qu'il  n'ait  d'une  main  froide  écarté  de 
sa  vie.  Et  haïssant  la  femme,  il  méprise  qui  l'aime.  Pour  la 
première  fois  ce  pays  de  France  —  sentimental  et  rieur  —  est 
gouverné  par  un  ennemi  de  la  femme  et  du  rire. 

Il  n'est  pas  laid  cependant;  les  demoiselles  Duplay  le  trouvent 
charmant  ;  aucun  portrait  ne  livre  cette  «  figure  de  chat  »  dont 
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parle  aigrement  Buzot.  La  citoyenne  Jullien  lui  trouvait  «  les 
traits  doux  »  ;  son  portrait  par  Danloux  justifie  presque  le  mot, 
on  y  voit  une  sorte  d'élégant  jouvenceau  nullement  antipathique, 
le  nez  et  la  bouche  simplement  un  peu  trop  larges;  les  yeux  d'un 
vert  clair,  à  la  vérité,  clignotaient  derrière  des  besicles  bleues. 
Correction  parfaite  :  les  cheveux  frisés,  poudrés,  la  face  bien 
rasée,  le  petit  corps  maigre  pris  dans  une  redingote  bleue  ou 
marron  qu'il  porte  sur  la  veste  de  Casimir,  chemise  brodée,  ce 
sans-culotte  se  culotte  de  soie,  trop  fier  pour  sacrifier  au 
débraillement  républicain  :  les  effets  restent  sans  taches  jusqu'à 
cette  horrible  matinée  du  10  thermidor  où  nous  les  verrons  écla- 
boussés de  son  sang  («  habit  de  drap  de  Siîésie  taché  de  sang  », 
dit  rinventaire  du  greffe).  Son  cabinet  est  toujours  bien  rangé  : 
on  y  remarque  —  trait  caractéristique  —  son  propre  portrait 
«  sous  toutes  les  formes  ». 

C'est  qu'il  est  avant  tout  personnel.  Nul  n'a  porté  plus  haut 
l'orgueil  d'être  soi.  «  Vertueux  »,  il  a  reçu  mission  de  faire 
régner  la  vertu.  Infortune  affreuse,  la  France  est  aux  mains 
d'un  de  ces  terribles  missionnaires  qui,  comme  Cromwell, 
paraissent  de  temps  à  autre  pour  écraser  «  les  impies  »  et  «  les 
corrompus  ».  Ce  sont  les  pires  tyrans.  A  cette  mission  tout 
est  sacrifié,  et  d'abord  l'amitié  :  Robespierre  fera  guillotiner 
tousses  amis  d'enfance  et  de  jeunesse.  «  Etre  atroce  qui  ment 
à  sa  conscience  »,  a  écrit  Mme  Roland.  Non;  il  lui  obéit;  sa 
conscience,  pénétrée  de  sa  haute  mission,  lui  commandera  la 
calomnie  (contre  les  Girondins  notamment)  et  au  besoin  le  faux 
(contre  Hérault  il  forgera  une  pièce)  pour  perdre  son  ennemi 
—  "parce  que  son  ennemi  est  celui  de  la  Vertu. 

Incarnant  la  vertu,  il  tient  la  vérité,  d'où  une  sorte  de  séré- 
nité grave  :  celle  d  un  prêtre  qui,  dès  1792,  frappe  qui  l'appro- 
che. «  Robespirrre  est  un  prêtre  »  écrit-on  à  cette  époque. 
C'est  un  pontife  infaillible  et  presque  un  prophète.  «  Il  y  avait 
en  cet  homme-là  du  Mahomet  et  du  Cromwell  »,  dit  Thibau- 
deau.  Du  pontife  il  a  l'impassibilité.  Il  nest  pas  immuable, 
étant  «  grand  opportuniste  »,  comme  le  dit  M.  Sagnac  ;  il  n'est  pas 
immuable  dans  son  attitude,  mais  il  l'est  dans  l'idée  maîtresse 
de  sa  vie.  Il  y  croit  sincèrement,  et  sa  force  est  dans  sa  sincé- 
rité. Comme  il  se  tient  pour  l'incarnation  de  la  Liberté,  de  la 
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République,  de  la  Révolution,  il  estime  en  toute  candeur  que 
ses  ennemis  sont  ceux  de  la  Révolution,  de  la  République  et  de 
la  Liberté.  Or  étant  (c'est  le  trait  le  plus  fâcheux  de  sa  physio- 
nomie) «  bilieusement  jaloux  »  de  qui  lui  porte  ombrage,  il 
multiplie  ses  ennemis.  Ceux-ci  sont  de  «  mauvais  patriotes  » 
puisqu'ils  l'attaquent  ou  le  raillent,  lui  qui  est  la  Vertu  et  la 
Vérité. 

Il  est  fort  naturellement  porté  au  dogmatisme,  étant  pontife 
infaillible.  Trois  dogmes  :  la  Terreur  soutenant  la  Vertu,  l'exis- 
tence de  r Être  Suprême ,  la  Propriété  sacro-sainte.  A  ce  triple 
dogme  chacun  doit  se  soumettre  :  mauvais  citoyen  qui  prêche 
l'indulgence  ou  qui,  sans  vertu,  pratique  la  Terreur;  mauvais 
citoyen  qui  nie  l'existence  de  l'Etre  Suprême  ;  mauvais  citoyen 
qui  ose  attaquer  la  propriété.  Mais  alors,  en  cette  Convention, 
combien  peu  d'élus  pour  tant  de  réprouvés  !  Sa  sombreur, 
qui  augmente  de  jour  en  .jour,  naît  de  son  horreur  pour  ces 
non  conformistes  qu'il  faut  —  ainsi  que  le  lui  conseille  son 
maître  Jenn-Jacques  —  chasser  de  la  Cité.  A  ce  pontife,  tout 
ennemi  paraîtra  un  hérétique.  Maximilien  est,  écrit  ironique- 
ment M.  Aulard,  w  le  maître  de  la  vérité  ». 


Dans  les  Comités  et  l'Assemblée,  il  ne  compte  que  sur  quel- 
ques amis  :  Couthon,  Saint-Just,  Le  Bas,  son  frère  Augustin, 
peut-être  David.  Couthon  lui  plaît  par  son  spiritualisme,  car 
lui  aussi  a  lu  le  Vicaire  Savoyard  :  le  27  floréal,  on  le  verra 
s'emporter  contre  ces  «  philosophes  »  qui  font  le  ciel  vide  et 
la  vertu  sans  sanction.  Mais  le  vrai  séide,  le  vicaire  du  prophète, 
c'est  Saint-Just  qu'on  appellerait  son  enfant  de  chœur,  s'il  ne 
lui  était,  à  mon  sens,  fort  supérieur  en  intelligence  et  entaient. 
«  Esprit  de  feu,  cœur  de  glace  »  le  mot  est  de  Barère  et  paraît 
exact.  Ce  joli  garçon,  dont  Greuze  a  laissé  un  charmant  portrait, 
est  un  «  terrible  adolescent  » .  «  Son  enthousiasme,  écrit  Levas- 
seur  (un  ami),  résultait  d'une  certitude  mathématique.  »  «  Pour 
fonder  la  République,  qu'il  avait  rêvée,  dit-il  encore,  il  aurait 
donné  sa  tête,  mais  aussi  cent  mille  têtes  d'hommes  avec  la 
sienne  ».  «  Ne  parlant  que  par  sentences  »,  dit  un  autre  Con- 
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ventionnel  robespierriste,  il  les  formulait  avec  une  éloquence 
à  la  fois  vibrante  et  coupante.  «  Voyant  des  criminels  dans  tous 
les  dissidents  »,  dit  encore  un  Conventionnel,  il  flattait  par  là 
l'idée  de  Robespierre.  Fanatique  du  «  Maître  »,  il  le  servait, 
,  mais  aussi  le  poussait.  Plus  audacieux  que  lui,  il  était  Tinspi- 
rateur  et  l'agent  de  ses  exécutions.  Et  fanatique  aussi,  mais  de 
façon  plus  touchante,  ce  jeune  Le  Bas  qui,  pour  Maximilien,  se 
vouera  à  la  mort,  après  lui  avoir  voué  sa  vie.  Les  seuls  prophètes 
trouvent  de  tels  serviteurs  et  les  grands  égoïstes  de  tels  amis. 

Le  reste  du  monde  politique,  Robespierre  l'avait  en  défiance, 
aussi  bien  ce  grossier  ivrogne  de  CoUot  que  ce  farceur  de 
Barère  et  cet  Hérault,  «  un  pourri  »,  comme  ce  Desmoulins,  «  un 
enfant  »,  qui  défend  l'indulgence  avant  qu'on  ne  l'y  ait  autorisé. 

Cette  «  faction  des  indulgents,  au  fond  —  dans  l'hiver  de  1793 
—  elle  crispe  plus  Robespierre  qu'elle  ne  le  gêne.  II  y  range 
Danton,  Hérault,  Desmoulins,  Fabre.  Camille  s'en  était  fait 
l'organe.  «  Ce  pauvre  Camille  !  »  avait  dit  de  lui  Mirabeau  :  il 
restait  «  ce  pauvre  Camille  »,  journaliste  toujours  d'élan,  ne 
calculant  rien,  enfant  terrible,  dont  un  mariage  charmant  avait, 
en  le  pourvoyant  de  rentes  par  surcroît,  adouci  Tâcreté.  Lui 
aussi,  en  cette  heure  de  i'an  II,  traversait  une  crise;  pouvait-il 
oublier  qui  avait  servi  de  témoins  à  son  mariage  :  Brissot  qu'il 
avait  tué,  Pétion  qui  s'allait  tuer,  Robespierre  qui  Fallait  tuer? 
Remords  et  craintes  l'assiégeaient  :  il  voulait  s'enrôler,  se 
faire  casser  la  tête  à  la  frontière  «  pour  se  délivrer  du  spectacle 
de  tant  de  maux  ».  Danton  lui  montra  qu'il  y  avait  mieux 
à  faire,  lutter  par  la  plume  contre  le  terrorisme. 

Par  politique  ou  illusion,  il  affecta  de  ne  pas  voir  l'ennemi 
dans  le  Comité,  mais  dans  la  Commune  et  dans  son  principal 
organe,  le  Père  Duchesne,  rédigé  par  Hébert.  Il  lança  son  Vieux 
Cordelier,  y  prit  à  la  gorge  Hébert  et  les  nouveaux  Cordeliers, 
les  buveurs  du  sang,  les  délateurs  et  les  bourreaux.  Les  Jaco- 
bins s'émurent  et  menacèrent  :  «  Camille,  écrit  Nicolas,  juré  du 
tribunal,  Camille /me  la  guillotine.  » 

Robespierre  laissait  Desmoulins  se  compromettre  :  nous  dirons 
qu'il  rêvait  de  démolir  Hébert  et  Danton;  il  lui  plaisait  assez 
qu'un  ami  de  Danton  ébranlât  Hébert;  le  Père  Duchesne 
abîmé,  on  tordrait  le  cou  au  Vieux  Cordelier.  Le  19  nivôse, 
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Momoro,  grand  ami  d'Hébert,  ayant,  au  Club,  attaqué  Camille, 
Maximilien  le  défendit,  mais  avec  des  arguments  perfides. 
Peu  après,  il  le  lâcha.  Lorsque  Camille  apporta  le  n*^  7  du 
Vieux  Cordelier  à  son  imprimeur,  celui-ci,  épouvanté,  refusa 
de  le  publier;  Robespierre,  brusquement,  venait  de  fulminer 
contre  1'  «  indulgent  ».  Dès  le  24,  un  cri  d'épouvante  part  du  loyer 
de  Camille  ;  Lucile  Desmoulins  écrit  à  Fréron  :  «  Revenez, 
Fréron,  revenez  bien  vite.  Vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre... 
Robespierre  a  dénoncé  Camille  aux  Jacobins  !  » 

Fréron  allait  revenir,  mais  lentement,  le  «  sauveur  du  Midi  » 
ayant  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  afiPronter  Robespierre, 
qui  à  cette  heure  frappait  successivement  la  faction  d'Hébert  et 
celle  de  Danton  et  rangeait,  tant  la  confusion  était  grande,  ce 
Fréron,  «  un  pourri  !  »  par  surcroît,  dans  l'une  et  dans  l'autre 
à  la  lois. 


Après  avoir  délibéré,  il  avait  cependant  paru  à  Robespierre 
que,  Danton  ayant  beaucoup  d'amis  à  la  Convention,  mieux 
valait  d'abord  frapper  Hébert  et  son  monde  d'exagérés. 

Ce  Jacques  Hébert  représentait,  somme  toute,  à  peu  près 
tout  ce  que  détestait  Maximilien  :  l'athéisme  à  l'assaut  du 
déisme  et  le  communisme  en  marche.  Et  c'était  une  puissance 
que  le  substitut  de  la  Commune,  parce  que  Jacques  Hébert,  c'était 
lePère  Duchesne.  «  Ce  sale  écrit  »,  comme  l'appelle  Mme  Roland, 
c'était  le  jom^nal  le  plus  lu  de  Paris  et,  par  surcroît,  dit  Barras, 
((  on  l'envoyait,  par  torrents,  à  toutes  les  armées.  »  Saupou- 
drant de  f...  et  de  h...  une  langue  assez  plate,  le  journaliste 
séduisait  les  faubourgs  qui  se  figuraient  ce  pamphlétaire  comme 
un  géant  truculent  et  audacieux,  alors  qu'il  n'était  qu'un  aboyeur 
à  la  taille  grêle  et  aux  mains  blanches. 

C'était  l'homme  des  extrêmes  revendications.  Lui  et  Chau- 
nette,  son  chef,  tenaient  l'Hùtel  de  Ville  et  en  avaient  fait  la  for- 
teresse des  idées  «  exagérées  ».  Marié  à  une  femme  restée 
pieuse  catholique,  il  entendait  faire  triompher  l'athéisme  et, 
homme  fort  rangé  dans  un  foyer  confortable,  il  prêchait  la  révolte 
des  appétits  contre  la  propriété. 
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La  Commune  qui,  depuis  le  10  août,  se  croyait  tout  permis, 
se  considérait  comme  un  gouvernement  —  presque  au  titre  du 
Comité.  Cela  seul  eût  suffi  à  exaspérer  Robespierre.  Mais  elle 
était  puissante,  tenant  la  rue. 

Elle  y  exploitait  la  faim.  La  guerre  avec  l'Angleterre  avait  fail 
encore  hausser  le  prix  du  pain  :  le  maximum  imposé  aux  mar- 
chands avait  fait  fermer  des  centaines  de  boutiques  ;  les  décrets 
tyranniques,  succédant  aux  décrets  tyranniques,  ne  faisaient 
qu'accentuer  la  chute  du  commerce  sans  diminuer  la  cherté 
des  vivres  :  les  lois  économiques  sont  de  celles  que  ne  font 
courber  ni  les  menaces  ni  les  décrets. 

La  Commune  ne  s'arrêtait  pas  à  d'aussi  misérables  sentences. 
D'ailleurs  elle  recherchait  la  plus  malsaine  popularité  plus  que 
le  bien  du  peuple.  Le  8  vendémiaire  an  II  (30  septembre  1793), 
elle  obtint  encore  le  vote  du  maximwn  général  qui  acheva  de 
faire  tomber  le  commerce  et  incita  les  agriculteurs  à  garder 
leurs  blés  ou  à  n'en  plus  faire.  Chaumette,  en  réponse,  lança  la 
première  idée  tout  à  fait  socialiste  :  «  Si  les  fabricants  quittent 
leurs  ateliers,  il  faut  que  la  République  s'empare  des  matières 
premières  et  de  leurs  ateliers,  car  avec  des  bras  on  fait  tout 
dans  le  système  populaire  et  rien  avec  de  l'or.  »  Et  alors  avait 
commencé  une  campagne  de  folle  surenchère  qu'il  serait  inté- 
ressant de  conter  dans  le  détail,  jusqu'à  cette  idée  du  «  pain 
de  l'égalité  »  que  Chaumette  alla  d'ailleurs  chercher  en  pro- 
vince. 

C'est  en  effet  Fouché  —  futur  millionnaire  —  qui,  en  Niver- 
nais et  en  Bourbonnais,  avait,  dès  l'été  de  1793,  pris  cette 
attitude  singulièrement  démagogique,  et  presque  communiste  que 
j'ai  dite  ailleurs.  Tout  cela  tendait  au  triomphe  de  la  formule  : 
«  La  richesse  et  la  pauvreté  doivent  également  disparaître  du 
régime  de  l'égalité.  » 

La  Commune  avait  félicité  Fouché  :  il  fallait  «  inviter  la 
Nation  à  s'emparer  de  tout  le  commerce,  de  toutes  les  manu- 
factures et  à  faire  travailler  pour  son  compte  ».  On  entendait 
convertir  Robespierre  à  l'idée  de  «  faire  disparaître,  lui  écri- 
vait-on, l'aristocratie  mercantile  yy.  On  voulait  «  la  révolution 
intégrale  »  —  autrement  dit  la  révolution  sociale. 

Robespierre  n'entendait  nullement  faire  disparaître  «  l'ai'is- 
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tocratie  mercantile  »  ;  étant  tort  conservateur  en  matière 
sociale,  il  voyait  avec  une  croissante  irritation  les  Hébert,  les 
Chaumette  et  les  Fouché  favoriser  la  révolution  communiste  et 
estimait  le  moment  venu  de  les  arrêter. 


Par  surcroît,  un  autre  mouvement,  parti  des  mêmes  milieux, 
l'offusquait  jusqu'au  scandale.  On  entreprenait  la  déchristiani- 
sation par  le  triomphe  de  la  Raison. 

La  Commune,  maintenant,  entendait  ouvertement  déchristia- 
niser pour  organiser  un  culte  purement  civique,  celui  de  la 
Raison  et  de  la  Liberté. 

Elle  y  était  poussée  par  Chaumette.  C'était  un  aventurier  que 
ses  mœurs  eussent  de  nos  jours  conduit  (à  huis  clos)  en  cour 
d'assises  ;  Anaxagoras  Chaumette  s'y  fût  probablement  réclamé 
de  certains  philosophes  grecs  ;  comme  eux,  il  ne  croyait  plus  aux 
dieux.  Il  fallait,  entre  autres,  évincer  le  Christ.  On  commença, 
à  Paris,  par  décrocher  des  clochers  «  les  breloques  du  Père 
Eternel  »  dont  on  entendait  faire  des  canons  et  des  sols;  puis 
on  abattrait  les  clochers  qui.  «  par  leur  domination  sur  les  autres 
édifices,  semblaient  contrarier  les  principes  de  l'égalité  ».  Le 
Théâtre  se  mit  à  ridiculiser  l'ancienne  religion  dans  le  Tombeau 
des  Imposteurs  et  rinaugiiration  du  temple  de  la  Vérité  où 
une  grand'messe  était  chantée  en  parodie. 

La  Convention  n'était  pas  portée  à  favoriser  cette  campagne. 
L'adoption  du  calendrier  révolutionnaire,  proposé  par  Fabre 
d'Eglantine  et  d'ailleurs  fort  ingénieux,  avait  cependant  bien 
paru,  en  rayant  le  dimanche  et  en  supprimant  les  saints,  des- 
tiné à  faire  faire  un  pas  important  à  la  déchristianisation.  Cer- 
tains Conventionnels  avaient,  en  outre,  les  premiers,  en  pro- 
vince, essavé  de  substituer,  dans  l'automne  de  1793,  au  culte 
chrétien  le  culte  civique.  Dumont  à  Abbeville,  après  avoir 
déclaré  au  peuple  que  les  prêtres  étaient  «  des  arlequins  et 
des  pierrots  vêtus  de  noir  qui  montraient  des  marionnettes  », 
avait  institué  le  culte  de  la  Raison  et,  par  une  contradiction 
assez  fréquente,  organisait  lui  aussi  des  «  marionnettes  »  fort 
grandioses,  danses  décadaires  à  la  cathédrale,  fêtes  civiques. 
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à  «  l'observance  »  desquelles,  dit  un  témoin,  il  tenait  fort. 
Fouché  vint  ensuite  qui,  à  Nevers,  abolit,  dans  la  chaire  de  la 
cathédrale,  le  culte  chrétien  et,  rayant  délibérément  le  spiritua- 
lisme du  programme  républicain,  prit  le  fameux  arrêté  déclarant 
«  la  mort  un  sommeil  éternel  «,  ce  qui  fermait  d'un  tour  de 
clef  le  Paradis  et  l'Enfer  :  Chaumette,  venu  à  Nevers,  avait 
d'ailleurs  poussé  Fouché,  que  suivirent  d'autres  proconsuls  du 
Centre  et  du  Sud,  notamment  Dartigoeyte  et  Cavaignac  dans 
le  Gers  et  Laignelot  qui,  à  Rochefort,  transforma  en  «  Temple 
de  la  Vérité  »  une  église  paroissiale. 

Le  mouvement  se  généralisa  :  on  se  mit  à  brûler  «  les  vierges 
à  miracles  »  et  à  râHcr  «  l'argenterie  des  églises  ».  Entre  les 
mains  de  Fouché,  l'évêque  de  l'Allier  abjura  :  Gobel  allait,  de 
môme,  fouler  aux  pieds  sa  crosse.  Il  y  eut  des  détails  grotes- 
ques :  tel  converti  se  lave  la  tête  en  plein  club  pour  se 
«  débaptiser  »  et,  solennellement,  Béchonnet,  ci-devant  prêtre, 
divorce,  au  club  de  Gannat,  d'avec  son  bréviaire. 

Encouragée,  la  Commune  pesait  sur  la  Convention  où,  appuyé 
sur  Robespierre,  Grégoire  résistait  presque  seul,  très  coura- 
geusement, à  la  poussée.  Mais  les  hébertistes  de  l'Assemblée 
faisaient  rage,  des  gens  dont  Grégoire  raconte  qu'ils  lui  amenaient 
leurs  femmes  à  confesser  et  leurs  enfants  à  baptiser,  alors  que 
publiquement  ils  insultaient  le  culte  et  les  dogmes. 

Fouché  envoyait  des  caisses  de  calices  et  de  crucifix  qu'on 
déballait  devant  la  tribune.  Telle  chose  grisait  l'Assemblée. 
Lorsqu'à  une  de  ces  séances,  savamment  préparée,  on  eût,  le 
17  brumaire  an  II,  traîné  le  pauvre  évêque  Gobel  qui,  miséra- 
blement, se  vint  défroquer  à  la  barre  de  l'Assemblée,  celle-ci, 
conquise,  céda.  Le  président,  félicitant  l'ex-évèque  de  Paris, 
déclai'a  que  l'Être  Suprême  «  ne  voulant  pas  de  culte  autre  que 
celui  de  la  Raison,  ce  serait  désormais  la  relir/ion  nationale  ». 

Chaumette,  incontinent,  fit  décider  par  la  Commune  que, 
«  pour  célébrer  le  triomphe  que  la  Raison  avait,  dans  cette 
séance,  remporté  sur  les  préjugés  de  dix-huit  siècles  »,  on 
célébrerait,  le  20  brumaire,  une  cérémonie  civique,  «  devant 
l'image  de  cette  divinité,  dans  l'édifice  ci-devant  église  métropo- 
litaine. » 

On  a  maintes  fois  décrit  cette  célèbre  fête,  et  comment  une 
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Liberté,  empruntée  à  l'Opéra,  siégea  —  gracieusement  drapée 
de  tricolore  —  sur  l'autel  de  la  Raison.  L'Assemblée  s'étant, 
sous  prétexte  de  travail,  refusée  à  assister  à  la  fête,  un  cortège 
(fort  mêlé)  amena  la  déesse  aux  Tuileries  et,  en  sa  présence, 
força  l'Assemblée  à  décréter  que  Notre-Dame  deviendrait  Tefuple 
de  la  Raison.  Cela  ne  paraissant  pas  suffisant,  on  installait, 
le  décadi  suivant,  à  Saint-Sulpice,  une  autre  Raison,  la  propre 
femme  de  Momoro,  membre  du  Département.  Et  bientôt 
Libertés  et  Raisons  pullulèrent  à  Paris  et  en  province,  vierges 
folles  trop  souvent,  entre  quelques  déesses  de  bonne  famille 
et  de  mœurs  décentes  ;  si  l'une  de  ces  Libertés  portait  sur  le 
front  une  banderole  ornée  de  ces  mots  :  «  Ne  me  tournez  pas 
en  licence  »,  la  recommandation  n'eût  été  presque  nulle  part 
superflue  ;  car  partout  s'organisaient  des  saturnales  répugnantes  : 
à  Lyon,  on  fit,  dit-on,  boire  un  âne  dans  un  calice. 

Tout  cela  froissait  Robespierre.  Lorsque,  dès  frimaire  an  II, 
Payan  dénonçait  «  ces  déesses  plus  avilies  que  celles  de  la  Fable  », 
Maximilien  applaudissait  au  propos.  CoUot,  sermonné  au 
Comité,  flétrissait  «  cette  raison  postiche  qui  courait  les  rues 
avec  les  conspirateurs  (les  Hébertistes  déjà  menacés)  et  termi- 
nait avec  eux  leurs  prétendues  fêtes  dans  de  licencieuses 
orgies  ».  Couthon,  à  la  fête  de  la  Victoire,  tint  des  propos 
déistes.  Danton,  écœuré  lui  aussi,  vint  protester  contre  les 
hymnes  à  la  Raison  qu'on  venait  chanter  dans  l'Assemblée, 
voulant  dorénavant,  déclara-t-il,  «  n'entendre  plus  à  la  barre 
que  la  raison  en  prose  ».  Robespierre  encourageait  la  réaction  ; 
il  entendait  bien,  commençant  par  Chaumette  et  Hébert, 
détruire  tout  ce  petitgroupe  d'  «  athéistes  »,  qui,  de  par  le  pays, 
s'en  allaient  expulsant  de  son  presbytère  jusqu'au  Vicaire 
Savoyard. 

li  tenait  par  ailleurs  ces  proconsuls  de  la  «  Révolution  inté- 
grale »  pour  des  corrompus  et,  d'une  façon  générale,  il  rêvait 
d'engager  la  lutte  contre  des  commissaires  qui  s'érigeaient  en 
satrapes,  tous  ennemis  de  l'Etre  Suprême,  de  la  propriété  ou  de 
la  vertu.  Dès  frimaire  an  II,  ses  agents  commencent  à  paraître 
partout,  du  petit  Jullien  à  Augustin  Robespierre  lui-même, 
engageant  la  lutte  contre  les  représentants  «  pourris  »  ou 
«  athées  ».  Qu'ils  s'appellent  Carrier,  Tallien,  Barras,  Fréron, 
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Javogue  ou  Fouché,  Robespierre  les  va  faire  rappeler  à  Paris 
par  le  Comité  :  terrible  aventure  pour  ces  proconsuls  («  fac- 
tieux »  aux  yeux  de  Robespierre),  car  lorsqu'ils  arriveront  à 
Paris,  ils  y  trouveront  Hébert  et  Chaumette,  Desmoulins  et 
Danton  abattus. 

Robespierre,  usant  les  deux  «  factions  »  l'une  par  l'autre,  les 
aura  jetées  bas  en  germinal  an  II. 

*  Pour  les  sources  et  la  bibliographie  cf.  au  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XXXII 

LA  CHUTE   DES  FACTIONS 


Robespierre  mine  les  «  factions  ».  La  «  première  n  d'Epicharis  et  }\éron.  Saint- 
Just  à  la  tribune.  La  chute  des  «  Exagérés  »  ;  la  mort  du  Père  Dnchesne. 
L'arrestation  de  Danton.  Le  procès  des  Dantonistes.  La  mort  de  Danton. 

«  On  fait  trop  de  lois,  trop  peu  d'exemples  :  vous  ne  punissez 
que  des  crimes  saillants,  les  crimes  hypocrites  sont  impunis... 
Attire,  mon  ami,  l'attention  de  la  Société  (des  Jacobins)  sur  des 
maximes  fortes  de  bien  public;  qu'elle  s  occupe  de  grands 
moyens  de  gouverner  un  Etat  libre!  » 

C'est,  le  24  frimaire,  Saint-Just  qui,  d'Alsace  où  il  est  en 
mission,  objurgue  Robespierre.  Du  doigt,  il  désigne  les  «  hypo- 
crites »  :  Danton,  Hébert.  Que  Maximiben  frappe  et  frappe 
sans  relâche  !  Ainsi  se  gouverne  «  un  Etat  libre  ». 

Maximilien,  suivant  son  habitude,  n'hésitait  que  sur  des 
opportunités.  Danton  le  gênait,  Hébert  l'écœurait.  Qui  frapper 
d'abord?  Le  moins  appuyé  :  Hébert.  Danton  lui-même,  à  qui, 
les  «  exagérés  »  sont  odieux,  secondera  Robespierre  ;  Desmou- 
lins n'a-t-il  pas,  le  premier,  porté  au  Père  Duchesne  des 
coups  retentissants  ?  Puis  Hébert  et  Chaumette  abattus,  le  Père 
Duchesne  brisé,  la  Commune  hébertiste  dissoute  et  une  Com- 
mune robespierriste  instituée,  on  se  retournera  contre  Danton 
et,  appuyé  sur  l'Hôtel  de  Ville  inféodé,  on  forcera  la  Con- 
vention à  le  livrer. 

Danton  ne  demandait  qu'à  combattre  l'anarchie.  Le  16  fri- 
maire, il  soutint  Robespierre  quand  celui-ci,  pour  délivrer  les 
catholiques  de  la  tyrannie  de  la  Raison,  fit  décréter  la  liberté 
des  cultes  ;  la  Raison  vacilla  sur  ses  autels,  et  Desmoulins 
continua  à  attaquer  passionnément  Hébert. 
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II  attaquait  en  même  temps  la  dictaturt.'  lerrorlsle.  A  tout 
esprit  indépendant  la  nécessité  de  cette  dictature  apparaissait 
d'ailleurs  moins  forte.  Hoche  avait,  les  28,  29  et  30  novembre, 
ébranlé  à  Kaiserslautern  la  position  de  Brunswick,  puis, 
d'accord  avec  Picliegru,  s'était  porté  sur  Landau.  Ce  fut  la  cam- 
dagne  d'Alsace  de  décembre  1794  :  série  de  succès,  succès  à 
Lembach,  Reischoffen,  Frœschwillpr,  le  22  décembre  ;  pour 
terminer,  les  lignes  de  Wissenibourg  reprises  et,  après  la 
bataille  acharnée  de  Geisberg,  Landau  débloqué  le  28.  Comme, 
d'autre  part,  Kellermann  a  rejeté  au  delà  des  monts  les  2500  Pié- 
montais  qui  faisaient  mine  d'envahir  le  Midi,  on  pouvait  tout 
espérer  de  l'armée  réorganisée.  Et  de  fait,  au  printemps  de 
1794,  on  va  voir  de  toute  part  se  produire  le  magnifique  retour 
offensif  —  cette  fois  définitif  —  de  la  France,  la  Belgique 
reconquise  et  cette  campagne  de  Sambre-et-Meuse  qui  abou- 
tira au  succès  décisif  de  Fleurus.  Danton  aperçoit  le  succès  : 
il  y  voit  un  motif  pour  poursuivre,  en  même  temps  que  la  poli- 
tique d'indulgence  à  l'intérieur,  son  entreprise  de  pacification 
à  l'extérieur,  se  rendant  ainsi  doublement  odieux  à  Robes- 
pierre à  qui  la  guerre  apparaît  tous  les  jours  davantage  comme 
une  condition  nécessaire  de  la  politique  de  salut  public. 

Robespierre  fit  agir  le  Comité  qui  tout  entier  —  de  Barère  à 
Coilot  —  se  croyait  menacé  par  les  Indulgents.  Barère  demanda 
à  la  Convention  qu'on  continuât  la  guerre  à  outrance  et  l'obtint  : 
il  fut  admis  que  «  les  tyrans  nous  menaçaient  encore  »  ;  mais 
alors  Robespierre  vint  tirer  la  conclusion  :  les  tyrans  n'étaient 
menaçants  que  parce  qu'ils  avaient  des  complices  à  l'intérieur. 
Il  fallait  «  étouffer  les  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  ces 
factions  qui  marchaient  sous  des  bannières  différentes  à  la 
désorganisation  du  gouvernement  populaire  ».  Le  discours,  fort 
long,  fut  acclamé. 


Danton  —  autant  qu'Hébert  —  se  sentit  xisé.  II  n'était  pas 
tortueux  :  il  allait  toujours  droit  au  but.  Il  voulut  qu'on  s'ex- 
pliquât, demanda  une  entrevue  à  Maximilien  avec  l'idée  que 
peut-être  une  loyale  alliance  en  sortirait  contre  les  «  buveurs  de 
sang  ».  Mais  Robespierre  fut  aigre  tout  de  suite  ;  Danton,  s'em- 
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porta  :  il  déplora  cette  persistante  Terreur;  il  fallait  que  ces- 
sassent ces  hécatombes  où  «  était  confondu  l'innocent  avec  le 
coupable  ».  —  «  Eh  !  qui  vous  a  dit,  s'écria  Maximilien,  qu'on  ait 
fait  périr  un  innocent?  »  Danton,  ne  se  possédant  pas  en  face 
de  cette  prodigieuse  inconscience  (qu'il  tenait  pour  abominable 
hypocrisie),  se  retourna  vers  l'ami  qui  l'accompagnait.  «  Qu'en 
dis-tu  ?ricana-t-il  de  sa  voix  rauque  -.pas  un  innocent  n  a  péri!  » 
Et  il  se  retira  brasquement.  C'était  au  commencement  de  janvier. 

Tout  en  méditant  de  frapper  Hébert  avant  Danton,  Robes- 
pierre qui,  aussi  bien,  voyait  la  Commune  se  discréditer,  prépa- 
rait de  savante  main  la  chute  de  Danton.  Il  entendait,  avant 
de  le  frapper,  le  salir  dans  ses  hommes.  Le  6  janvier,  il  attaqua, 
aux  Jacobins,  Fabre  d'Eglantine.  Celui-ci  était  réellement  un 
voleur;  il  se  défendit  péniblement.  Chabot,  autre  tenant  de  Ç/t^ 
Danton,  était  également  un  fripon.  Le  14  janvier,  Robespierre 
fit  arrêter  cette  «  bande  ».  Couthon  écrivit  :  «  La  Convention 
s'est  purgée.  »  Puis  ce  fut  un  plus  gros  morceau  :  Hérault  de 
Séchelles,  le  seul  dantoniste  du  Comité.  Celui-là  était  «  un 
pourri  »  qui,  par  ses  scandaleuses  débauches  de  Chaillot,  offus- 
quait «  la  vertu  »  en  compagnie  d'un  abbé  d'Espagnac,  autre 
tripoteur.  Un  jour,  Hérault,  travaillant  au  Pavillon  de  Flore, 
rencontra  l'œil  de  Robespierre  fixé  sur  lui  :  il  ne  douta  pas  de 
son  sort. 

Danton  se  sentait  assiégé  :  on  lui  retirait  ses  appuis.  Il  se 
savait  menacé  :  il  parlait  ouvertement  de  «  l'insupportable 
tyrannie  de  Robespierre  ».  A  la  «  première  »  d' Èpicharis  et 
Néron,  de  Legouvé,  ils  se  rencontrèrent  :  Robespierre  dans 
une  loge,  Danton  à  l'orchestre  entouré  d'amis.  Le  mot  :  Mort 
au  tyran!  fut  prononcé;  l'orchestre  applaudit;  Legouvé  rap- 
porte que,  se  tournant  vers  Robespierre,  Danton  lui  montra  le 
poing.  Maximilien,  pâle  de  peur  et  de  colère,  agitait  convulsi- 
vement la  main  et,  les  dents  serrées,  méditait  sa  vengeance. 
De  telles  scènes  précipitaient  la  crise. 


Robespierre  fit  revenir  Saint-Just —  «  l'ange  exterminateur  », 
dit  M.  Ctaretie,  Il  prononça  le  discours  décisif  où  tient  tout  le 
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programme  :  «  Ce  qui  constitue  la  République,  c'est  la  destruc- 
tion de  tout  ce  qui  lui  est  opposé.  On  est  coupable  contre  la 
République,  parce  qu'on  s'apitoie  sur  les  détenus  ;  on  est  cou- 
pable, parce  qu'on  ne  veut  pas  de  la  vertu  ;  on  est  coupable 
parce  qu'on  ne  veut  pas  de  la  Terreur.  »  Chaque  phrase  faisait 
tomber  vingt  têtes  dans  la  Convention.  «  La  justice  et  la  pro- 
bité »  furent,  par  décret,  mises  à  l'ordre  du  jour.  Autour  de 
Robespierre,  on  affectait  des  airs  sombres  :  «  Si  l'Enfer  est 
contre  nous,  écrit  Couthon,  le  Ciel  est  pour  nous  et  le  Ciel  est 
maître  de  l'Enfer.  »  C'était  du  bon  Torquemada. 

Hébert  —  instrument  de  «  l'Enfer  »  —  fut  abattu  d'un  revers 
de  main.  Collot  qui,  quelque  temps,  l'avait  suivi,  vint  le  démolir 
aux  Jacobins,  et  lui  retira  l'appui  du  Club.  Menacé,  Hébert, 
peut-être,  eût  pu  malgré  tout  soulever  la  rue;  mais  c'était  un 
pleutre  :  il  avait  peur;  il  tâtonna,  récrimina,  perdit  du  temps. 
Lorsque  les  Cordeliers  proclamèrent  l'insurrection,  elle  fit  long 
feu.  Hanriot  n'eut  pas  même  à  tirer  l'épée  contre  ces  fantoches. 
Il  les  arrêta  chez  eux  :  Hébert,  son  général  Ronsin,  Clootz, 
Vincent,  Momoro  allèrent  rejoindre,  le  24  ventôse,  Fabre  et 
Chabot  dans  les  prisons  de  la  République  ;  Chaumette  et  Gobel 
suivraient.  Tous  furent  arrêtés  comme  complices  de  Pitt  et 
Coljourg  et  fauteurs  d'une  dictature  que,  disait-on,  ils  desti- 
naient —  le  croira-t-on?  —  à  Pache,  «  le  papa  Pache  »  ! 

Du  1"  au  o  germinal,  se  déroulèrent  les  débats  du  procès.  Ces 
hommes  n'étaient  pas  intéressants,  mais  on  peut  dire  que,  comme 
les  Girondins,  ils  furent  juridiquement  assassinés.  Les  18  accusés 
—  fort  disparates  —  ne  se  virent  reprocher,  en  dehors  de  griefs 
politiques  extrêmement  vagues  et  injustifiés,  que  de  médiocres 
mœurs.  Ils  ne  se  purent  défendre.  Hébert  parut  «  un  sot  ».  Il 
larmoya  à  la  lecture  de  l'arrêt  et  on  l'emporta  évanoui.  Il  ne  fit 
pas  meilleure  mine  à  l'échafaud  :  Paris  vit  avec  étonnement 
passer  ce  terrible  Père  Duchesne,  un  petit  homme  blême,  gre- 
lottant devant  la  mort.  «  La  veuve  Capet  »  et  «  la  femme 
Roland  »,  ses  victimes,  étaient  mortes  autrement.  Clootz, 
qui  était  un  brave  homme,  criait  de  la  charrette  au  peuple  :  «  Mes 
amis,  je  vous  prie,  ne  me  confondez  pas  avec  ces  coquins  !   » 

Les  amis  de  Robespierre  montraient  une  joie  sombre,  et 
même  les  amis  de  Danton.  Chabot,  en  prison,  se  réjouit,  dans 
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le  curieux  testament  c[ui  nous  a  été  conservé,  de  la  chute  de  ces 
misérables,  espérant  d'ailleurs  les  voir  sous  peu  suivis  par  les 
«  catonistes  »  à  la  Robespierre.  Mais  Chabot  et  Danton  devaient 
mourir  encore  avant  les  «  catonistes  ». 


Le  sang  d'Hébert,  en  effet,  était  encore  frais  que  la  perte  de 
Danton  était  résolue. 

Celui-ci  avait  un  fort  parti  à  la  Convention  :  il  eût  pu  résister 
et  jeter  peut-être  ses  ennemis  à  l'échafaud  où  ils  le  poussaient. 
Mais  sa  lassitude  semblait  s'accroître.  «  J'aime  mieux  être 
guillotiné  que  guillotineur...  D'ailleurs  l humanité  m  ennuie.  » 
Il  se  répandait  parfois  en  propos  violents,  mais  incohérents  et 
surtout  vains.  «  Il  mangerait  les  entrailles  à  Robespierre  », 
dit-il  à  Thibaudeau  :  devant  d'autres,  il  le  vouait  à  «  l'exécra- 
tion »  due  aux  tyrans.  Et  puis  il  protestait,  en  larmoyant 
presque,  qu'il  était  «  bon  ami,  bon  citoyen  ».  Tels  propos, 
chez  cet  homme  qui  avait  renversé  un  trône  et  tenu  l'Europe 
en  respect,  prouvaient  quelque  neurasthénie.  De  temps  à  autre, 
une  magnifique  parole.  A  qui  l'incitait  à  fuir:  «  Emporte-t-on 
sa  patrie  à  la  semelle  de  son  soulier?  » 

Hérault  fut  arrêté  le  premier.  Lorsque,  le  24  ventôse,  il  se 
présenta  au  Pavillon  de  Flore,  il  fut  congédié  sèchement  par 
Robespierre  :  ses  collègues,  lui  déclara  d'un  air  sinistre  Maxi- 
milien,  délibéraient  sur  les  accusations  portées  contre  lui. 
Quelques  hem'es  après,  l'élégant  Conventionnel  était  arrêté. 
Saint-Just  vint  le  dénoncer  à  la  Convention  :  il  avait  été  le 
complice  de  d'Orléans,  Brissot,  Hébert,  Dumouriez  et  Mira- 
beau ;  on  croit  rêver  à  voir  ce  pêle-mêle.  Particulièrement 
—  crime  affreux  —  «  on  »  avait  «  attaqué  l'immortalité  de 
l'âme  qui  consolait  Socrate  mourant  ».  Cela  était  destiné  à 
mettre  dans  la  même  charrette  qu'Hérault,  Chaumette  arrêté  le 
26  ventôse  sous  la  singulière  inculpation  d'  «  athéisme  ». 

«  Il  faut  tuer  Danton»,  disait  cyniquement  Billaud.  Le  9  ger- 
minal (30  mars),  les  deux  comités  se  réunirent.  Saint-Just  dit 
le  mot  qui  les  pouvait  émouvoir  :  «  Si  nous  ne  le  faisons  guillo- 
tiner, nous  le  serons.  »   Lindet  cependant  se  refusa  à  signer 
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l'ordre  d'accusation  :  «  Je  suis  ici  pour  nourrir  les  citoyens  et 
non  pour  tuer  les  patriotes.  »  Le  vieux  Ruhl,  du  Comité  de 
Sûreté,  fit  prévenir  Danton. 

Celui-ci  eût  pu  encore  courir  à  la  Convention,  embrasser  la 
tribune  d'où  il  avait  tant  de  fois  déchaîné  l'Assemblée.  Il  n'y 
parut  pas  penser.  Tisonnant  dans  l'âtre,  il  soupira  profondé- 
ment, prononça  des  mots  entrecoupés.  C'est  chez  lui  qu'on 
l'arrêta,  le  10,  à  6  heures  du  matin.  Desmoulins,  Delacroix, 
Philippeaux,  dantonistes  de  marque,  allaient  en  même  temps 
retrouver  en  prison  Danton,  Chabot,  Fabre  et  Hérault. 

Paris,  vite  instruit,  resta  stupide  ;  l'Assemblée  se  réunis- 
sait, bouleversée  :  Desmoulins  !  Danton  !  l'homme  du  14  juillet 
et  l'homme  du  10  août.  Fréron,  enfin  revenu,  essayait  (un  peu 
sournoisement)  d'ameuter  ses  collègues  :  Legendre,  plus  cou- 
rageusement, vint  demander  compte  de  l'arrestation.  Robes- 
pierre le  prit  de  haut  :  «  Nous  verrons  si,  dans  ce  Jour,  la 
Convention  saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie  depuis 
longtemps  ou  si,  dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  Convention  et 
le  peuple  français.  »  Fixant  Legendre,  il  ajouta.  «  Quiconque 
tremble  est  coupable.  »  L'ex-boucher,  intimidé,  balbutia  des 
excuses.  Fréron  n'osa  dire  cinq  mots  en  faveur  de  Camille. 
Saint-Just  vint  ensuite,  avec  le  geste  inexorable  du  couperet, 
dit  Barras,  «  justifier  »  l'arrestation  :  on  frappait  «  les  der- 
niers partisans  du  royalisme  ».  Un  décret  envoya  les  députés 
arrêtés  au  Tribunal. 


Ils  y  comparurent  le  12  germinal  (2  avril).  Danton  n'avait 
aucune  confiance  dans  cette  «  justice  ».  La  veille,  il  avait  dit 
à  la  Conciergerie  :  «  C'est  à  pareille  époque  que  j'ai  fait  insti- 
tuer le  tribunal  révolutionnaire  ;  j'en  demande  pardon  à  Dieu 
et  aux  hommes.  »  Cependant  il  voulut  disputer  sa  tête.  Le 
public  lui  était  favorable  :  des  délégués  des  Comités,  le  traître 
David,  ancien  ami,  le  lâche  Vadier,  Amar,  VouUand  pressaient  le 
Tribunal  d'aller  vite.  Le  président,  anxieux,  envoyait  à  Fou- 
quier  des  billets  angoissés  :  «  Il  faut  avancer!  » 

Mais  Danton  voulait  plaider  joro  domo.  Il  gouaillait  l'accu- 
sation inepte  :  «  Danton  aristocrate  !  La  France  ne  croira  pas 
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cela  longtemps  !  —  Moi  vendu  !  Un  homme  comme  moi  est 
impayable  !  —  Le  peuple  déchirera  par  morceaux  mes  ennemis 
avant  trois  mois!  —  Mon  nom  est  accoté  à  toutes  les  institu- 
tions révolutionnaires,  levée,  armée  révolutionnaire,  comités 
révolutionnaires,  Comité  de  Salut  public.  Tribunal  révolution- 
naire. C'est  moi  qui  me  suis  donné  la  mort  enfin  !  Et  je  suis 
un  jTiodéré  !  »  Interpellant  Cambon  qui  témoignait  :  «  Nous 
crois- tu  conspirateurs  ?  Voyez  1  il  rit. . .  Ecrivez  qu  il  a  ri.   » 

Fouquier  crut  tout  perdu  :  par  une  lettre  affolée,  il 
demanda  au  Comité  un  décret  qui  étouffât  la  défense.  Les  accusés 
étaient  des  «  forcenés  »  ;  «  leurs  réclamations  (le  mot  est  déli- 
cieux) troublaient  la  séance.  » 

Le  Comité  robespierriste  jouait  son  va-tout  ;  il  arracha  à  la 
Convention  terrorisée  le  décret  qui  fermait  la  bouche  aux  pré- 
venus. On  le  lut  à  l'audience.  Le  public  murmura  ;  Danton 
voulut  protester;  Herman  leva  l'audience.  Le  lendemain,  15, 
Trinchard,  chef  du  jm^y,  déclara  la  conscience  des  jurés  suffi- 
samment éclairée.  Un  instant  après,  tous  les  prévenus  étaient 
condamnés  à  mort.  Ce  fut  bien  un  égorgement. 

Danton  avait  senti  quelle  main,  après  l'avoir  jeté  au  Tri- 
bunal, le  garottait  à  cette  heure  :  «  Infâme  Robespierre,  cria- 
t-il,  l'échafaud  te  réclame!...  Tu  me  suis!  »  Maximilien  le 
devait  suivre  de  trois  mois. 


«  Le  printemps  est  très  doux  :  tous  les  arbres  sont  en  fleurs... 
Il  y  a  bien  des  années  qu'il  n'avait  fait  si  bon  vivre  »,  écrit  un 
Parisien  ce  jour-là.  Ce  fut  par  une  splendide  journée  que 
Danton  s'achemina  à  la  mort.  «  Gros  gibier  »,  avait  dit  à 
Samson  le  geôlier  en  lui  livrant  les  condamnés. 

Danton  restait  le  même  :  il  plaisantait  rudement  Desmoulins 
qui  pleurait  doucement  :  «  Horace  !  Lucile  !  Ma  bien-aimée  !  », 
et  Fabre  qui,  homme  de  lettres  dans  l'âme,  se  plaignait  amère- 
ment qu'on  eût  saisi  chez  lui  un  manuscrit,  V Orange  deNaples, 
que  ce  misérable  Billaud,  auteur  sifiQé,  s'allait  sûrement  appro- 
prier :  une  belle  pièce  en  si  beaux  vers  !  «  Des  vers  !  ricana 
Danton.  Avant  huit  jours  tu  en  feras!  »  Il  restait  jusqu'à  sa 
mort  un  acteur  de  Shakespeare. 
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Ils  étaient  quinze  que  Paris  vit  passer  :  Frénilly  nous 
décrit  Danton  «  dont  Ténorme  tête  ronde  fixait  orgueilleuse- 
ment la  foule  stupide  ».  Arnault  vit  Hérault  très  rouge,  mais 
très  calme.  «  Cet  épicurien,  dit  son  biographeM.  Dard,  n'avait  que 
trente-quatre  ans,  mais  il  pensait  en  avoir  quatre-vingts.  »  La 
foule  terrifiée  fixait  Danton  ;  mais  les  femmes  regardaient  le 
bel  Hérault  :  sur  la  place  même  du  supplice,  une  main  de 
femme,  par  une  fenêtre  du  Garde-meuble,  lui  jettera  un  dernier 
adieu  qui  fera  sourire  ce  voluptueux.  Apercevant  David  qui, 
de  sang-froid,  d'une  terrasse  de  café,  croquait  le  groupe, 
Danton  exaspéré  cria  à  l'ancien  ami  :  u  Valet  !  »  Dans  la  foule, 
un  prêtre,  l'abbé  de  Kéravenan,  qui  avait,  peu  de  mois  avant, 
béni  le  mariage  de  Danton,  le  suivait,  dit-on  :  il  prononçait  les 
paroles  de  l'absolution. 

On  n'ai  riva  à  l'échafaud  que  fort  tard  :  le  bourreau  pressa; 
Héraultvoulant  embrasser  Danton,  il  les  sépara  :  «  Imbéciles,  dit 
Danton,  vous  n'empêcherez  pas  nos  têtes  de  s'embrasser  dans 
le  panier  !  »  Hérault  périt  le  premier,  Danton  le  dernier.  Son 
cœur,  un  instant,  parut  défaillir  :  il  adorait  sa  jeune  femme, 
lui  aussi.  «  Ma  bien-aimée,  je  ne  te  verrai  donc  plus!  »  Puis, 
se  ressaisissant  :  «  Allons,  Danton,  pas  de  faiblesse!  »  se  dit-il 
tout  haut,  et  au  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tète  au  peuple  ; 
elle  en  vaut  la  peine.  »  Un  instant  après,  la  nuit  tombant  sur 
Paris,  cette  redoutable  tête  roulait  dans  le  panier. 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  d"Anlard  (Jacobins  V),  Schmidt,  Barère,  Chou- 
dieu,  Baudot,  Mme  Jullien,  Durand  de  Maillane,  Dulaure,  Mme  Roland 
(Mémoires),  Barbaroux,  Buzot,  Dubreuilh,  Frénilly,  Goulhon,  Riouffe,  Gré- 
goire, Miot,  Thibaudeau,  Carnot  (Mémoires,  II),  Desmoulins  (Œuvres,  1871). 
—  Aulard.  Actes  du  Comité,  X-XII,  1897-8.  Saint-Just.  Œuvres  (éditées  par 
Villay),  1908.  Correspondance  de  Le  Bas  et  de  Saint-Just  (dans  Stéfane  Pol. 
Autour  de  Robespierre,  cité).  Notes  oratoires  de  Robespierre  (Rev.  Fr.,  1906). 
Chronique  de  Paris  du  9  novembre  1792.  Vente  des  effets,  etc.  (Annales  Révolu- 
tionnaires, III).  Legouvé.  Soixante  ans  de  souvenirs,  1826.  Testament  de  Chabot 
Intermédiaire,  28  février  1903).  Numéro  7  du  Vieux  Cordelier  (Annales  Révo- 
lutionnaires, IV).  Rœderer.  Œuvres,  III,  1870.  Vilate.  Causes  secrètes  de  la 
Révolution  de  Thermidor,  1802.  Courtois.  Papiers  trouvés  chez  Robespierre. 
Chaumette.  Mémoires  (éd.  par  Braesch),  iy03. 

OnvR.iGEs  rfe/à'ct^e'sde  Hamel  (Robespierre),  Gros,  Dard,  Robinet,  Montier, 
Aimeras,  Claretie  (Desmoulins),  Arnaud,  Levasseur,  Madelin,  Lichtemberger 
(Le  Socialisme  et  la  Révolution),  Tiersot,  Bonald,  Lenôtre  (Tribunal).  —  Héri- 
cault  (d').  Thermidor,  1878.  Stélane  Pol  :  De  Robespierre  à  Fauché,  1903.  Lacour. 
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Trois  femmes  delà  Révolution,  1905.  Aulard.  Le  culte  de  la  Raison  et  le  culte 
de  l'Èlre  suprême,  1892.  Bninemann.  Robespierre.  1898.  Lenùtre.  Saint-hist 
(Vieux  Papiers.  I).  Hébert  (II).  Chaumette  (II).  La  mère  Duchesne  (III).  Mau- 
touchet.  Philippeaux.  1900.  Mathiez.  Chaumette  franc-maçon  (Rev.  Fr.,  1902). 
Aulard.  Les  Soixante-Treize  iRev.  Fr..  18941.  Braesch.  Chaumette  et  l'Héber- 
lisme  iRev.  Fr.,  1908).  D'Estrée.  Le  Père  Duchesne,  1909.  Mathiez.  Les  origines 
des  cultes  révolutionnaires,  i90i.  Idem.  La  Question  Sociale  pendant  la  Révo- 
lution, 1903.  Louis  Madelin.  Le  Régne  de  la  Vertu.  [Revue  des  Deux  Mondes  du 
1.0  février  1911).  Gautherot.  Gobel,  1911. 


CHAPITRE   XXXIIl 

LE  RÈGNE   DE   LA   VERTU 

(Mars-Juillet  1794). 


La  «  dictature  »  de  Maximilien.  La  victoire  de  Fleuras.  La  Vertu,  base  de 
gouvernement  :  «  Salente  »  sanglante.  La  grande  Terreur.  Les  prisons,  le 
Tribunal  et  la  «  lucarne  à  Samson  ».  La  résureclion  de  Dieu;  la  fête  de 
l'Être  suprême  (20  prairial).  L'opposition  à  Robespierre  et  Fouché.  La  loi 
de  prairial.  «  Les  tètes  tombent  comme  des  ardoises.  »  Fouché  mine 
Robespierre. 

Maximilien  était  le  Maître.  En  Europe,  on  croyait  qu'un 
Cromwell  était  né,  qui  allait  mettre  fin  à  la  Révolution  et  fonder 
un  gouvernement  stable  avec  lequel  on  traiterait. 

L'Europe  se  donnait  ce  prétexte  pour  rester  dans  l'inac- 
tion. En  réalité,  le  retour  offensif  de  la  France,  derechef,  la 
démoralisait.  Du  jour  où  Hoche  avait  délogé  les  Allemands  de 
Wissembourg  et  Dugommier  les  Anglais  de  Toulon,  le  sol  de 
la  France  était  délivré;  et,  dans  ce  même  automne  de  1793, 
Kléber  et  Marceau  avaient  vaincu  à  Cholet  et,  à  Savenay,  défi- 
nitivement écrasé  la  Vendée. 

L'Europe  battue  était  plus  divisée  que  jamais.  La  Pologne 
se  soulevait  avec  Kosciusko  en  mars  1794  et,  ce  pendant,  Carhot 
jetait  sur  les  Pays-Bas  les  armées  de  l'Est.  Pichegru  amenait 
ses  160  000  hommes  à  Jourdan  qui,  maintenant  à  la  tête  de 
230  000  soldats,  avançait  hardiment.  Le  18  mai,  les  Autrichiens 
étaient  battus  à  Tourcoing.  Le  roi  de  Prusse  dirigeant  sur  Var- 
sovie les  renforts  destinés  à  Bruxelles,  l'Empereur  craignait 
d'être  dupe  encore  de  l'afïaire  polonaise  et  écrivait  aigrement 
à  son  chancelier  :  «  On  partagera  sans  nous.  » 

Jourdan  profita  de  ces  divisions.  Son  armée  était  magnifique, 
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cette  armée  de  Sambre-et-Meiise  dont  le  nom  aujourd'hui  encore 
sonne  une  fanfare  d'épopée  Aguerrie  et  disciplinée  enfin, 
elle  avait  gardé  cependant  l'exaltation  révolutionnaire  qui, 
chez  elle,  décuplait  la  furia  française  :  «  Nous  nous  sommes 
battus  un  contre  dix,  écrit  un  soldat,  mais  la  Marseillaise  com- 
battait à  nos  côtés.  »  Le  26  juin,  cette  armée,  attaquée  à 
Fleurus,  écrasa  l'assaillant.  Ce  fut  une  magnifique  victoire  et, 
après  Wattignies,  le  plus  grand  triomphe  de  la  Révolution. 

Les  effets  allaient  suivre  :  le  6  juillet,  les  alliés  évacuaient 
Bruxelles  où  Jourdan  entrait  le  11.  Le  23,  Pichegru,  poussant 
les  Anglais  devant  lui,  s'emparait  d'Anvers.  La  Belgique,  dere- 
chef, était  à  nous.  Et,  ce  pendant,  l'armée  des  Alpes  faisaitmine 
de  tomber  sur  Turin.  La  coalition,  minée  par  l'affaire  de  Pologne, 
se  relâcha. 

Les  hommes  d'Etat  européens  déconfits  masquaient  leur 
défaite  sous  une  espérance.  Qu'avait-on  voulu?  disait-on  de 
Vienne  à  Londres.  Mettre  fin  à  la  Révolution  :  eh  bien,  Robes- 
pierre Fallait  fermer! 

•  ♦ 

Il  n'y  songeait  nullement.  De  cerveau  médiocre  et  d'âme 
rétrécie,  il  ne  pensait  toujours  qu'à  s'assurer  contre  «  ses 
ennemis  o.  Il  s'en  découvrait  partout  :  c'est  pour  les  frapper  qu'il 
maintenait  la  guillotine  en  permanence,  et,  d'ailleurs,  enten- 
dant restaurer  son  Etre  Suprême  et  défendre  la  propriété,  il 
lui  fallait  continuer  une  politique  de  sang  —  sans  quoi  ses 
«  ennemis  »  ne  le  feraient-ils  pas  tomber  sous  le  reproche 
(terrible)  de  «  modérantisme  »  ? 

Tout  lui  était  soumis.  La  Convention,  en  livrant  Danton, 
s'était  faite  esclave  :  on  y  votait  sans  discussion  et  avec  «  un 
air  de  contentement  »  —  sinon,  dit  Baudot,  on  était  «  l'objet 
de  l'attention  de  Saint- Just  comme  du  temps  de  Néron  ».  Il  ne 
fallait  être  ni  triste,  ni  même  songeur  :  Barras  cite  ce  député  qui, 
s'étant  cru  regardé  par  Maximilien  au  moment  où  il  semblait 
rêveur,  s'écriait,  fort  inquiet  :  «  //  va  supposer  que  je  pense 
quelque  chose  !  »  Billaud,  prononçant  un  discours,  s'interrompt 
brusquement,  et,  impérieusement  :  «  .Te  crois  qu'on  murmure  », 
dit-il.  C'est  un  César  à  dix  tètes  que  ce  Comité,  d'ailleurs 
soumis  à  Robespierre. 
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Dans  les  deux  «  grands  Comités  »,  en  effet,  tous  semblaient 
provisoirement  sous  le  joug.  En  province,  les  commissaires  rap^ 
pelés  faisaient  place  aux  agents  tout  dévoués.  A  Pai*is,  le  maire 
Fleuriot  et  l'agent  national  Pavan  lui  livraient  l'Hôtel  de  Ville; 
il  tenait  le  Tribunal  par  Dumas,  Fouquier  et  par  les  jurés  —  tous 
ses  hommes.  Il  croyait  avoir  l'armée  :  la  pépinière  de  l'Etat- 
major  était  VEcole  de  Mars  dont  l'idée  lancée  par  Barère, 
avait  été,  ditChuquet,  «  avidement  accueillie  par  Robespierre  »  ; 
ces  jeunes  gens,  vêtus  à  la  romaine,  recevaient  les  visites  du 
Maître  :  l'un  d'eux.  Bansfofskv.  nous  raconte  ces  visites  et  nous 
dit  la  prise  qu'il  avait  sur  eux.  En  tous  cas,  l'armée  de  Paris 
était  à  lui,  que  commandait  ce  misérable  Hanriot  —  «  la  bour- 
rique à  Robespierre  »,  disait-on  aux  Halles.  La  propriété 
rassurée  avait  toi  en  lui  et  le  clergé  constitutionnel,  à  moitié 
satisfait  par  le  culte  de  l'Etre  Suprême,  semblait  —  Grégoire 
en  tète  —  le  favoriser.  Et  puis  il  était  lliomme  de  la  Vertu. 

Cette  dictature  de  l'an.  Il,  ce  frit  bien  celle  de  la  Vertu. 
Robespierre  avait  emprunté  le  vocajjlc  à  la  phraséologie  senti- 
mentale de  l'époque,  mais  il  l'avait  magnifié.  La  Vertu  s'im- 
posait :  Therezia  Cabarrus,  elle-même,  dans  une  adresse  à  la 
Convention  du  5  floréal,  demandait  qu'on  exerçât  les  jeunes 
filles  «  à  la  vertu  »  :  Therezia  !  Et  voici  que  telle  société  popu- 
laire, celle  de  Provins,  fait  conduire  en  prison  «  l'instituteur 
coupable  d'avoir  trop  tardivement  régularisé  sa  liaison  ».  Maxi- 
milien,  qui  nettoyait  le  Palais-Royal,  est  lui-même,  je  l'ai  dit, 
au-dessus  de  la  menuiserie  Duplay  et  au  sein  d'une  vertueuse 
famille,  l'exemple  de  toutes  les  vertus.  «  Nous  voulons  fonder 
Salente  »,  dit-ii  un  jour  à  Lindet.  Sanglante  Salante  ! 


«  La  vertu  sans  laquelle  la  terreur  est  funeste,  la  terreur 
sans  laquelle  la  vertu  est  impuissante.  »  Robespierre  s'en  tient 
là.  La  Terreur  continue  donc  d'autant  plus  violente  que  son 
désir  est  grand  de  faire  triompher  la  Vertu. 

Le  Tribunal  s'y  appliquait.  Fouquier,  sermonné  par  le 
maître,  avait  exhorté  Dumas  à  «  serrer  la  botte  aux  bavards  », 
grâce  à  quoi   les  audiences  allaient  vite  :  «  les  têtes,  disait-il 
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joyeusement,  tombent  comme  des  ardoises.  »  Il  espérait  mieux. 
K  La  semaine  prochai/ie,  j'en  décalottei'ai  300  ou  400.  » 

En  avril,  on  double  les  fournées.  Qui  sera  jugé  pur,  Danlon 
ayant  péri?  Quel  pêle-mêle  !  Chaumette  à  qui,  entre  autres 
griefs  (c'est  dans  l'esprit  robespierriste),  on  reproche  d'avoir 
supprimé  les  messes  de  minuit,  et  Gobel  qui,  mourant,  cria 
cependant  :  «  Vive  Jésus-Christ  !  »,  exécutés  l'un  et  l'autre  à 
côté  de  royalistes  et  de  religieuses.  L'ex-évêque  fut  de /a  conspi- 
ration des  prisons:  car  les  prisons  avaient  conspiré  la  mort  de 
Robespierre.  Celui-ci  fît  implif.uer  en  cette  fantastique  conspi- 
ration avec  Gobel,  le  général  Dillon,  ex-noble,  la  veuve  Hébert, 
ex-religieuse,  et  la  pauvre  Lucile,  «  fillette  de  Greuze,  écrit 
M.  Claretie,  qui  mourut  en  Romaine  ».  Le  18  avril,  17  hommes 
et  femmes  moururent,  accusés  de  manœuvres  «  pour  affamer 
le  peuple  »  ;  le  20,  des  parlementaires,  Pasquier,  Rosambo, 
Ormesson,  Mole,  «  24  messieurs,  écrit  Trinchard  fièrement, 
tous  si  deven  (sic)  président  ou  conseillers  »  que  suivirent 
le  vénérable  Malesherbes  et  «  d'Epremesnil,  qui,  pour  avoir 
voulu  a  débourbonailler  la  France  »  avait  été  un  jour  (que 
c'était  loin,  sept  ans!)  l'idole  de  Paris;  puis  ce  furent  la 
duchesse  du  Châtelet,  la  princesse  Lubomirska  —  auxquelles 
on  adjoignit  un  témoin  qui  «  n'avait  pas  bien  témoigné  »  !  puis 
les  «  vierges  de  Verdun  »,  puis  les  28  fermiers  généraux  dont 
Lavoisier,  puis  Madame  Elisabeth,  jetée  là  avec  20  autres 
accusés,  prHres,  soldats,  domestiques,  tous  condamnés  sur  la 
déposition  d'un  seul  témoin. 

Les  prisons,  vidées  sans  cesse,  sans  cesse  se  remplissaient.  La 
principale  accusation  était  toujours  la  même  :  «  avoir  dépravé 
les  mœurs  »,  ce  qui  cadrait  bien  avec  la  politique  de  la  vertu  ; 
s'il  s'agit  de  la  Sainte-Amaranthe,  raflée  avec  tout  son  cercle 
d'élégants,  dit  Beugnot,  cela  se  défend,  et  aussi  s'il  est  ques- 
tion de  Therezia  Cabarrus  arrêtée  à  son  retour  de  Bordeaux, 
mais  Madame  Elisabeth  et  Malesherbes  ! 

Tous  ces  «  scélérats  »  cependant,  «  dépravateurs  des  mœurs  », 
remplissaient  sans  cesse  l'Abbaye,  Sainte-Pélagie,  La  Force, 
les  Carmes,  le  Luxembourg,  en  attendant  la  Conciergerie,  Fou- 
quier,  puis  Samson. 

C'était  comme  une  épidémie  :   on    «   tombait  »    prisonnier, 
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cela  était  moins  désagréable  que  le  choléra,  parce  qu'en  atten- 
dant la  mort,  on  passait  de  gentilles  journées  dans  un  monde 
charmant,  pittoresque,  plein  d'imprévus. 

Le  pays  entier  semblait  destiné  à  l'échafaud.  A  la  veille  de 
thermidor,  qui  n'est  pas  en  prison?  André  Chénier  s'y  trouve 
aux  pieds  d'Aimée  de  Coigny,  le  général  Hoche  à  ceux  de 
Joséphine  de  Beauharnais,  des  pontifes  de  la  Raison  à  côté  de 
prélats  romains,  des»  héros  »  du  10  août  avec  des  marquises 
de  Versailles,  le  ministre  Garât,  les  peintres  Suvée  et  Robert, 
Kellermann,  le  vainqueur  de  Valmy,  la  maîtresse  de  Tallien,  et 
des  représentants  de  trois  assemblées  révolutionnaires  mêlés  à 
tout  le  d'Hozier  français,  tous  destinés  à  ce  cimetière  de  la  Made- 
leine où  se  confondent  déjà  les  cendres  de  Danton  et  de  la  reine, 
d'Hébert  et  de  Charlotte  Corday,  de  Chaumette  et  de  Louis  XVL 

En  province,  les  massacres  n'ont  pas  cessé  avec  le  rappel 
des  commissaires  terroristes,  les  emprisonnements  encore 
moins  :  au  7  thermidor,  il  y  aura  1  000  personnes  dans  les  pri- 
sons d'Arras,  3  000  dans  celles  de  Strasbourg,  1  500  dans  celles 
de  Toulouse  —  à  Paris  environ  7  000.  Elles  sont  vouées  à  la 
mort  —  pour  que  la  «  vertu  »  triomphe. 


Il  faut  «  une  sanction  »  à  cette  «  vertu  ».  C'est  la  théorie 
du  «  vertueux  Couthon  »  qui,  sur  ce  terrain,  inspire  Robes- 
pierre. Tallien  ricanera,  le  11  thermidor,  que  ce  «  petit  Robes- 
pierre »  eût  «  déplacé  l'Eternel  pour  se  mettre  à  sa  place  ». 
En  attendant,  il  l'a  restauré. 

«  Si  Dieu  71  existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  »,  a-t-il  pro- 
clamé, le  1"  frimaire.  «  L'idée  d'un  grand  Être  qui  veille  sur 
l'innocence  opprimée  et  punit  le  crime  triomphant  est  toute 
populaire.  »  Le  17 germinal,  les  «impies  »  écartés,  Couthon  vint 
annoncer  que  le  Comité  préparait  une  fête  de  l'Etre  Suprême. 
«  C'est  un  besoin,  écrivait-il  le  21,  pour  les  âmes  pures  de 
reconnaître  et  d'adorer  une  Intelligence  supérieure.  »  Qui 
n'éprouve  pas  ce  besoin,  est  un  scélérat. 

Le  18  floréal,  Robespierre,  à  son  tour,  prononça  son  fameux 
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discours  sur  «  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales 
avec  les  principes  républicains  »,  conçu  dans  le  même  esprit 
et  concluant  à  l'institution  d'un  culte  déiste,  il  en  fut  ainsi  décrété 
et  tout  le  monde  suivit  :  le  maire  Lescot  fait  preuve  d'un  mysti- 
cisme étrange  :  Dieu  va  récompenser  la  France  du  décret  en 
accordant  «  d'abondantes  récoltes  ».  Dieu  doit  bien  telle 
marque  de  sa  faveur  à  Maximilien,  son  prophète. 

On  organise  donc  la  Fête  de  l'Être  Suprême.  Elle  sera 
l'apothéose  du  nouveau  Vicaire  des  Croyants.  Il  ne  lui  manque 
qu'un  attentat  pour  être  sacré  roi  ;  l'attentat  vient  à  point  :  une 
petite  fille  est  saisie  dans  la  cour  des  Duplay  porteuse  de  deux 
petits  couteaux.  C'est  «  une  Corday  »  :  l'Incorruptible  allait 
être  égorgé.  La  petite  Cécile  Renaud  fut  conduite  à  l'échafaud 
avec  53  «  complices  »  qu'elle  n'avait  jamais  vus,  revêtus  du 
voile  noir  du  «  parricide  ».  Maximilien  n'est-il  pas  le  Père  de 
la  Patrie  ? 

Le  16  prairial  —  pour  qu'il  pût  présider  officiellement  la 
fête  du  20  —  il  fut  porté  à  la  présidence  de  la  Convention. 
Quelques  ennemis,  perfidement,  votèrent  pour  lui  :  ils  espé- 
raient rendre  enfin  tangible  cette  dictature  pour  l'en  pouvoir  mieux 
incriminer, 

David  préparait  la  fête,  devenu  le  décorateur  officiel  de  la 
République  ;  Marie-Joseph  Chénier  avait  reçu  commande  de 
l'Hymne,  que  Gossec  devait  orchestrer;  mais  Maine-Joseph 
paraissait  indigne  aux  yeux  de  Maximilien  qui,  le  détestant, 
avait  rejeté  l'hymne  :  pontife,  il  en  était  aux  excommunica- 
tions majeures.  Mehul  et  Gossec,  pourvus  d'un  hymne  «  ortho- 
doxe »,  s'en  allaient,  chaque  soir,  faire  étudier  dans  les  sec- 
tions le  chant  sacré,  si  bien  que  Paris  fut,  une  semaine, 
occupé  à  répéter,  sur  un  mandement  suivi  d'un  dispositif,  un 
cantique  au  Très-Haut.  On  croit  rêver. 

On  a  dix  fois  dépeint  la  fête.  Robespierre  la  présida  dans  son 
habit  bleu  déjà  presque  célèbre,  sous  le  panache  tricolore, 
aux  Tuileries  d'abord,  puis  au  Champ-de-Mars.  Sur  l'es- 
trade —  chaire  ou  trône  —  il  prononça  une  longue  rapsodie 
dont,  pour  être  tout  à  fait  dans  la  note,  il  avait  prié  un  brave 
prêtre,  le  vieil  abbé  Porquet,  de  lui  composer  le  texte.  Cent 
mille  voix  alors  chantèrent  le  Seigneur.  Maximilien,  au  som- 
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met  de  la  Montagne  symbolique,  où  brûlait  l'encens,  s'en  trou- 
vait enveloppé.  Une  minute,  cet  homme  si  prudent  oublia  sa 
prudence  :  lui,  d'ordinaire  si  grave,  cuLun  sourire  de  triomphe. 
Un  instant,  ce  Vicaire  de  Dieu  se  crut  Dieu. 


Il  n'entendait  pas  gronder  l'orage.  Dans  la  Convention,  groupée 
derrière  lui,  des  murmures  s'étaient  élevés  — ■  des  «  impréca- 
tions )),  dit  Baudot.  Le  soir  même,  la  Décade  plaisantait,  en 
termes  acerbes,  la  nouvelle  religion  d'Etat  ;  et  lorsque  Maximi- 
lien,  encore  grisé,  se  rendit  aux  Jacobins,  il  s'y  heurta  à  la 
morne  figure  de  Joseph  Fouché. 

Par  un  hasard,  ce  «  déchristianisateur  »  était  président  du 
Club.  Il  aiïecta  de  s'associer  à  la  joie  générale,  mais,  après 
quelques  phrases  banales,  il  ajouta  :  «  Brutus  rendit  un  hom- 
mage digne  de  l'Etre  Suprême,  en  enfonçant  un  poignard  dans 
le  cœur  d'un  tyran  ;  sachez  l'imiter.  »  Robespierre  comprit  : 
on  en  eut  la  preuve  lorsque,  quelques  jours  après,  il  désignait 
Fouché  comme  le  chef  de  la  conspiration  tramée  contre  lui. 
Mais  on  avait  applaudi  la  phrase  audacieuse  du  président  : 
Robespierre  avait  évidemment  commis  sa  première  faute. 

Il  ne  lui  en  restait  plus  une  à  commettre.  On  le  guettait.  Tout 
un  groupe,  si  «  le  tyran  »  ne  tombait,  se  tenait  pour  condamné: 
les  «  missionnaires  >)  revenus  des  départements  —  la  queue 
d'Hébert  et  de  Danton,  eût  dit  Robespierre  —  avaient  été  par 
lui  reçus  avec  une  significative  sécheresse  :  Fréron,  Barras, 
Tallien,  Fouché  étaient  restés  terrifiés  devant  cette  figure 
«  aussi  fermée  que  le  marbre  glacé  des  statues  ».  Les  trois 
premiers  étaient  des  «  pourris  »  qu'on  sacrifierait  à  la  «  vertu  »  ; 
le  quatrième  un  athée,  digne  du  pire  châtiment.  Dès  le  18  floréal, 
Robespierre  l'avait,  dit-on,  nommément  interpellé  du  haut  de 
la  chaire.  «  Dis-nous  donc,  Fouché,  qui  t'a  donné  mission 
d'annoncer  au  peuple  que  la  Divinité  n'existe  pas  ?  » 

Fouché  n'était  pas  un  Danton  :  il  ne  prononçait  pas  d'impré- 
cations virulentes;  il  manœuvrait.  Il  trouvait  des  gens  effarés, 
craignant  tous  pour  leurs  têtes  ;  il  coalisa  les  peurs  et  les  haines, 
soudant  la  (jueue  de  Danton  et  celle  d'Hébert,  courant  de  l'un  à 
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l'autre  et,  du  club  des  Jacobins,  soulevant,  jusque  dans  le 
Comité,  une  opposition  insolite  :  car  déjà  Carnot,  Billaud, 
CoUot,  Barère  même,  menacés,  cherchent  des  alliés.  Robes- 
pierre tient  donc  légitimement  depuis  trois  mois  Fouché  pour 
son  pire  ennemi.  Quelle  colère  quand  cet  «  ennemi  »  a  été  porté 
au  fauteuil  du  grand  Club,  son  Club!  Quelle  fureur  surtout, 
quand,  de  ce  fauteuil,  le  soir  d'une  apothéose,  ce  «  misérable  » 
lance  le  trait  empoisonné  que  le  pontife  va  garder  dans  la  bles- 
sure faite. 


La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  c'est,  le  surlendemain, 
22  prairial,  la  proposition  Couthon,  destinée  à  livrer  à  Robes- 
pierre ses  derniers  ennemis. 

«  Toute  lenteur  est  un  crime,  toute  formalité  un  danger 
public  :  le  délai  pour  punir  les  ennemis  de  la  patrie  ne  doit 
être  que  le  temps  de  les  reconnaître.  »  Les  prévenus  n'auront 
plus  d'avocats  et  le  jury  par  ailleurs  jugera  en  masse  les 
accusés.  Plus  de  «  cas  »;  une  seule  inculpation  :  seront  déclarés 
ennemis  du  peuple  «  tous  ceux  qui  cherchent  à  anéantir  la 
liberté  soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse.  »  C'est  la  dictature 
mise  entre  les  mains  de  l'accusateur  public,  mais  on  sait  bien 
que  Robespierre  tient  l'accusateur.  Ce  n'est  pas  tout  ;  et  voici 
où  se  trahit  le  vrai  dessein  :  jusqu'à  cette  heure  les  représentants 
—  de  Brissot  à  Danton  —  n'ont  pu  être  traduits  devant  le  Tri- 
bunal que  sur  l'autorisation  de  l'Assemblée  ;  désoi'mais,  ils  le 
pourront  être  sur  l'ordre  seul  des  Comités.  Cela,  c'est  pour 
Lecointre,  Legendre,  Fréron,  Tallien,  Barras,  Fouché.  D'autres 
sont  encore  ou  se  sentent  visés.  «  Si  cette  loi  passe,  s'écrie 
Ruamps,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  brûler  la  cervelle.  Je 
demande  l'ajournement.  »  Tous  pensent  comme  lui  et  appuient 
la  demande  d'ajournement. 

Alors  Robespierre  se  lève  :  il  veut  sa  loi,  ses  têtes  :  «  Depuis 
longtemps,  la  Convention  discute  et  décrète,  parce  que,  depuis 
longtemps,  elle  n'est  plus  asservie  qu'à  l'empire  des  factions. 
Je  demande  que,  sans  s'arrêter  à  la  proposition  d'ajournement, 
la  Convention  discute  jusqu'à  8  heures  du  soir,  s'il  le  faut, 
le  projet  qui  lui  est  soumis  !  » 
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Quel  singulier  pouvoir  d'hypnose  exerçait  cet  homme?  Les 
opposants  tremblants  se  turent.  Une  demi-heure  après,  la  loi 
de  mort  était  votée. 

Il  partit,  croyant  tenir  sa  vengeance.  Mais,  dès  le  lendemain, 
l'Assemblée  soulevée,  derechef  s'insurgeait.  Bourdon  (de 
l'Oise)  et  Merlin  obtenaient  que,  d'un  trait  de  plume,  on  rayât 
l'article  relatif  aux  députés.  Ces  malheureux  voulaient  bien 
livrer  la  France,  mais  ils  ne  voulaient  pas  se  livrer. 

Robespierre  tenait  à  l'article  plus  qu'à  toute  la  loi  :  il  osa 
réclamer  ces  têtes  qui  se  disputaient  à  lui.  Des  «  intrigants  », 
dit-il,  «  s'efforçaient  d'entraîner  la  Montagne,  de  s'y  faire  les 
chefs  d'un  parti  ».  «  Nommez-les!  »  criaient  les  malheureux 
au  comble  de  l'angoisse.  Il  eût  dû  les  nommer  :  dans  l'état  de 
terreur  folle  où  était  l'Assemblée,  elle  eût  livré  les  têtes  plus 
précisément  désignées.  Maximilien  commit  la  faute  de  laisser 
planer  les  craintes  sans  rassurer  la  masse  :  «  Je  les  nommerai 
quand  il  faudra  !  »  Mais  il  avait  parlé;  on  s'inclina;  l'article  fut 
rétabli. 


Le  soir  môme,  Robespierre  qui  tenait  sa  loi  entra  en  cam- 
pagne. La  présence  de  Fouché  aux  Jacobins  était  un  scandale 
qui  avait  trop  duré.  Robespierre  vint  l'y  attaquer  ce  soir  du 
23  prairial  ;  Fouché  n'était  pas  orateur  ;  il  se  défendit  mal, 
leva  la  séance  et  ne  reparut  plus;  mais  dans  l'ombre,  il  se  mit  à 
tendre  ses  rets. 

Ces  six  semaines  —  du  23  prairial  au  9  thermidor  —  sont 
affreuses.  La  loi  de  prairial  avait  armé  le  Comité  et  le  Tribunal 
de  telle  façon  que  le  pays  connut  l'extrême  terreur.  Du  jury 
on  avait  fait  sortir  les  «  faibles  »  —  ceux  qui  n'allaient  pas 
chez  Duplay.  Fouquier,  par  ailleurs,  avait  dit  :  «  Plus  de 
témoins!  »  Ce  fut  un  massacre  :  40,  50,  60  têtes  par  jour.  En 
ces  quarante-neuf  jours,  1376  têtes  tombèrent  à  Paris.  «  Bou- 
cherie, »  dit  M.  Aulard  :  le  mot  est  juste. 

Paris,  rempli  des  «  officieux  »  de  Robespierre,  était  sous  la 
surveillance  d'une  effroyable  police.  On  craignait  tout,  le  bruit 
d'une  porte,  un  cri,  un  souffle.  Les  salons  étaient  déserts,  les 
cabarets  vides;  les  filles  ne  descendaient  plus  au  Palais-Royal 
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OÙ  — ■  chose  inouïe —  la  vertu  régna.  Sous  le  soleil  de  messidor, 
la  ville  morne  attendait.  Quoi  ?  Tous  craignaient  tout,  des 
sacristies  aux  lupanars.  Tous  étaient  suspects,  les  bourreaux 
d'hier  plus  que  leurs  victimes.  Quand  un  Fouché,  le  mitrail- 
leur de  Lyon,  est  dénoncé  pom*  incivisme,  tous  peuvent  trem- 
bler. La  Convention  que  ne  président  plus  que  des  membres 
des  Comités,  est  presque  désertée  :  Prieur  est  élu  président 
pai'  94  sur  117  votants  (l'Assemblée  compte  en  principe 
750  membres)  ;  les  députés  ne  couchent  plus  chez  eux. 
Parmi  les  présents,  dit  Thibaudeau,  «  des  timides  erraient  de 
place  en  place,  d'autres  n'osaient  en  occuper  aucune,  s'esqui- 
vaient au  moment  du  vote  ».  Tous  les  bancs  sont  suspects. 

On  était  écrasé  ;  autour  du  Maître,  c'était  l'aplatissement  : 
Barras  a  trouvé  chez  Robespierre  le  général  Brune  —  le  futur 
maréchal  —  en  train  d'éplucher  les  légumes  avec  Mme  Duplay 
et  cette  Eléonore,  la  fille  du  menuisier,  qu'on  dit  fiancée  à 
Robespierre  ;  on  y  voit  aussi  assidu  le  Conventionnel  Curée,  le 
iuiur  i  ri  bit  n  sur  la  proposition  duquel  l'Empire  sera  un  jour  pro- 
clamé et  qui  s'entraîne  à  la  servitude.  Cependant,  sauf  Le  Bas, 
Couthon,  Saint-Just,  les  trois  lieutenants,  sauf  les  agents,  le 
maire  Fleuriot,  le  ministrede  l'intérieur  Herman,  l'agent  national 
Payan,  le  président  Dumas,  l'accusateur  Fouquier,  les  jurés 
fidèles  enfin  qui  avec  Duplay  viennent  faire  à  Robespierre 
escorte  dans  la  rue  et  enfin  Hanriot,  «  l'âme  damnée  »,  pas  un 
homme  n'est  considéré  comme  sûr.  Maximilien  a  ressuscité  le 
«  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi  »  de  toutes  les  reli- 
gions. 

Cette  tyrannie  que  les  subalternes  faisaient  grossière,  rien, 
par  surcroît,  ne  l'excusait  ni  ne  la  justifiait  —  et  la  Terreur 
qui  l'accompagnait.  Le  pays  n'était  plus  menacé.  Fleurus  ras- 
surait ;  on  préparait  un  plan  d'invasion  de  l'Italie  ;  l'Europe 
reculait  de  toute  part.  «  Les  victoires,  écrit  Barère,  s'acharnaient 
ajjres  Robespierre.  »  Il  s'en  rendait  compte  :  Saint-Just  déclara 
à  Barère  qu'il  ne  fallait  plus  les  «  faire  mousser  ».  Barère  s'y 
refusa.  Il  aimait  son  métier  de  héraut  et,  du  jour  surtout  où 
Saint-Just  eut  ainsi  découvert  le  plan  de  Robespierre,  le  pro- 
clamateur  mit  de  la  perfidie  à  enfler  la  voix  et  les  succès.  Les 
échecs  mêmes  dans  sa  bouche  devinrent  victoires  :  c'est  ce  qu'il 
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advint  lors  de  la  défaite  de  uotiv  escadre  et  quand  du  Venr/eur 
qui,  AI.  Lévy-Schneider  l'a,  hélas  !  démontré,  avait  coulé  en 
se  rendant,  Barère  fit  une  héroïque  épave  qui  s'était  coulée  pour 
ne  se  point  lendre.  Aussi  hien,  de  plus  réelles  victoires  don- 
naient à  celui-ci  texte  à  déclamation.  L'Assemblée  l'applau- 
dissait. Robespierre  le  maudissait.  C'est  que  chaque  victoire 
faisait  paraître  plus  odieuse  une  dictature,  mainlcnant  sans 
raison. 

La  Convention  cependant  restait  soumise  au  Comité.  Les 
ennemis  de  Robespierre  virent  alors  où  porter  leur  action.  Il 
fallait  disloquer  le  Comité  même,  y  faire  attaquer  le  «  dicta- 
teur ».  Les  Comités  désunis  livreraient  le  tyran  à  l'Assemblée. 
Dès  messidor,  c'est  au  Pavillon  de  Flore  que  se  prépare  l'in- 
trigue qui  aboutira  le  9  thermidor. 

Car  du  pays  terrorisé,  de  l'Assemblée  asservie,  il  n'y  a 
décidément  plus  rien  à  attendre. 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  d'Aulard  {Jacobins,  V),  Fricasse,  Malouet  (II), 
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CHAPITRE  XXXIV 

THERMIDOR 


Les  divisions  du  Grand  Comité.  Les  dernières  charrettes.  Les  deux  com- 
plots. La  séance  du  8  thermidor.  La  soirée  du  8  aux  Jacobins.  La  nuit  du 
8  au  9  au  Pavillon  de  Flore.  La  séance  du  9  ;  la  mêlée;  le  poignard  de 
Tallien  ;  la  proscription  des  robespierristes.  L'Hôtel  de  Ville  contre  la 
Convention.  Les  mésaventures  d'Hanriot.  Robespierre  à  l'Hôtel  de  Ville. 
La  chute  de  «  Catilina  u.  L'exécution  de  Robespierre.  Le  malentendu  de 
thermidor. 

Longtemps  attaqué  en  bloc,  le  Comité  avait  fait  bloc.  Dès 
ventôse,  quelques  fêlures  s'y  étaient  à  peine  dessinées,  replâ- 
trées après  la  mort  de  Danton.  D'autres  lézardes  s'étaient  mon- 
trées en  prairial.  CoUot  et  Billaud  —  extrêmes  terroristes  et 
au  fond  hébertistes  —  répugnaient  à  frapper  les  commissaires 
qui  avaient  porté  en  province,  avec  la  Terreur,  les  principes  de 
Chaumette.  Le  23  prairial,  Billaud  et  Robespierre  s'étaient  pris 
violemment  de  querelle.  Un  autre  soir,  Collot,  toujours  brutal, 
avait  fait  mine  de  jeter  Maximilien  par  la  fenêtre.  Saint-Just  et 
Carnot  étaient  en  mauvais  termes.  Dès  floréal,  le  premier  avait 
voulu  faire  expulser  le  second  du  Comité  :  u  Tu  en  sortiras 
avant  moi,  Saint-Just  »,  avait  répondu  Carnot  :  mais,  depuis 
cette  époque,  celui-ci  était  sur  ses  gardes  et  Prieur  suivait  Carnot. 
Lindet  ne  pardonnait  pas  à  Maximilien  la  mort  de  Danton. 
Barère,  comme  toujours,  nageait  entre  deux  eaux.  Mais,  rappor- 
tant à  la  Convention  les  bruits  d'Europe,  il  montrait  assez  per- 
fidement de  quel  prestige  y  était  entouré  le  «  dictateur  »  aux 
dépens  de  l'idée  républicaine. 

Le  Comité  de  Sûreté  générale  était  maintenant  très  nette- 
ment antirobespierriste.  Sauf  Le  Bas  fidèle  et  David  qui  n'était 
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jamais  sûr,  tous,  sous  l'influence  du  vieux  Vadicr,  détestaient  «  le 
tvran  ».  Voulant]  et  Amar  disaient  volontiers  qu'il  l'eût  fallu 
saisir  dans  l'embi'asure  d  une  fenêtre  et  «  le  pousser  sur  le 
pavé  ».  Ce  Comité  de  police  cherchait  à  la  cuirasse  de  Maxi- 
milien  un  défaut.  Une  folle,  nommée  Catherine  Théot,  s'étant 
mise  à  prédire  partout  l'avènement  du  Fils  de  Dieu,  Vadier 
enfla  l'affaire  dans  son  rapport  à  la  Convention,  insinua  que 
ce  Messie  était  —  pour  Catherine  —  le  pontife  du  20  prairial. 
Ce  vieux  pître  du  Midi  qui,  dit  Philarète  Chasle,  ressemblait  à 
Voltaire,  faisait  rire  par  des  grimaces.  Il  fit  rire  aux  dépens  de 
Maximilien  qui  prit  assez  mal  l'aventure  et  étouffa  l'afîaire  — 
maladresse  qui  parut  précisément  donner  corps  aux  allégations 
du  Gascon. 

Eu  réalité,  Robespierre  s'énervait  :  il  sentait  grandir  l'hosti- 
lité dans  les  Comités  ;  il  rappel  la,  le  10  messidor,  Saint-Just, 
alors  aux  armées  et,  rassuré  par  la  présence  de  ce  «  chevalier 
porte  glaive  »,  lui-même,  boudant  le  Comité  indocile,  n'y  parut 
plus.  Le  13,  Maximilien  se  plaignit  amèrement  des  cabales  du 
Comité  au  Club  des  Jacobins. 

Il  était  issu  du  Club  :  il  voulait  s'y  venir  retremper  et,  d'abord, 
en  faire  expulser  ses  ennemis  ;  il  en  fit  rayer  Fouché  «  chef  de 
la  conspiration  qu'on  avait  à  déjouer  »  et  quelques  autres. 
Fouché  n'en  continua  que  plus  activement  sa  souterraine  cam- 
pagne. Il  mettait  en  circulation  des  listes  de  futurs  proscrits  et, 
allant  visiter  l'un  puis  l'autre.  «  S'il  ne  périt,  disait-il,  c'est 
toi  qui  périras.  »  Il  nouait  de  ses  doigts  nerveux  les  fils  où 
soudain  Robespierre  serait  pris. 


Au  début  de  thermidor,  les  fils  étaient  liés;  mais  quel  filet 
fragile  !  le  moindre  accroc  le  pouvait  rompre.  Couthon  s'y 
appliquait  aux  Jacobins  où,  le  5,  il  osa  dénoncer  Carnot.  Barère 
défendit  celui-ci.  Cependant  Fouché  avait  réconcilié  Collot  et 
Tallien  brouillés  ;  la  Montagne  se  mobilisait  contre  Robespierre, 
mais  il  fallait  lappui  du  Centre  qui,  estimant  moins  Collot, 
Tallien,  Fouché  et  autres  que  Robespierre,  hésitait  à  favoriser 
(Durand  de  Maillane  nous  livre  ce  sentiment)  ces  survivants  de 
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THébertisme  aux  dépens  d'un  homme  qui  ménageait  la  Plaine. 
Robespierre  était  venu  rendre  visite  à  Cambacérès  et  l'avait 
sollicité  de  se  défier  de  Fouché  ;  mais  Tallien  et  Legendre,  à 
leur  tour,  avaient  sondé  ce  «  crapaud  du  Marais  »  et  l'avaient 
ébranlé.  Cependant  Boissy  d'Anglas  affichait  de  l'estime 
pour  Robespierre,  que  Durand  de  Maillane  avait,  par  ailleurs, 
vivement  félicité  de  son  spiritualisme.  Sans  le  Centre  —  c'était 
la  masse  —  on  ne  pouvait  rien  :  il  ferait  pencher  la  balance.  Ce 
qui  émouvait  Durand,  c'étaient  «  ces  60  ou  80  têtes  par  jour  ». 
En  vain  Augustin  Robespierre  se  déclarait-il  au  Club  «  un 
modéré  »  :  le  7  thermidor,  André  Chénier  était  exécuté  avec 
36  personnes  :  le  8,  00  condamnés  allaient  l'être,  dont  19  femmes. 
De  tels  gages  de  «  modération  »  édifiaient  mal  Durand,  Boissy 
et  Cambacérès.  Mais  ils  se  réservaient  encore. 

De  toute  part,  on  intriguait;  de  toute  part,  on  jouait  des  têtes. 
Il  se  fallait  presser,  chacun  méditant  un  coup.  Si  les  ennemis 
du  dictateur  étaient  résolus  à  frapper,  lui  l'était  aussi.  A  étu- 
dier certains  documents,  on  voit  qu'il  se  préparait,  pour  le  10, 
une  journée  robespiez'riste.  Hanriot,  Fleuriot,  Payan,  Dumas  en 
étaient  les  instigateurs.  La  fête  des  petits  héros  Bara  et  Viala, 
pour  laquelle  l'Ecole  de  Mars  était  appelée  dans  Paris,  servirait 
de  prétexte  à  une  réunion  d'où  «  la  foudre  )>  jaillirait.  Robes- 
pierre, qui  s'était,  depuis  trois  semaines,  séquestré  chez  Duplay, 
consentit,  poussé  par  Saint-Just,  à  préparer  le  terrain  par  un 
grand  discours  à  la  Convention,  le  8  thermidor. 

Fouché,  cependant,  redoublait  d'activité,  et  Tallien  était 
décidé  à  tout.  Une  légende,  qu'admet  un  biographe  sérieux 
des  Tallien,  veut  que  Therezia  Cabarrus,  qu'adorait  l'ex-pro- 
consul,  lui  eût  rappelé,  de  sa  prison,  que  «  grâce  à  son  insigne 
lâcheté  »,  elle  allait  périr.  Il  se  peut. 

Le  soleil  se  leva,  le  8  (27  juillet),  torride,  sur  un  monde 
qui  déjà  bouillonnait. 


Ce  fut  au  milieu  d'une  émotion  intense  que  l'Assemblée  vit 
Maximilien  gravir  lentement  les  degrés  de  la  tribune.  «  C'était 
un  grand  procès  qui  commençait  »,  écrit  le  conventionnel  Cre- 
velier. 
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Tout  de  suite,  dit  celui-ci,  ce  «  Catilina  »  le  prit  de  haut, 
sur  «  ce  ton  despotique  qui  commençait  à  lasser  ». 

Le  discours,  qui  nous  a  été  conservé,  avait  été  poli  avec  soin 
dans  la  retraite.  Il  marquait  décidément  une  volte-face  de  la 
politique  robespierriste  :  des  Comités,  Maxirailien  en  appelait  à 
l'Assemblée  «  opprimée  par  eux  ».  Il  n'était  atta([ué  par  eux  que 
parce  qu'il  n'appartenait  à  aucune  faction,  mais  à  la  Convention 
même.  «  Voilà  au  moins  six  semaines  que  l'impuissance  de 
faire  le  bien  et  d'arrêter  le  mal  m'a  forcé  à  abandonner  abso- 
lument mes  fonctions.  Le  patriotisme  a-t-ii  été  plus  protégé  ? 
les  factions  plus  timides  ?  la  patrie  plus  heureuse  ?  »  Ce  Comité 
en  anai'chie,  il  en  faut  secouer  le  joug.  «  Vous  n'êtes  pas  faits 
pour  être  régis,  mais  pour  régir  les  dépositaires  de  votre  con- 
fiance. »  Alors,  se  tournant  vers  le  Centre  et  les  bancs  bien 
dégarnis  de  la  Droite,  il  rappelle  comment,  contre  les  haines 
de  la  Montagne,  il  a  préservé  de  la  guillotine  les  soixante- 
quinze  amis  des  Girondins.  Lorsqu'il  se  croit  assuré  du  Centre 
qui  l'écoute  en  silence,  il  critique  âprement  le  système  financier 
(Cambon  est  touché),  les  «  agents  prévaricateurs  »  (ce  sont  les 
proconsuls),  la  conduite  de  la  guerre  (c'est  Carnot)  et,  par  une 
audace  inouïe,  la  Terreur  elle-même.  «  Disons  qu'il  existe  une 
conspiration  contre  la  liberté  publique;  qu'elle  doit  sa  force  à 
une  coalition  criminelle  qui  intrigue  au  sein  même  de  la  Conven- 
tion..., que  des  membres  du  Comité  entrent  dans  ce  complot: 
que  la  coalition  ainsi  formée  cherche  à  perdre  les  patriot-es  et 
la  patrie.  Quel  est  le  remède  à  ce  mal  ^' Punir  les  traîtres, 
renouveler  les  bureaux  du  Comité  de  Sûreté  générale,  épurer 
ce  Comité  et  le  subordonner  au  Comité  de  Salut  public,  épurer 
le  Comité  de  Salut  public  /ia"-me/??e /constituer  l'unité  du  gou- 
vernement sous  l'autorité  suprême  de  la  Convention;  écraser 
ainsi  toutes  les  factions  du  poids  de  l'autorité  nationale,  pour 
élever  sur  leurs  ruines  la  puissance  de  la  justice  et  de  la 
liberté.  » 

La  Convention,  qui  avait  écouté  dans  un  silence  de  mort, 
restait  stupide.  Le  discours  était  vague,  mais  attaquant  Cambon 
et  ses  finances,  Carnot  et  ses  armées,  Vadier  et  sa  police,  les 
deux  Comités,  les  ex-commissaires,  il  effrayait  et  désorientait. 
C'était  une  crise  énorme  qui  s'ouvrait  :  «  un  gouffre  »,  dit  un 
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témoin  de  la  séance,  Mrs  Williams,  où  l'on  ne  savait  «  quelle 
partie  de  la  ville  serait  engloutie  où  si  la  ville  le  serait  tout 
entière  ».  La  Révolution  elle-même  se  voyait  intenter  un  procès 
de  tendance  :  «  No7fs  n  avons  même  pas  le  mérite  d'avoir  entre- 
pris de  grandes  choses  pour  des  motifs  vertueux.  »  Qu'était-ce 
à  dire?  Tout  était-il  à  refaire?  Etait-ce  un  réquisitoire  ou  un 
testament?  Fallait-il  laisser  imprimer  ce  dangereux  discours? 
Couthon  enleva  cependant  «  l'impression  ». 

Mais  les  gens  visés  n'entendaient  pas  se  laisser  étrangler  sans 
protester.  Vadier  voulant  recommencer  son  histoire  d^  la  vieille 
Catherine,  Cambon  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  :  il  s'élança  à 
la  tribune  :  «  Avant  d'être  déshonoré,  je  parlerai  à  la  France.  » 
Et  il  parla  âprement  :  «  Un  seul  homme  paralyse  la  volonté  de 
la  Convention  :  cet  homme,  c'est  Robespierre  !  » 

Ce  fut  le  signal  d'une  ruée  à  la  tribune.  Voici  Billaud  :  le 
discours  de  Robe'spierre,  avant  d'être  imprimé,  doit  être  renvoyé 
à  l'examen  du  Comité.  «  Il  faut  arracher  le  masque.  J'ai?ne  mieux 
que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de  devenir, 
par  mon  silence,  complice  de  ses  forfaits.  »  Le  ton  montait. 
.  Panis  déclara  qu'une  liste  de  proscrits  était  dressée  ;  il  fallait 
qu'on  la  connût;  Robespierre  protesta,  refusa  d'ailleurs  de 
«  blanchir  tel  ou  tel  ».  11  ne  comprenait  pas  quelle  habileté  il 
y  eût  eu  à  en  nommer  dix  pour  en  rassurer  trois  cents.  «  Quand 
on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  criait  Charlier,  il 
faut  avoir  celui  de  la  vérité.  Nommez  ceux  que  vous  accusez  !  — 
Oui,  oui,  nommez-les  !  criait-on.  —  Je  persiste  dans  ce  que  j'ai 
dit  »,  répondit-il. 

Amar  flétrit  «  l'amour-propre  blessé  qui  venait  troubler 
l'Assemblée  »  ;  Fréron  voulait  qu'on  retirât  au  Comité  le  droit 
de  faire  arrêter  les  députés.  Chacun  cherchait,  qui  une  arme, 
qui  simplement  un  bouclier,  Barère  fit  mine  de  tout  apaiser  avec 
des  patelinades,  mais  sur  une  nouvelle  attaque  de  Bréard,  le 
décret  ordonnant  l'impression  fut  rapporté. 

La  séance  fut  levée  à  5  heures.  Robespierre  avait  perdu  la 
première  manche. 

Il  crut  gagner  la  seconde  le  soir  même  :  il  se  rendrait  aux 
Jacobins,  s'y  ferait  acclamer  et  par  là  intimiderait,  pour  le  len- 
demain, la  Convention. 
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Il  était  très  tranquille.  S'étant  allé  promener  aux  Champs- 
Elysées  (la  journée  avait  été  suffoquante  et  la  nuit  était  belle), 
il  dit  à  Eléonore  Duplay  qui  raccompagnait  :  «  Beau  temps 
pour  demain  »  et  il  gagna  le  Club. 

Ce  fut  un  triomphe  :  il  refit  son  discours  et  excité  par  l'en- 
thousiasme général,  attaqua  Collot  et  Billaud  présents.  On 
cria  :  «  A  la  guillotine  !  »  Les  deux  suspects  s'en  allèrent  en 
hâte  aux  Tuileries  où  veillait  le  Comité.  En  cette  chaude  soirée 
de  juillet,  ils  devaient  sentir  sur  leur  cou  le  froid  du  couperet. 

Quant  à  Maximilien,  il  rentra  si  rassuré  chez  Duplay,  qu'il 
l'étonna  par  son  optimisme.  Avant  minuit,  sa  lumière  était 
éteinte  dans  la  célèbre  chambre  aux  rideaux  bleus. 


Prieur,  Barère  et  Lindetnous  ont  décrit  le  spectacle  qu'offrait, 
ce  pendant,  le  Comité  en  mauvais  arroi. 

Il  était  réuni  autour  de  la  fameuse  table  verte,  lorsqu'à 
11  heures  du  soir,  Collot  rentra  des  Jacobins,  très  surexcité. 
Dans  la  saile  voisine,  par  la  porte  ouverte,  on  apercevoit  Saint- 
Just  écrivant  fiévreusement.  Collot,  hors  de  lui,  l'interpella  : 
«  Tu  rédiges  notre  acte  d'accusation?  »  C'était  vrai.  Saint-Just 
paya  d'audace  :  «  Eh  bien,  oui,  tu  ne  te  trompes  pas...  w  et, 
haineusement  à  Carnot  :  «  Tu  n'y  seras  pas  oublié  non  plus  et  tu 
t'y  verras  traité  de  main  de  maître.  »  Carnot  haussa  les  épaules. 
Mais  Billaud  était  survenu,  tout  fumant.  Il  accabla  de  sa  colère 
le  flegmatique  jeune  homme.  Celui-ci  estima  qu'il  avait  trop 
parlé  ;  il  pria  qu'on  le  laissât  achever  :  son  discours  était  si  peu 
ce  qu'on  croyait,  qu'il  le  lirait  au  Comité,  le  lendemain  matin, 
avant  que  de  le  prononcer  en  séance.  Il  écrivit  toute  la  nuit, 
tandis  que,  revenus  dans  la  salle  verte,  ils  se  perdaient  en 
récriminations.  A  5  heures  du  matin,  il  se  levait,  pliait  ses 
notes  et  prenait  froidement  congé.  Et  lui  aussi,  plein  de  con- 
fiance, il  s'alla  rafraîchir  le  sang  au  Bois  où,  une  demi-heure 
après,  il  galopait. 

La  journée  s'anonçait  orageuse;  la  chaleur  devait,  à  midi, 
atteindre  40°  sous  un  ciel  de  plomb  où  grondait  la  foudre.  Le 
Comité    s'enfiévrait.    Il   attendait   Saint-Just  anxieusement.  A 
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10  heures  et  demie,  on  reçut  un  billet  de  lui  :  «  Vous  avez  flétri 
mon  cœur;  je  vais  l'ouvrir  à  la  Convention.  »  Tous  s'y  préci- 
pitèrent, au  comble  de  l'émotion. 

Ils  trouvèrent  les  couloirs  en  ébullition.  Toute  la  nuit  on 
avait  négocié  de  gauche  à  droite  et  au  centre.  On  assiégeait 
les  survivants  de  la  Droite,  on  les  menaçait,  on  les  flattait, 
o  Oh  !  cette  Droite,  criait  platement  Bourdon,  quels  braves 
gens  !  »  Quand  survinrent  les  membres  du  Comité,  Tallien, 
Rovère  se  précipitèrent  sur  eux  pour  les  encourager. 

Il  le  fallait  :  au-dessus  de  l'Assemblée,  ((  volcan  dont  l'inté- 
rieur bouillonnait  »,  les  tribunes,  peuplées  de  robespierristes, 
faisaient  rage.  Elles  avaient  applaudi  Maximilien,  quand  il 
était  entré  vêtu  de  l'habit  bleu  du  20  prairial,  la  tête  toujours 
bien  poudrée,  semblant  marcher  à  une  apothéose.  Salnt-Just 
l'avait  rejoint  dans  cet  habit  chamois,  ce  gilet  blanc  et  cette 
culotte  gris  tendre  qui,  quarante-huit  heures  après,  seront  des 
loques  ensanglantées  au  greffe  du  Tribunal. 

Le  jeune  homme  gagna  la  tribune.  Collot  présidait  :  ce  com- 
plice au  fauteuil,  était  l'atout  le  plus  fort  dans  le  jeu  des  ennemis 
de  Robespierre  ;  par  ailleurs,  le  décor  ordinaire  :  l'ancienne  salle 
du  Théâtre  avec  son  étroite  tribune  devant  le  large  bui'eau; 
des  deux  côtés  du  président  les  deux  toiles,  Marat  et  Lepelle- 
tier  assassinés,  et,  au  centre,  l'arche  où  gisait  la  Constitution 
mort-née,  les  bancs  de  la  Droite  en  partie  dégarnis,  la  Mon- 
tagne où  se  creusait  le  trou  fait  par  l'exécution  des  Danto- 
nistes  et  des  Hébertistes,  le  «  Ventre  »  seul,  compact,  muet, 
fermé,  attendant  l'événement.  Robespierre  s'était  assis  devant 
le  Centre  pour  faire  face  à  la  tribune. 

Saint- Just  n'eut  le  temps  que  de  dire  deux  phrases  du  réquisi- 
toire, si  laborieusement  préparé  la  nuit  précédente.  Tallien  l'in- 
terrompit brutalement.  Escaladant  la  tribune,  il  en  repousse 
l'autre  :  «  Je  demande  que  le  rideau  soit  déchiré  !  —  Il  le  faut, 
il  le  faut  !  »  crient  cent  voix.  Le  signal  de  l'assaut  est  ainsi  donné  : 
Billaud  le  mène,  occupant  la  tribune  avant  même  que  Tallien  en 
soit  descendu.  Il  dénonce  la  séance  des  Jacobins  où  «  on  a  déve- 
loppé l'intention  d'égorger  la  Concention  »,  dit  apercevoir 
dans  une  tribune  l'auteur  de  cette  proposition,  l'en  fait  expulser 
et  par  là  intimide  le  public.  «  La  Convention  périra  si  elle 
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est  faible  I  —  Non,  non  !  »  crie  la  Montagne  agitant  ses  cha- 
peaux. 

Le  Bas  veut  parler  :  il  ne  le  peut.  Les  ennemis  de  Robes- 
pierre ont  juré  d'étouffer  la  voix  de  ses  amis.  Le  tumulte  est 
extrême  ;  Collot  sonne  sans  se  lasser  ;  le  Centre  seul  con- 
tinue à  rester  immobile  au  milieu  de  cette  tempête.  Billaud 
ne  cesse  d'attaquer  Robespierre  :  le  président  du  Tribunal  a 
proposé  ouvertement  aux  Jacobins  de  chasser  de  la  Conven- 
tion tous  les  hommes  qu'on  veut  sacrifier,  «  mais  le  peuple 
est  là  et  les  patriotes  sauront  mourir  ». 

Robespierre  s'élance  à  la  tribune;  une  immense  clameur  le 
repousse  à  son  banc  du  centre  :  «  A  bas  le  tyran  !  »  et  déjà, 
d'ailleurs,  Tallien  réoccupe  la  tribune.  Celui-ci  entend  porter  le 
dernier  coup  ;  Therezia  dira  un  jovu"  :  «  C'est  un  peu  par  cette 
petite  main  que  la  guillotine  a  été  renversée  »  :  Tallien,  de  fait, 
pense  sans  doute  qu'elle  est  perdue  et  lui  aussi  d'ailleurs,  si,  avant 
dix  minutes,  Robespierre  ne  l'est  pas.  Il  enfle  la  voix  :  «  J'ai  vu 
hier  la  séance  des  Jacobins  ;  fai  frémi  pour  la  patrie  ;  f  ai  vu  se 
former  l'armée  du  nouveau  Cromwell  et  je  me  suis  armé  dun 
poir/ïiard  pour  lui  percer  le  sein  si  la  Convention  n'avait  pas 
le  courage  de  le  décréter  d'accusation.  »  Et  effectivement,  il 
agite  un  poignard  au  milieu  d'une  immense  émotion.  On 
décrète  l'arrestation  des  «  généraux  »  Boulanger  et  Hanriot,  du 
président  Dumas.  N'osant  encore  frapper  Robespierre,  on  lui 
arrache  d'abord  ses  armes,  ses  soldats  et  son  juge.  Lui,  encore, 
veut  parler  :  nouvelles  huées.  Là-haut,  ce  n'est  plus  Collot, 
l'ancien  ami  d'Hébert,  c'est  l'ami  de  Danton,  Thuriot,  qui,  d'un 
geste  inexorable,  refuse  la  parole  au  malheureux.  Et  toujours 
cette  cloche  qui,  fébrilement  agitée,  semble  celle  d'un  navire  en 
détresse. 

Il  faut  qu'à  tout  prix,  pour  la  fermer  à  ]\Iaximilien,  quelqu'un 
occupe  la  tribune.  Barère  y  monte,  puis  Vadier  qui,  insuppor- 
table avec  son  refrain,  veut  encore  raconter  son  histoire  de 
prophétesse  jusqu'au  moment  où  Tallien,  qui  entend  que  le 
drame  ne  tourne  pas  en  comédie,  coupe  la  parole  à  ce  vieux 
radoteur,  pour  dénoncer  encore  Robespierre,  sa  lâcheté  au 
10  août,  l'hypocrisie  de  son  civisme  et  de  sa  vertu. 

Pour  la  troisième  fois,  Robespierre  s'était  levé.  La  figure 
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congestionnée,  il  s'avança  vers  la  tribune.  Il  parlait  cependant, 
mais  on  ne  le  pouvait  entendre,  car  Thuriot  sonnait  sans  s'ar- 
rêter. C'était  le  glas  du  condamné.  Un  obscur  député,  Lou- 
chet,  à  la  tribune,  demandait  Y  arrestation.  Le  mot  —  enfin  !  — 
était  lancé,  aux  applaudissements  de  la  Montagne.  Le  jeune 
Robespierre  eut  alors  un  beau  geste  :  «  Je  suis  aussi  coupable 
que  mon  frère  :  je  partage  ses  vertus.  Je  demande  aussi  le 
décret  d'accusation  contre  moi.  » 

C'est  alors  que  Maximilien,  dans  un  suprême  effort,  se  fit 
entendre.  «  Pour  la  dernière  fois,  me  donneras-tu  la  'parole, 
président  d'assassins  !  »  On  trouvait  le  prétexte  :  le  tyran  insul- 
tait l'Assemblée  :  «  Président,  cria  Charles  Duval,  est-ce  que 
cet  homme  sera  le  maître  de  la  Convention?  »  —  «  Aux  voix 
l'arrestation  des  deux  frères!  »  clamait-on. 

Aux  abois,  Maximilien  se  tourna  vers  le  Centre  jusque-là 
«  en  observation  »,  dit  Barère  :  «  Hommes  purs!  homm,es 
vertueux!  c'est  à  vous  que  fai  recours  ;  accordez-moi  la 
parole  que  les  assassins  me  refusent  !  »  Durand  et  ses  amis 
comptaient  sans  doute  du  regard  les  mains  levées,  à  gauche, 
contre  l'homme;  ils  le  virent  perdu.  Ils  se  levèrent  contre 
lui.  Durand  s'attribue  même  ici  de  belles  paroles  indi- 
gnées. Repoussé,  l'homme  errait  du  centre  à  la  droite;  il 
voulut  parler,  suffoqua  de  fureur  :  «  Le  sang  de  Danton 
t'étouffe  !  »  cria  Garnier  de  Saintes.  Il  escaladait  maintenant 
les  bancs  de  la  droite  :  «  N'avance  pas,  cria  Fréron,  c'est  là 
que  s'asseyaient  Condorcet  et  Vergniaud  !  »  Il  trébuchait  vrai- 
ment dans  les  cadavres.  Il  se  laissa  tomber  épuisé,  tandis 
que  Billaud,  de  nouveau,  l'accablait. 

Alors  l'exécution  se  précipita  :  on  réclamait  l'arrestation  du 
«  monstre  ».  Le  Bas  —  qui  fut  toujours  généreux  et  noble  — 
demanda  à  être  associé  au  sort  de  l'ami  malheureux.  Billaud 
désigna  Couthon  que  Fréron,  entendant  venger  Desmoulins, 
accabla  ainsi  que  Saint-Just.  «  Couthon  est  un  tigre  altéré  du 
sang  de  la  représentation  nationale  [Oui!  oui!)...  Il  voulait 
se  faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter  au 
trône  !  »  Le  cul-de-jatte,  enfermé  dans  sa  voiturette,  eut 
un  regard  amer  à  ses  jambes  :  «  Oui,  je  voulais  monter  au 
trône!  »  ricana-t-il.  Mais  Fréron  concluait  :   Je    demande   le 
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décret  darreslalion  contre  Saint-Just,  Le  Bas  et  Couthon.  » 
Le  décret  fut  voté.  Un  instant  après,  les  gendarmes  entraient 
et  arrêtaient  les  cinq  hommes. 

Il  était  5  heures  et  demi;  la  chaleur  était  inouïe.  L'As- 
semblée, épuisée,  suspendit  la  séance  jusqu'à  7  heures, 
croyant  avoir  vaincu. 


Elle  avait  tort.  A  7  heures,  la  partie  se  gâtait  et  presque 
se  perdait  :  Robespierre,  trônant  à  l'Hôtel  de  Ville,  par  un 
dernier  retour  de  fortune,  menaçait  de  proscription  ses  pros- 
cripteurs.  Voici  ce  qui  s'éEait  passé. 

Toute  la  journée,  le  maire  et  ses  amis  avaient  attendu  de 
bonnes  nouvelles,  persuadés  que  «  la  vertu  »  allait  triompher. 
Averti  qu'elle  était  vaincue,  Fleuriot  fit  fermer  les  barrières 
et  sonner  le  tocsin,  appela  le  Conseil  général  de  la  Commime, 
et  fit  défense  à  tout  geôlier  de  recevoir  les  «  victimes  ».  Les 
Jacobins,  prévenus  par  lui  d'autre  part,  furent  invités  à 
envoyer  à  l'Hôtel  de  Ville  de  solides  gaillai'ds  —  «  femmes 
comprises  »,  —  6t  s'y  empressèrent.  La  foule,  ce  pendant,  se 
portait  place  de  Grève  au  son  du  tocsin. 

Il  fallait  un  chef  do  guerre;  Hanriot  était  tout  désigné;  il 
savait  comment  on  ramène  une  Assemblée  à  la  raison.  Malheu- 
reusement, il  avait  copieusement  déjeuné  faubourg  Saint- 
Antoine  et  était  ivre.  Rentrant  chez  lui,  il  y  trouva  des  gen- 
darmes chargés  de  l'arrêter  :  incontinent,  il  donna  l'ordre 
qu'on  les  tuât,  puis  se  mit  à  hurler  :  «  C'est  aujourd'hui  que 
doit  se  faire  un  second  31  mai  et  que  300  scélérats  qui  siègent 
à  la  Convention  doivent  être  exterminés  !  »  Il  sortit,  monta  à 
cheval,  sans  chapeau,  sous  le  soleil  cuisant,  se  lança  au  galop, 
vint  échouer  sur  la  place  du  Palais-Royal  oii  il  harangua  les  pas- 
sants ahuris,  fut  précipité  de  son  cheval  par  des  gendarmes  de 
la  Convention  et,  bien  garotté,  séquestré  au  Comité.  L'incident 
pouvait  désorganiser  la  revanche  robespierriste;  par  ailleurs, 
Payan  était  arrêté  et  Dumas  cueilli,  au  Palais,  sur  son  siège. 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  les  geôliers  ayant  absolument 
refusé  de  recevoir  les  dangereux  prisonniers   que  l'Assemblée 
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leur  expédiait,  le  maire  avait  fait  quérir  les  «  martyrs  »  qu'il 
appelait  à  l'Hôtel  de  Ville 

Ivlaximilien  refusa  d'abord  de  s'y  rendre  :  au  fond,  ce  «  dicta- 
teur »  était  une  manière  de  légaliste  assez  timoré;  il  se  réfugia 
à  la  Mairie,  quai  des  Orfèvres,  préférant  voir  Fleuriot  assumer 
seul,  à  l'Hôtel  de  Ville,  les  responsabilités.  Celui-ci  ne  l'enten- 
dait pas  ainsi.  Il  fit  enlever  de  la  Mairie  Maximilien,  qu'on 
força  ainsi  à  passer  le  Rubicon  ;  un  moment  après,  il  pénétrait  en 
triomphe  dans  les  salons  de  l'Hôtel  de  Ville  où  le  rejoignaient 
Saint-Just,  Le  Bas,  Augustin  et,  tardivement,  Couthon.  On 
avait  le  gouvernement  provisoire,  mais  il  fallait  l'imposer  par 
des  coups  de  canon  à  l'Assemblée. 

Très  hardiment,  Coffinhal,  vice-président  du  Tribunal,  partit 
pour  les  Tuileries  avec  200  canonniers,  pénétra  dans  les  locaux 
où  Hanriot  était  captif  et  délivra  le  brave  général  qu'il  sollicita 
très  vivement  de  faire  incontinent  canonner  les  Tuileries.  Mais 
les  malheurs  du  général  avaient,  pour  un  instant,  abattu  sa 
fierté.  Il  refusa  et  gagna  l'Hôtel  de  Ville.  L'Assemblée  était 
provisoirement  sauvée. 


L'effroi  y  avait  été  inconcevable.  Les  Comités  de  Salut 
public  et  de  Sûreté  générale  qui,  pendant  toute  cette  fin  de 
journée,  tinrent  une  fiévreuse  séance  (il  faut  en  lire  dans  le 
Recueil  des  Actes  le  copieux  compte  rendu),  avaient  failli  être 
enlevés  et  s'étaient  réfugiés,  blêmes  de  peur,  dans  le  sein  de 
la  Convention.  De  l'aveu  de  tous,  ils  se  crurent  perdus. 
Cependant,  on  mit  Hanriot  hors  la  loi. 

C'eût  été  peu  :  mais  Hanriot,  toujours  titubant,  s'était  éloigné. 
L'Assemblée,  délivrée,  se  ressaisit,  mit  hors  la  loi  les 
«  rebelles  »,  les  députés  insurgés  et  leurs  amis,  et  décida  qu'on 
les  irait  arrêter  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Qui  oserait  y  aller?  On  n'avait  sous  la  main  aucun  chef 
militaire.  On  se  tourna  vers  Barras,  qui  avait  porté  l'épée  et 
que  Fréron  recommandait  :  sous  lui,  une  délégation  irait  signi- 
fier à  l'Hôtel  de  Ville  les  décrets  des  Tuileries,  Fréron,  Rovère, 
Legendre,  les  deux  Bourdon,  Féraud.  Ils  partirent  hardiment. 
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pendant  qu'aux  flambeaux,  on  proclamait,  clans  les  quartiers  de 
l'Ouest,  la  mise  hors  la  loi  des  rebelles. 

A  la  même  heure  et  dans  le  même  appareil,  on  lisait,  dans 
les  quartiers  de  l'Est,  la  mise  hors  la  loi  de  quatorze  députés  ; 
c'était  la  réponse  de  l'Hôtel  de  Ville. 


Hanriot  y  avait  reparu,  à  10  heures  du  soir.  Mais  il  sem- 
blait vraiment  atteint  de  délire  incurable  :  car,  s'étant  remis 
à  galoper  dans  la  foule  terrifiée,  il  criait  :  «  Tue,  tue,  éven- 
trez  les  gendarmes  !  »  La  vue  de  ce  chef,  manifestement  aliéné, 
diminua  fort  la  confiance  de  la  foule  hésitante. 

D'autre  part,  Robespierre  entravait  sa  propre  défense.  Il 
n'osait  prendre  un  parti.  L'infirmité  de  ce  cerveau  est  patente 
à  cette  heure  —  ou  de  ce  cœur.  Il  n'était  pas  homme  d'action  ; 
rien  d'un  Danton,  ni  même  d'un  Barras.  «  Le  rhéteur,  ne  pou- 
vant plus  discourir,  écrit  celui-ci,  passait  son  temps  à  discuter 
sur  des  pointilleries  de  rédaction.  »  On  voulait  en  effet 
rédiger  un  appel  à  l'insurrection  :  «  Un  appel  aux  armées  ! 
avait  dit  Couthon.  —  Aji  nom  de  qui?  »  objecta  le  légaliste. 

Le  maire  se  décida  à  faire  le  geste  :  c'est  lui  qui  signa  la 
mise  hors  la  loi  de  quatorze  députés,  parmi  lesquels  Col  lot, 
Bourdon,  Fréron,  Tallien,  Carnot,  Fouché,  «  ennemis  du 
peuple  »,  «  qui  ont  osé  plus  que  Louis  XVI,  puisqu'ils  ont  mis 
en  arrestation  les  meilleurs  patriotes  ». 

Mais,  ce  pendant,  les  commissaires  de  la  Convention  couraient 
les  sections  et  les  ralliaient  à  sa  cause.  Celles-ci  envoyèrent  leurs 
bataillons  aux  Tuileries,  tandis  qu'une  foule  sans  cadres 
grouillait  seule  autour  de  l'Hôtel  de  Ville.  L'Assemblée  avait 
maintenant  une  petite  armée.  Barras  en  prit  le  commandement 
et,  par  les  quais,  gagna  la  place  de  Grève. 

L'anarchie  continuait  à  régner  à  l'Hôtel  de  Ville  et  l'hésita- 
tion alentour.  Vers  minuit,  la  foule  apprenant  que  les  section- 
naires  se  portaient  du  côté  de  la  Convention,  en  fut  ébranlée. 
Soudain,  la  pluie,  qui  menaçait  depuis  midi,  se  mit  à  tomber  à 
torrents.  La   foule  en  prit  prétexte   pour    lâcher    pied.  A  une 
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heure,  la  place  était  presque  déserte, Hanriot  n'y  retrouva  même 
plus  ses  canonnlers. 

Robespierre  s'était  enfin  décidé  à  signer  l'appel  aux  armes 
—  trop  tard.  On  possède  le  papier  :  au  bas,  on  lit  le  début 
d'une  signature,  les  deux  premières  lettres  :  Ro...  On  a  dit 
longtemps  que,  repris  de  crainte  ou  de  scrupule,  l'homme  avait 
rejeté  la  plume.  Mais  le  papier  éclaboussé  de  sang  (rien  n'est 
plus  émouvant  que  ces  taches  brunes)  révèle  la  scène.  Les 
gendarmes  de  la  Convention  faisaient  invasion  :  l'un  d'eux  —  un 
nommé  Méda  s'est  attribué  l'exploit  —  tira  :  la  balle  vint 
frapper  Maximilien,  lui  traversa  la  joue,  lui  fracassa  la 
mâchoire.  Il  dût  tomber  la  face  sur  le  papier  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  cauteleux  révolutionnaire  osait  signer  un  appel  à 
l'émeute. 

A  la  vue  des  gendarmes  que  suivaient  les  commissaires,  ce 
fut  une  débandade.  Le  Bas  se  fit  sauter  la  cervelle;  Augustin, 
essayant  de  s'évader  par  une  corniche,  tomba,  tut  ramassé  brisé; 
Saint-Just  se  laissa  arrêter;  Cotfinhal  furieux  avait  lui-même 
saisi  Hanriot  par  les  épaules  et  avait  précipité  l'ivrogne  dans 
une  cour  oii,  l'après-midi  du  lendemain  seulement,  on  le 
retrouva  sanglant.  Quant  à  Couthon,  on  le  découvrit  sous  une 
table;  cruellement,  on  jeta  l'infirme  dans  l'escalier,  il  roula 
jusque  dans  un  coin  d'où  on  le  débusqua,  le  lendemain  aussi, 
faisant  le  mort.  C'était  bien  toute  une  guenille  humaine,  écla- 
boussée de  sang  et  de  boue,  qu'on  jetterait  le  lendemain  dans 
la  charrette  du  bourreau. 

Paris,  dans  la  nuit  rafraîchie,  reprenait  son  calme  ;  beau- 
coup de  quartiers  avaient  ignoré  le  drame  ;  l'Opéra  avait  joué 
Arniide  et  l'Opéra-Comique  Paul  et  Virginie;  seul  le  Théâtre 
des  Sans-Culottes  avait  annoncé  :  Beldche. 

Le  fait  allait  prendre  un  sens  symbolique. 


Robespierre  fut  porté  à  l'Assemblée  :  elle  refusa  de  le 
revoir  ;  «  La  Convention,  par  un  mouvement  unanime,  dit  le 
compte  rendu,  refuse  de  le  laisser  pénétrer  dans  Ip  sanctuaire 
des  lois  qiiil  a  longtemps  souillé.  »  On  le  jeta  saignant  surla 
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tab!e  du  Comité  de  Salut  public;  on  glissa  sous  sa  tête  endo- 
lorie une  caisse  de  pains  de  munitions.  Cette  salle  verte,  qui 
l'avait  toujours  vu  si  correct  et  si  hautain,  le  revoyait  affreux, 
sans  souliers,  sa  chemise  sanglante  ouverte  sur  sa  poitrine,  son 
habit  déchiré,  ses  bas  blancs  souillés  tombant  sur  ses  talons. 
Il  saignait  des  joues  :  il  prit  sur  la  table,  sans  mot  dire  (il 
semblait  halluciné),  des  carrés  de  papier  et  étancha  le  sang. 
Des  misérables,  ignoblement,  l'outrageaient  :  «  Sire,  il  me 
semble  que  Votre  iNlajesté  souffre.  ■ —  Eh  bien,  tu  as  perdu 
la  parole  ?  Tu  n'achèves  pas  ta  motion  ?  »  Il  ne  répondait 
pas  :  sa  bouche  était  d'ailleurs  remplie  des  débris  de  sa 
mâchoire.  On  lui  fit  un  pansement;  puis  tous  furent  quelques 
heures  après,  acheminés  vers  la  Conciergerie. 

Us  ne  passèrent  au  Tribunal  (ils  étaient  hors  la  loi)  que  pour 
se  faire  identifier,  assez  pour  que  Robespierre  aperçût  la  place 
d'où  Danton  avait  crié  :  «  Robespierre  !  Infâme  !  Tu  me  suis  !  » 
Fouquier  était  là,  affreusement  blême  :  le  «  justicier  »  se  savait 
condamné.  La  veille,  il  avait  refusé  de  suspendre  les  audiences 
et  les  exécutions  :  «  Vas  ton  train  !  »  avait-ii  fait  dire  au  bour- 
reau, et  42  têtes,  les  dernières,  étaient  tombées  —  celles  de 
toutes  petites  gens,  boutiquiers  presque  tous,  celle  aussi  d'une 
pauvre  femme,  une  veuve.  La  foule,  plus  morne,  avait  regardé 
passer  ces  charrettes  —  à  la  fin,  blasée. 


L'intérêt  allait  être  fouetté  le  lendemain  :  pendant  que,  dans 
les  prisons,  on  s'étonnait  (Beugnot  et  d'autres  nous  ont  décrit 
l'horrible  anxiété  qui  j  régnait)  que  l'appel  ne  fût  pas  fait, 
Fouquier  envoyait  ses  amis  à  l'échafaud. 

Vingt-deux  «  complices  »  montèrent,  à  4  heures  de  l'après- 
midi,  sur  les  quatre  voitures.  De  la  Conciergerie,  elles  prirent 
le  chemin  ordinaire,  si  lent,  par  la  rue  Saint-Honoré  encom- 
brée. On  passa  devant  la  maison  Duplay,  vers  laquelle,  trois 
mois  avant.  Desmoulins  avait  tendu,  de  sa  charrette,  une  main 
vengeresse.  C'était  là  qu'avait  tenu  la  vie  de  Robespierre.  On 
arrêta  la  voiture  :  un  enfant  alla  quérir  du  sang  chez  un  bou- 
cher, en  aspergea  la  porte  close,  Robespierre  couché,  attaché 
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aux  ridelles,  avait  ouvert  les  jeux;  il  frissonna.  La  fouie 
applaudit  :  elle  était  en  joie.  Le  ciel  était  pur,  après  l'orage 
passé  :  il  y  avait  de  l'ivresse  dans  l'air.  On  sentait  que  l'ère 
des  hécatombes  allait  se  clore,  un  vent  de  jouissance  folle  passait 
déjà.  Mais  des  femmes  criaient  des  imprécations,  des  veuves, 
des  mères  en  deuil. 

A  7  heures,  on  arriva.  Couthon  livide  fut  porté  comme 
un  cadavre  sur  la  plate-forme  :  son  corps  infirme  se  prêtait  mal  ; 
sous  les  rudes  étreintes  des  valets  de  Samson,  il  geignait.  Après 
lui,  ce  fut  Augustin,  lui  aussi  brisé.  Saint-Just,  seul,  se  tenait  tout 
à  fait  droit,  froid  et  élégant  devant  la  mort.  Hanriot,  hideux,  le 
front  ouvert,  l'œil  droit  pendant  sur  la  joue,  couvert  encore  de 
boue,  semblait  mal  revenu  de  son  ivresse  :  il  était  hébété. 

Maximilien  monta  le  vingtième  (le  maireFleuriotdevaitêtrele 
dernier) .  «  Le  bourreau,  écrit  un  témoin,  après  l'avoir  attaché  à  la 
planche  et  avant  de  lui  faire  faire  bascule,  arracha  brusque- 
ment l'appareil  mis  sur  sa  blessure.  Il  poussa  un  rugissement, 
semblable  à  celui  d'un  tigre  mourant,  qui  se  fît  entendre  aux 
extrémités  de  la  place.  »  Pour  étouffer  la  pitié,  il  se  faut  rap- 
peler que,  depuis  la  loi  de  prairial  arrachée  par  cet  homme  à 
l'Assemblée,  1376  victimes,  des  vieillards,  des  femmes,  des 
enfants  parfois,  avaient  rougi  d'un  fleuve  de  sang  le  pavé  de 
nos  places. 

On  montra  au  peuple  trois  têtes,  celles  de  Robespierre,  de 
Dumas  et  de  Hanriot,  le  «  dictateur  »,  son  «  juge  »  et  son 
«  soldat  »,  comme  pour  dire  :  «  C'est  bien  fini.  » 

Alors  de  cent  mille  poitrines  humaines,  un  cri  d'allégresse 
énorme  partit.  «  On  se  jette  dans  les  bras  les  uns  des  autres, 
écrit  un  journal.  Enfin  nous  sommes  libres...  Le  tyran  n'est 
plus  !  »  et  un  autre  :  «  Tous  les  vrais  patriotes  respirent  un 
air  plus  libre  ». 

Pour  un  Billaud,  un  Collot,  un  Barère,  la  mort  de  Robes- 
pierre et  de  ses  «  complices  »  est  un  incident  politique,  comme 
celle  d'Hébert  ou  de  Danton  —  pas  plus.  Cet  homme  voulait 
leur  mort  :  ils  l'ont  tué;  révolution  de  palais.  Mais  tel  n'est 
pas  le  sentiment  de  la  foule.  Robespierre  a  incarné  la  Terreur 
pour  les  un.s,  pour  les  autres  la  Révolution  morne.  Robespierre 
renversé  et  exéculé,  c'est  donc,  à  coud  sûr.  la  fin  de  la  Terreur 
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et  peut-être  celle  de  la  Révolution.  Cet  incident  devient  un 
immense  événement,  Robespierre  a  fait  voter  la  loi  de  prairial, 
donc  la  Terreur  va  cesser;  Robespierre  a  été  la  personnifica- 
tion du  gouvernement  de  Salut  public,  donc  le  gouvernement  de 
Salut  public  va  être  aboli  ;  RolDespierre  a  voulu  la  continuation 
de  la  guerre,  donc  la  guerre  va  prendre  fin. 

Et,  soudain,  la  Révolution,  brusquement  arrêtée  à  un  tournant 
imprévu,  va  virer  sur  elle-même.  A  l'étonnement  de  ceux-là 
mêmes  qui  ont  fait  le  9  thermidor,  le  9  thermidor  va  apporter 
au  pays  la  réaction,  parce  que  le  pays  en  veut  tirer  la  liberté  et 
la  paix. 

Une  phase  de  l'histoire  est  révolue. 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  d'Aulard  {Actes,  XV),  Barère  (II),  Barras, 
Grégoire,  Cainol  [Mémoires).  Couthon,  Beiignot,  Vaublanc,  Ph.  Chasies, 
Durand  de  Maillane,  Courtois.  —  Aulard.  Société  des  Jacoôins,\lA8'à~ .  Discours 
de  Robespierre  du  8  thermidor.  Imprimerie  Nationale.  An  II  (Bibliothèque 
Nationale.  Le.  o8-1869).  Aulard.  Paris  sous  la  Réaction  Thermidorienne  (Docu- 
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1824.  Duval.  Souvenirs  thermidoriens,  1860.  Prieur  de  la  Marne  (dans  Mémoires 
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CHAPITRE  XXXV 

LA   CHUTE   DES  JACOBINS 
(Juillet-septembre  1794). 


Le  Centre  s'empare  du  mouvement.  Tallien  contre  les  terroristes.  La  réac- 
tion post-thermidorienne  :  la  Jeunesse  dorée  et  le  Réveil  du  Peuple; 
Fréron  et  Therezia  Tallien.  Therezia  ferme  elle  même  le  club  des  Jacobins. 
Fera-t-on  «  rebrousser  chemin  à  la  Révolution  »  ? 

Le  10  thermidor,  au  Diatin,  la  Convention,  sortant  des  Tui- 
leries, fut  accueillie  par  des  acclamations  qui  Tétonnèrent;  mais 
lorsque  Tallien,  Barras  et  Fréron  parurent,  ce  fut  du  délire  : 
on  leur  apporta  des  fleurs,  des  jeunes  gens  baisèrent  les  basques 
de  leur  habit.  Stupéfaits,  ces  bourreaux  de  la  veille,  fort  dis- 
posés à  continuer  à  l'être  le  lendemain,  apprirent  qu'ils 
venaient  de  mettre  fin  à  la  Terreur. 

Ce  n'était  pas  leur  pensée,  lorsqu'ils  frappaient  leur  ennemi  : 
mais,  acclamés,  ils  se  laissèrent  emporter  par  le  reflux  de 
l'opinion.  D'ailleurs,  à  la  Convention  même,  ils  s'étaient  livrés, 
le  9  thermidor,  à  un  groupe  dix  fois  plus  considérable 
—  numériquement  —  que  la  Montagne  :  le  Ventre,  qui  s'étant 
jusque-là  contenté  de  «  vivre  »,  allait  soudain  agir  et  vouloir 
gouverner.  «  Les  centres,  écrit  Choudieu,  accueillirent  Fréron 
et  ses  anciens  complices  comme  des  libérateurs  ».  Mais  ces  libé- 
rateurs ne  tarderont  pas  à  être  relégués  :  «  La  Montagne,  écrit 
«  un  centre  »,  devint  à  son  tour  servante,  après  avoir  été  trop 
longtemps  maîtresse.  »  C'était  le  Centre  qui,  à  l'heure  voulue, 
avait  soudain  fait  le  geste  décisif  :  c'était  lui  qui  avait  jeté  bas 
le  tyran.  Ces  peureux  d'hier  en  concevaient  de  l'orgueil  :  «  Je 
suis  donc  un  foudre  de  guerre  !  » 

L'opinion  soulevait,  aussi  bien,  ce  Centre  «  réacteur  ». 

Dès  le  10,  une  joie  folle  avait  mis  debout  les  prisonniers, 
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résignés  la  veille  à  la  mort  :  l'appel  quotidien  avait  cessé  ;  il 
ne  sera  plus  repris.  Le  Tribunal  épuré  n'était  plus  occupé  qu'à 
juger  des  terroristes  et  ceux  même  qui  siégeaient  hier  dans  la 
salle  de  la  Liberté,  à  commencer  par  Dumas  et  Fouquier.  Et, 
pendant  qu'en  16  charrettes,  72  membres  de  la  Commune, 
puis  des  juges  et  jurés  du  Tribunal,  enfin  Fouquier  —  en  atten- 
dant Le  Bon  et  Carrier  —  s'acheminaient  à  l'échafaud,  des 
détenus  étaient,  tous  les  jours,  libérés  un  à  un,  puis  par  petits 
paquets. 

Par  ailleurs,  cent  mille  suspects  sortent  de  leurs  cachettes. 
Ils  le  peuvent  :  les  Comités  révolutionnaires  sont  fort  occupés 
à  sauver  leurs  propres  têtes.  Thibaudeau  a  dit  la  joie  d'abord 
hésitante,  puis  franche,  puis  délirante,  qui  s'empare  des  pros- 
crits échappés  à  la  mort  :  «  On  semblait  sortir  du  tombeau  et 
renaître  à  la  vie.  » 

La  vie,  les  revenants  ne  demandent  d'abord  que  cela,  la 
trouvant  bonne,  follement  reconnaissants  d'ailleurs  à  qui  la  leur 
a  rendue  —  même  à  un  Tallien,  même  à  un  Fréron.  Et  ceux-ci 
qui  redoutaient  des  vengeances,  s'accommodent  soudain  fort  de 
cette  magnanimité.  «  Ils  se  félicitent,  écrit  finement  M.  Thureau- 
Dangin...  d'être,  lors  du  partage  qui  se  fait  au  sein  de  la  Con- 
vention, du  côté  des  juges  quand  on  eût  pu  avoir  tant  de  raisons 
de  les  confondre  avec  les  accusés.  »  Ils  réclament  «  l'oubli  m. 
«  Un  peuple  qui  a  fait  une  révolution  ne  doit  jamais  regarder 
en  aiTière  »,  dit  Legendre.  Abasourdis  d'abord,  ils  ont  appris 
de  la  Nation  le  sens  de  leur  victoire  ;  elle  les  a  obligés  à 
saluer  dans  leur  révolution  de  sérail  la  victoire  de  l'humanité. 
Ils  y  voient  une  occasion  d'obtenir  eux-mêmes  «  l'aman  »  ;  car, 
semblant  dispenser  la  clémence,  ils  espèrent  en  imposer  et 
jouer  la  justice  immanente. 


Certains  Montagnards,  moins  souples  ou  plus  convaincus,  ne 
se  résignaient  pas  si  facilement  à  cette  espèce  de  mystification. 
Eliminés  des  Comités  dès  le  début  de  fructidor,  ils  essayaient 
de  résister  à  l'énorme  reflux  qui  allait  les  rouler  et  peut-être 
les  broyer. 
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Tallien  menait  maintenant  campagne  contre  ces  Montagnards 
attardés.  Ce  misérable  personnage  était  fort  pressé  de  faire 
désigner,  puisqu'il  en  fallait  encore,  des  boucs  émissaires,  pour 
ne  point  en  être. 

Il  en  fallait.  Après  une  heure  de  joie  sans  haine,  la  foule  se 
retournait  contre  «  les  buveurs  de  sang  » .  Je  viens  de  lire  les 
rapports  de  police  publiés  par  M.  Aulard  :  le  mouvement  s'y 
révèle  spontané  et  unanime.  La  réaction  populaire  aiguillonnait 
vraiment  la  Convention. 

On  a  déjà  décrit  ce  singulier  Paris  post-thermidorien,  ivre  de 
plaisir  et  de  vengeance.  Après  s'être  congratulé  d'avoir  échappé 
à  la  mort,  chacun  avait  compté  ses  cadavres.  On  ne  s'était 
d'ailleurs  pas  attardé  à  les  pleurer  (je  dirai  comment  l'on  s'amusa 
sur  ces  tombes),  mais  il  paraissait  expédient  de  les  venger. 

Chaque  jour  arrivaient  de  province  de  terribles  témoins  : 
chaque  jour  se  grossissaient  les  dossiers  devant  lesquels  un 
Le  Bon  lui-même  restera  stupéfait.  Or  la  première  page  de  ces 
dossiers,  c'était  sans  exception  une  lettre  du  Comité  de  Salut 
public,  stimulant  le  proconsul  terroriste  :  on  y  trouvait  les  signa- 
tures de  Robespierre,  Couthon,  Saint- Just,  mais  celles  aussi  de 
Collot,  Billaud  et  Barère.  A  Paris  même,  chaque  quartier  faisait 
rétrospectivement  sa  chronique  et  demandait  des  comptes.  Long- 
temps on  a  cru  que  les  «  aristocrates  »  seuls  avaient,  en  1793 
et  1794,  passé  devant  Fouquier  et  donné  de  l'ouvrage  à  Samson, 
et  l'on  s'expliquait  dès  lors  mal  que  la  réaction  thermidorienne 
eût  trouvé  ses  soldats  dans  le  monde  de  la  boutique  et  de  l'ate- 
lier :  mais  de  très  petits  commerçants,  des  artisans,  des  domes- 
fiques  avaient  fourni  à  ce  Fouquier,  à  ce  Samson  les  deux  tiers 
de  leurs  «  clients  ».  Les  pères,  frères,  fils  de  ces  humbles 
victimes  demandèrent  —  plus  haut  que  les  «  ci-devants  »  eux- 
mêmes  —  la  tête  des  hauts  bourreaux.  D'où  la  réaction  thermi- 
dorienne parisienne,  toute  populaire;  elle  emportait  les  Jaco- 
bins, les  balayait.  Par  une  renverse  qui  stupéfia  ceux-ci,  Paris 
qu'ils  croyaient  avec  eux,  passait  dans  le  camp  de  la  plus  vio- 
lente contre-révolution. 


Paris  n'eût  pas  été  Paris  si  le  mouvement  ne  fût  point  parti 
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des  théâtres.  Dès  thermidor,  des  pièces  anti-jacobines  avaient 
été  jouées  et  applaudies,  à  commencer  par  cette  Journée  du 
9  thermidor  qui  permit  de  huer,  tous  les  deux  ou  trois  soirs, 
Robespierre  aux  Variétés.  Un  peu  plus  tard,  l'Intérieur  des 
Coynités  révolutionnaires  livrera  aux  lazzi  et  insultes  du 
public  les  «  complices  »,  grands  et  petits.  Les  pièces  antiques 
mêmes  furent  tournées  contre  les  tyrans  abattus  :  le  Timoléon 
de  Chénier,  par  exemple,  dont  un  rapport  du  25  fructidor  dit 
l'étonnant  succès.  Des  tragédies  aux  vaudevilles,  touLe  allusion 
fut  couverte  d'applaudissements. 

Exterminez,  grand  Dieu,  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque,  avec  plaisir,  répand  le  sang  des  hommes  : 

et  voilà  Mahomet  populaire,  redemandé,  acclamé  au  Théâtre 
de  la  République. 

Les  jeunes  gens  sont  lâchés,  et  la  mode  s'en  mêle.  Cette 
Jeunesse  dorée,  sortant,  toute  vibrante,  du  spectacle,  déchaîne 
dans  la  rue  de  petites  émeutes  contre  les  «  buveurs  de  sang  »  ; 
c'est  un  état-major,  bientôt  une  armée  ;  elle  a  son  uniforme, 
l'habit  carré  des  muscadins  où  bientôt  s'appliquera  le  collet 
vert  des  Chouans  de  Bretagne  ;  le  reste  du  costume  est  connu  : 
oreilles  de  chiens,  cadenettes,  cravate  à  écrouelles,  gilet  court, 
pantalon  collant,  bottes  basses,  bizarre  accoutrement  pour  ces 
«  soldats  ».  Ces  soldats  sont,  quoi  qu'il  en  soit,  bientôt  les 
maîtres  du  pavé  :  «  dictature,  écrit  l'un  d'eux,  que  personne  ne 
contestait  parce  qu'elle  répondait  aux  vœux  de  chacun  ».  A 
toute  armée  il  faut  un  chant  de  guerre  :  le  chant  de  celle-là, 
c'est  le  Réveil  du  Peuple,  paroles  de  Souriguière,  musique  de 
Gave  aux  : 

«  Le  jour  tardif  de  la  vengeance 
Fait  enfin  pâlir  vos  bourreaux  !  » 

Le  Réveil  va  bientôt  se  chanter  partout,  des  théâtres,  où  on  l'en- 
tonne au  début  et  à  la  fm  de  chaque  pièce,  aux  tribunes  de  la 
Convention  même  —  où  il  assombrit  plus  d'un  front. 

Les  journalistes  excitaient  les  jeunes  gens  à  oser  :  «La  Liberté 
de  la  presse  ou  la  mort  !  »,  vient  de  s'écrier  Tallien,  le  2  fructidor. 
Proscrite,  elle  aussi,  sous  «  le  tyran  »,  la  Presse  se  vengeait.  Elle 
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se  multipliait,  en  immense  majorité  thermidorienne,  et,  à  côté 
des  journaux,  une  pluie  de  brochures,  mordant  toutes  sur  la 
Quelle  de  Robespierre.  Les  Concourt  et  d'auires  en  ont  donné 
la  formidable  nomenclature  :  notre  Bibliothèque  en  possède  un 
fond  qui  n'est  pas  longtemps  amusant  à  feuilleter,  tant  ces 
pamphlets  se  répètent. 

On  passe  des  paroles  aux  gestes  :  voici  les  bonnets  rouges 
qui,  hier,  s'imposaient  despotiquem.ent,  aujourd'hui  proscrits  :  la 
jeunesse  dorée,  à  coups  de  bâton,  les  fait  rentrer  dans  les  garde- 
robes.  Dès  fructidor,  le  Journal  des  hommes  libres^  un  des  rares 
journaux  jacobins,  s'écrie  :  «  Entendez  les  plaintes  des  patriotes 
opprimés  par  l'aristocratie  qu'on  lâche  si  imprudemment  !  » 

Le  malheur,  pour  ces  Jacobins,  est  que  l'aristocratie,  précisé- 
ment, n'a  rien  à  voir  à  l'affaire.  Ces  jeunes  bourgeois  ont  deux 
chefs  ou  plutôt  un  chef  et  une  idole  —  et  rien  n'est  plus  para- 
doxal, car  ils  s'appellent  Fréron  et  Tallien. 

Elégant,  sceptique,  corrompu,  Stanislas  Fréron  s'est  jeté 
dans  la  réaction.  C'est  lui  qui  a  lancé  le  terrible  mot  :  la 
Queue  de  Robespierre,  et  personne  ne  lui  porte,  à  cette  queue, 
de  plus  rudes  coups.  Il  est  d'ailleurs  excellent  journaliste,  à 
la  fois  fin  et  outrancier  ;  V Orateur  du  peuple  est  le  grand 
favori  :  «  Avez-vous  lu  Fréron  ?  »  se  dit-on  tous  les  matins. 
C'est  que,  chaque  matin,  il  emporte  un  morceau,  tantôt  de  Collot 
et  tantôt  de  Billaud,  Et  puis,  parfois,  il  lâche  la  plume  pour 
le  gourdin  et  conduit  à  la  «  chasse  aux  jacobins  »  ses  lecteurs, 
devenus  ses  soldats.  Celui  qui,  de  Toulon  à  Marseille,  a  manié 
«  la  massue  cordelière  »,  c'est  maintenant  le  premier  gourdin 
muscadin  de  la  capitale. 

Tallien  plane  plus  haut  :  il  est  au  fond  trop  médiocre  pour 
trousser  un  article  et  trop  lâche  pour  prendre  un  bâton.  Mais  ce 
pleutre  a  été  porté  par  les  événements  —  et  par  une  femme  : 
ce  vil  politicien,  prêt  à  toutes  les  palinodies,  est  dans  la  main 
de  Therezia  Cabarrus.  Cette  créature  de  grâce  et  de  beauté, 
elle  est  déjà,  dans  la  coulisse,  la  reine  de  Paris,  où,  un  jour, 
nous  la  verrons  régner.  Bien  assise  maintenant  dans  une 
position  régulière,  Tex-marquise  de  Fontenov,  la  future  prin- 
cesse de  Chimay,  jouit  grandement,  pour  le  moment,  d'être  «  la 
citoyenne  Tallien  ».  Auréolée  par  sa  captivité,  elle  est  d'une 
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bonté  facile,  celle  qui  ne  comporte  aucun  sacrifice.  Elle  est  belle 
surtout  et,  dit-on,  séduisante  au  delà  de  toute  expression.  Il 
semble  qu'après  le  règne  de  Robespierre,  cet  ennemi  des  femmes, 
après  la  dictature  de  la  terreur  et  de  la  vertu,  il  fallût  qu'une 
femme  charmante,  facile  et  souriante  incarnât  le  nouveau  régime. 
Talîien  en  est  lier  —  encore  qu'elle  soit,  dit-on,  à  tout  le 
monde.  Grossièrement  interpellé  en  nivôse  par  un  terroriste  sur 
«  la  Cabarrus  »,  il  en  fait  l'éloge  à  la  tribune  :  «  Je  déclare  au 
milieu  de  nos  collègues,  au  milieu  du  peuple,  que  cette  femme 
est  mon  épouse.  »  Et  de  longs  applaudissements  vont  caresser, 
dans  sa  tribune,  Therezia,  «  Notre-Dame  de  Thermidor  », 
«  Notre-Dame  de  Bon-Secours  »  ! 

Cette  singulière  Madone  régnait  :  elle  poussait  Tallien 
contre  les  Collot  et  les  Billaud,  car  Notre-Dame  de  Bon- 
Secours,  c'était,  a  écrit  M.  Claretie,  «  une  Hérodiade  de  la 
clémence  ».  Elle  lançait  Fréron,  lançait  Legendre.  Collot  ne 
s'y  trompait  pas  :  «  Des  scélérats  ont  promis  nos  têtes  à  leurs 
concubines...  Nous  77iou?'rons  parce  que  de  nouvelles  Fulvies, 
liées  à  de  nouveaux  Antoines,  tiennent  leurs  poinçons  tout 
prêts  pour  percer  nos  langues.  »  De  fait,  elle  dirigeait  bien 
—  s'il  faut  en  croire  Lacretelle  —  la  campagne  de  presse 
antijacobine,  payant  un  bon  article  d'un  baiser.  C'est  elle 
qui  acheva  de  disloquer  l'ancienne  Montagne,  jeta  Collot  au 
bagne  et  entraîna  Tallien  le  «  massacreur  de  septembre  »  jusque 
sur  les  bancs  de  la  droite. 


La  campagne  s'accentuait.  On  avait,  le  7  fructidor,  aboli  les 
Comités  révolutionnaires  ;  et  si  l'on  n'osait  frapper  le  Club,  on 
l'atteignit  cruellement  en  le  détachant  de  ses  filiales  : 
le  26  vendémiaire  an  IV,  interdiction  aux  Sociétés  populaires 
de  se  confédérer.  On  coupait  à  la  pieuvre  ses  tentacules. 

La  Société  se  sentit  mortellement  frappée.  Depuis  quelques 
semaines,  elle  s'exaspérait;  les  rapports  se  font  l'écho  de 
propos  violents  :  Billaud,  le  13  brumaire,  attaqua  violem- 
ment, à  la  tribune  du  Club,  la  politique  réactrice  :  «  Le  lion 
n'est  pas  mort  quand  il  sommeille  et,  à  son  réveil,  il  extermi- 
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nera  ses  pn?ietnis.  »  Pauvre  lion  !  La  jeunesse  dorée  Fallait 
bafouer  avant  fie  l'abattre.  Elle  se  jeta  sur  le  Club  que  défen- 
dirent principalement  les  tricoteuses,  fit  capituler  «  la  jacobi- 
nière  »,  força  ses  hommes  à  défiler  sous  les  crachats,  fessa  les 
femmes  :  c'étaient  ces  fiers  jacobins  qui,  trois  mois  aupara- 
vant, faisaient  trembler  la  France.  Les  Comités  de  la  Convention, 
que  le  Centre  maintenant  investissait,  voyant  par  là  que  «  le 
lion  »  n'avait  plus  ni  griffes  ni  dents,  se  décidèrent  à  le  frapper. 
On  décréta  la  fermeture.  Fréron  entendit  ne  laisser  à  personne  le 
soin  d'y  procéder.  Il  s'en  alla,  avec  Merlin  de  Thionville,  fermer 
la  porte  et  rapporta  les  clefs  à  la  Convention.  Mme  Tallien 
racontera,  dans  une  lettre  postérieure,  qu'elle  avait  accompagné 
les  exécuteurs  :  la  présence  de  cette  femme  légère  qui  riait, 
c'était  le  comble  de  la  déchéance  dans  la  mort;  on  bafouait 
le  cadavre.  Au  fond,  «  le  lion  »  n'avait  jamais  été  fort  que  de 
la  lâcheté  de  ses  victimes. 

Dès  lors,  la  partie  était  gagnée  pour  les  thermidoriens  : 
«  l'infernale  Société  »  ne  comptait  plus,  écrivait-on,  peu  après, 
que  cinquante  députés  à  elle,  «  minorité  condamnée  à  l'humi- 
liation et  au  silence  qu'elle  imposa  jadis,  le  fer  à  la  main,  à  ses 
adversaires».  On  rappela  ce  qui  restait  de  l'ancienne  Droite  : 
d'abord  les  Soixante-Treize ,  puis  les  seize  Girondins  survi- 
vants :  on  revit  Louvet  et  Isnard  fort  aigris  contre  la  Révo- 
lution. On  pouvait  maintenant  «  faire  rebrousser  chemin  à  la 
Convention  ».  On  y  arrivait.  Le  5  nivôse,  malgré  le  méconten- 
tement des  faubourgs  dont  je  vais  dire  les  causes,  la  loi  du 
maximum  était  supprimée  ;  on  offrait  à  la  Vendée,  à  moitié 
écrasée,  une  habile  amnistie,  et  sans  prendre  aucune  décision, 
l'Assemblée  souffrait  la  rentrée  de  prêtres  réfractaires  et 
d'émigrés,  qui  se  montraient  a  presque  dans  ses  tribunes  ». 
Enfin,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  qui,  en  établissant 
la  liberté  des  cultes,  paraissait  les  favoriser  tous,  provoquait 
soudain  une  résurrection  catholique  qui  dépassait  toute  prévi- 
sion. 

En  vain,  pour  donner  le  change,  les  thermidoriens  de  la 
Convention  faisaient  solennellement  célébrer  l'anniversaire  du 
21  janvier  (ce  qui,  disait  un  député,  fermerait  la  bouche  aux 
amis  de  Billaud  criant  à  la  contre-révolution).  Le  peuple  lui- 
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même  réprouva  cette  décision,  estimant,  dit  la  police,  «  qu'on 
ferait  mieux  de  lui  procurer  de  la  farine  que  de  décider  des 
fêtes  ». 

C'est  qu'en  effet,  en  cette  fin  d'hiver  de  1795  (an  III  de  la 
République),  le  peuple  français  traversait  une  crise  qui,  bien 
plus  que  politique,  était  économique,  sociale,  disons  morale. 
Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suivra,  il  convient  de  nous  j  arrêter. 
Le  régime  tout  artificiel  de  l'an  II  s'écroulant,  on  découvre 
derrière  cette  façade  éventrée,  un  pays  semé  de  ruines  où 
une  société  déséquilibrée,  dans  une  nation  désorientée,  se  débat 
au  milieu  de  la  plus  prodigieuse  anarchie  qui  se  fût  rencontrée. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  d'Aulard  (Jacobins,  IV  et  Paris  sous  la  réac- 
tion, 1),  Duval,  Choudieu,  Levasseur  de  la  Sarthe,  Barras,  Lacretelle,  Frénilly, 
Thibaudeau,  Durand  de  Maillane,  Mallet  du  Pan,  Miot,  Sou-brany.  Lare- 
vellière,  Marmont,  Mme  de  Ghastenay.  —  Aulard.  Actes  du  Comité.  XV-XVII. 
1903-1906.  Réponse  de  Barère,  Billaud,  etc.  (Rev.  Fr.,  1898).  DAndigné,  Sou- 
venir's,  I,  1900.  Hyde  de  Neuville.  Souvenirs,  1900.  Rœderer.   Œuvres,   VII. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Pingaud,  Chuquet  (Ecole  de  Mars),  Arnaud,  Vialles, 
Clarelie  (Derniers  montagnards),  T\iTqnan,La\Ué,  Lenôtre  (Tribunal).  —  Thu- 
reau-Dangin.  Royalistes  et  Républicains.  La  question  de  la  Monarchie  ou  de  la 
République  du  9  thermidor  au  18  brumaire,  1888.  Welschinger.  Le  Théâtre 
de  la  Révolution,  1897. 


CHAPITRE   XXXYl 

LA   FRANCE   DE   L'AN   IH 


Une  «  malade  ».  La  famine  et  les  faubourgs.  La  misère  et  les  «  nouveaux 
riches  »  :  les  «  ventre  creux  »  et  les  «  ventres  pourris  ».  Les  paysans 
délivrés  et  nantis  aspirent  à  la  stabilité;  la  vente  des  biens  nationaux. 
«  Craintes  et  espérances  «.L'attitude  intransigeante  du  Prétendant  éloigne 
les  bonnes  volontés.  Les  «  Jacobins  nantis  ».  Ils  veulent  s'imposer.  La 
guerre  nécessaire  :  il  faut  «  occuper  les  généraux  »  ;  le  dogme  des  fron- 
tières naturelles.  L'avènement  d'un  homme  se  prépare. 

La  France  est  malade  :  la  fièvre  de  1789,  l'effort  surhu- 
main de  1792,  la  saignée  de  1793  et  1794,  la  constante  famine 
l'ont  jetée  dans  une  sorte  d'anémie,  compliquée  de  névropathie. 
Mallet  du  Pan  et  La  Revellière-Lépeaux,  un  royaliste  et  un 
républicain,  se  rencontrent  dans  la  même  image  :  «  La  nation, 
dit  l'un,  paraît  épuisée  comme  une  frénétique  revenue  à  la 
raison  Test  par  les  saignées,  les  bains  et  la  diète.  »  Et  l'autre  : 
«  A  la  fièvre  chaude  succéda  une  entière  prostration  de  forces.  >> 
Secouée  parfois  de  spasmes,  la  France  gît  sans  forces.  Pour  se 
guérir,  elle  aspire  au  repos.  Elle  ne  le  trouverait  ni  dans  une 
nouvelle  révolution  ni  dans  une  contre-révolution  :  elle  écarte 
donc,  mais  d'un  geste  las,  l'une  et  l'autre.  C'est  que,  n'ayant 
plus  dépassions  on  presque,  elle  a  des  intérêts  :  elle  est  atta- 
chée à  des  conquêtes  faites  au  prix  de  tant  de  maux  :  malade 
oui,  anémique  oui,  mais  couchée  sur  un  trésor  qu'elle  ne  veut 
pas  livrer. 


Désintérêts  :  ce  sont  les  intérêts  qu'il  faut  étudier.  Ils  vont 
tout  expliquer,  de  germinal  an  III  à  brumaire  an  VIII  :  intérêt 
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fie  l'artisan  à  voir  renaître  le  travail,  de  l'homme  du  peuple 
à  voir  baisser  le  prix  du  pain,  de  l'enriclii  à  garder  son  gain, 
du  paysan  à  conserver  sa  terre,  du  politique  parvenu  à  se  main- 
tenir en  place,  du  soldat  à  défendre  sa  conquête.  Autant  de 
mots  qu'il  faut  justifier. 

La  misère  est  grande.  L'or  est  parti.  11  est  remplacé  par  un 
amas  de  papier  :  les  assignats.  Nous  en  avons  dit  l'origine  : 
j'aimerais  à  en  retracer  ici  l'histoire,  mais  elle  nous  mènerait  hors 
de  notre  cadre.  On  a  abusé  :  l'assignat,  déjà  compromis  par  une 
origine  un  peu  trouble,  confiscation  de  biens  à  laquelle  ne  se 
résignent  pas  les  anciens  propriétaires,  a  été,  par  surcroît, 
encore  compromis  par  l'abus  inouï  qui  en  a  été  fait.  On  a  trop  tiré 
sur  la  planche  aux  assignats  :  l'agio  s'en  étant  mêlé,  puis  la 
contrefaçon,  l'assignat  est  tombé  déplus  en  plus  bas  dans  la  con- 
fiance publique.  Voici  qu'à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus  — 
janvier  1795.  nivôse  an  III  —  le  loids  d'or  vaut  130  livres  en 
assignats  :  il  vaudra  227  livres  en  mars,  750  en  juin,  1  200  en 
septembre  et  lorsque  la  Convention  s'en  ira,  S500  Ce  sont  cepen- 
dant chiffres  fort  raisonnables  à  côté  de  ceux  que  nous  enregis- 
trerons sous  le  Directoire.  Traitements  et  rentes  se  payant  en 
assignats,  on  voit  les  conséquences  de  l'événement  pour  les 
fonctionnaires  et  les  petits  rentiers,  les  marchands  par  ailleurs 
n'acceptant  les  assignats  qu'à  leur  cours  du  jour. 

Par  surcroît,  la  vie  serait,  en  tout  état  de  cause,  hors  de 
prix.  La  guerre  avec  l'Angleterre,  qui  nous  bloque,  s' ajoutant  à 
un  état  de  famine  qui,  dès  1789,  n'a  cessé  de  s'aggraver,  a 
mis  les  denrées  à  des  prix  singuliers.  Le  maximum  est  aboli  le 
4  nivôse  ;  il  ne  remédiait  d'ailleurs  à  rien  ;  le  paysan  n'envoyait 
plus  de  blé.  «  Lyon  a  été  sans  pain  cinq  jours  entiers  », 
écrit-on  en  janvier  1795. 

A  Paris,  queues  énormes  devant  les  boulangers  et  par  un  froid 
insolite  ;  il  faudrait  citer  tous  les  rapports  de  police  de  fri- 
maire, nîvose,  pluviôse.  Et  tout  le  monde  a  faim.  On  paye  un 
boisseau  de  farine  225  livres,  un  boisseau  de  haricots  120  livres, 
une  voie  de  bois  500  livres,  un  boisseau  de  charbon  10  livres, 
line  livre  de  cassonnade4l  livres,  unquartron  d'œufs  25  livres, 
et  l'on  touche  au  temps  où  la  livre  de  pain  se  vendra  45,  la 
uvre  de  lard  560,  et  un  gigot  1248  livres. 


LA  FRANCE  DE  L'AN  III  393 

A  l'heure  où  le  bourgeois  modeste  paie  10  livres  une  tasse 
de  café,  on  pense  si  le  petit  peuple  a  faim.  Aux  sentinelles  qui 
crient  :  «  Qui  vive  !  »  on  répond  :  «  Ventre  creux  »  /Nous  verrons 
ces  «  ventres  creux  »  se  ruei^  de  désespoir  sur  la  Convention  : 
désespoir  d'entrailles.  C'est  qu'en  outre  l'ouvrier  n'a  pas  de 
travail  ;  les  ateliers  sont  fermés.  Cet  ouvrier  est  certainement  la 
principale  victime  de  la  Révolution.  Nous  allons  voir  ce  qu'y 
ont  gagné  bourgeois  et  paysans  :  l'ouvrier  y  a  perdu  son  travail 
et  s'est  vu  refuser  tous  les  droits,  droits  de  coalition,  de  grève 
et  de  vote.  Les  artisans  ont  donc  un  intérêt,  tout  négatif  :  il 
faut  que,  grâce  à  un  régime  siable,  les  ateliers  se  rouvrent  et 
que  les  prix  baissent  ou  que,  grâce  à  un  régime  démocratique, 
on  leur  accorde  au  moins  le  droit  de  participer  à  la  loi.  La 
Convention  ne  leur  donne  ni  la  sécurité  du  travail  ni  le  pou- 
voir politique.  «  Si  les  riches  mangeaient  comme  nous, 
grondent-ils,  il  y  a  longtemps  que  la  Convention  n'existerait 
plus.  ))  L'homme  qui  vengera  le  peuple  des  assemblées  —  ces 
«  ventres  pourris  »  —  qui  ont  leurré  l'ouvrier,  l'homme  surtout 
qui  lui  rendra  du  travail  et  la  vie  bon  marché  sera  le  bien- 
venu et  promptement  le  bien-aimé. 


Il  y  avait  des  riches,  mais  c'étaient  de  mauvais  riches,  les 
«  nouveaux  riches  ». 

La  Révolution,  dans  laquelle  nous  avons  vu  trop  longtemps 
un  déplacement  de  pouvoir,  a  été  surtout  un  formidable  transfert 
de  fortunes,  transfert  de  propriétés  au  profit  des  «  acheteurs  » 
et  de  capitaux  au  profit  des  «  spéculateurs  ». 

L'Ancien  Régime  s'est  v  liquidé  »  en  cinq  ans.  Les  liquida- 
teurs sortent  rarement,  les  mains  nettes,  d'une  opération  qui 
déplace  des  milliards.  Si  le  gouvernement  est  désargenté,  au 
point  que,  certains  jours,  il  n'a  pas  100  000  livres  en  caisse,  et  si 
le  peuple  meurt  de  faim,  il  faut  bien  qu'en  cours  de  route, 
l'argent  ait  été  détourné  qui,  logiquement,  devait  aller  des 
anciens  possédants  au  gouvernement  et  au  peuple.  Le  spécula- 
teur a  fondu  sur  la  France.  Une  bande  noire  énorme  a  —  des 
sacristies  aux  palais —  réalisé  la  Révolution  au  dedans,  bande 
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qui,  avec  la  marche  de  nos  armes,  s'apprête  à  la  réaliser  au 
dehors. 

En  179o,  la  réalisation  au  dedans  est  opérée.  L'aristocratie 
abattue,  une  ploutocratie  nait.  C'est  dans  la  logique  des 
choses  :  mais  parce  que  jamais  bouleversement  pareil  ne  s'est 
vu  et  surtout  si  rapide,  ni  en  Grèce,  ni  à  Rome,  jamais  subs- 
titution ne  fut  si  prompte  ni  si  brutale.  Guglielmo  Ferrero  vient 
de  nous  raconter  la  fin  d'une  aristocratie,  le  patriciat  de  Rome, 
mais  les  Chevaliers  «  ventres  dorés  »  avaient  mis  un  siècle 
à  supplanter  les  Patriciens  de  la  vieille  Rome. 

La  France  est  un  champ  de  bataille  :  ce  champ  de  bataille 
a  eu  ses  détrousseurs  de  cadavre. 

Toute  richesse  hâtivement  gagnée  et  mal  acquise  se  dépense 
mal  et  hâtivement.  Le  luxe,  dès  1793,  est  insensé.  Je 
reviendrai  —  en  étudiant  le  w  monde  »  du  Directoire  —  dans 
ces  sociétés  où  s'ébat  le  nouveau  riche.  Dès  l'an  III,  la  fête 
commence. 

Fête  inouïe  et  générale  !  Tandis  que  les  théâtres,  au  dire  de 
la  police,  deviennent,  grâce  à  de  discrets  salons,  de  «  véritables 
cloaques  de  débauche  et  de  vice  »,  on  va  voir  s'ouvrir  644  bals 
publics.  Une  lièvre  de  joie  secoue  la  nouvelle  société.  C'est  la 
réaction  de  la  vie  contre  la  mort;  les  nouveaux  riches  la  diri- 
gent ;  des  aristocrates  ruinés  vont  où  est  l'argent  et  se  mêlent 
aux  parvenus  de  l'or  :  Mme  Angot  reçoit  la  ci-devant  duchesse. 
Mme  Tallien  conduit,  de  sa  «  chaumière  de  Chaillot  »,  le  grand 
bal  —  «  bal  sur  des  tombes  »,  a  écrit  un  des  danseurs. 

On  a  tout  dit  de  ce  royaume  de  Therezia.  Les-  milliers  de 
documents  qu'a  groupés  M.  Aulard  dans  son  recueil  du  Paris 
thermidorien,  viennent,  quoi  qu'il  en  dise  lui-même  ailleurs, 
renforcer  le  tableau  qu'on  en  avait  déjà  tracé.  Une  sorte  de 
sadisme  raffine  le  plaisir;  le  bal  des  Victimes  dont  Tune  des 
figures  favorites  est  de  simuler  une  guillotinade,  suffirait  à 
nous  édifier  à  ce  sujet.  On  danse  partout,  des  Carmes,  où  le 
sang  de  116  prêtres  éclabousse  encore  les  murs,  au  cimetière 
de  Saint-Sulpice,  à  la  porte  duquel  on  lit  :  Bal  des  Zéphirs. 

On  joue.  Schmidt  a  traité  du  jeu  en  1795  et  donné  de  curieux 
détails;  tous  jouent,  pris  de  folie;  au  Palais-Royal,  dans  cent 
tripots,   Tor  roule.  On  mange  aussi  et  beaucoup  et  avec  gour- 
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mandise  :  «  les  garçons  restaurateurs  de  la  Maison  Egalité 
(Palais-Royal)  disent  que  jamais  il  ne  s'était  fait  autant  de 
dépense.  »  Le  rapport  est  du  14  pluviôse  an  III.  Nous  sommes 
à  cinq  mois  encore  du  Directoire,  sous  lequel,  nous  le  verrons, 
fêtes,  jeux,  ripailles  prendront  une  allure  de  démence. 

Le  peuple  mourant  de  faim,  le  riche  étale  son  luxe.  C'est  le 
15  janvier  1795  qu'on  écrit  «  L'effronterie  du  luxe,  surtout  celui 
de  la  parure,  surpasse  à  Paris  tout  ce  que  le  temps  de  la 
Monarchie  offrait  en  ce  genre  de  plus  immoral.  Dernièrement 
la  femme  d'un  député  nommé  Tallien  a  payé  12  000  livres 
une  robe  à  la  grecque.  »  C'est  évidemment  beaucoup  pour  la 
toilette  de  cette  déesse  —  si  peu  vêtue  !  Fréron  n'a  jamais  cessé 
de  se  bien  habiller  :  dès  le  lendemain  de  thermidor,  il  a 
réclamé  la  mise  en  liberté  du  citoyen  Vilkers  qui,  dit-il  grave- 
ment, «  lui  a  toujours  fourni  des  bretelles  très  élégantes.  » 
Paris  mène  le  branle,  mais  Lyon  «  dont  le  pavé  est  teint,  écrit- 
on.  du  sang-  de  7000  citoyens,  a  deux  spectacles  et  des  bals 
publics  toujours  pleins.  » 

Que  cette  bizarre  société  estime  que  tout  va  pour  le  mieux, 
rien  de  plus  compréhensible  :  que  Mme  Tallien  écrive,  en 
fructidor  an  II  :  «  Paris  est  heureux  »,  rien  de  plus  naturel.  Et 
cependant  cette  société  n'est  pas  assez  folle  pour  ne  pas  entendre 
les  grondements  du  Paris  populaire  conspuant  les  «  ventres 
pourris  y>.  On  redoute  les  revendications  populaires.  Cependant 
on  ne  peut  désirer  une  contre-révolution  :  car  peut-être  fau- 
drait-il rendre  gorge.  Si  un  instant  on  est  royaliste,  c'est  sous 
bénéfice  d'inventaire  —  ou  plutôt  de  non-inventaire.  Louis  XVIÎI 
se  refusant  à  passer  l'éponge,  la  ploutocratie,  qui  ne  se  fie  guère 
par  ailleurs  au  gouvernement  républicain  pour  la  protéger  uti- 
lement, ira  tout  naturellement  à  la  solution  césarienne. 


Les  paysans  sont,  chose  étrange,  exactement  dans  le  même 
état  d'esprit. 

«  Le  paysan  seul  est  content Lui  seul  gagne  :  il  a  acheté 

presque  tous  les  prés,  les  champs,  les  vignes  attenant  aux  biens 
d'émigrés. . .  »  La  lettre  du  jeune  Mallet,  qui  parcourt  la  France, 
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est  de  1796.  Mais  la  situation  est  la  même  dès  179o.  Thibau- 
deau  l'a  constaté  à  cette  époque  :  «  L'agriculture  prospérait. 
C'était  le  résultat  de  la  suppression  des  droits  féodaux  et  de  la 
vente  des  biens  nationaux.  » 

Le  moment  est  venu  de  dire  en  quelques  lignes  quel  avait 
été  le  résultat  de  cette  opération  qui  avait  fait  d'une  révolution 
politique  une  énorme  révolution  sociale'. 

Les  biens  nationaux  des  deux  origines  (biens  du  clergé  défi- 
nitivement aliénés  le  17  mars  1790,  biens  des  émigrés  mis  en 
vente  par  décret  du  30  août  1792)  s'élevaient,  en  somme,  à 
6  milliards  à  peu  près.  En  1795,  ils  étaient  en  immense  majo- 
rité vendus.  Certes,  nombre  d'entre  eux  avaient  été  acquis  par 
des  propriétaires  de  1789,  enchantés  de  s'arrondir  à  bon  compte 
—  à  très  bon  compte,  puisque,  grâce  à  la  dépréciation,  on  finit 
par  payer  5  652  francs  tel  bien  acheté  152  625  francs  et  valant 
peut-être  le  double.  Certes  encore,  beaucoup  d'acheteurs  furent 
des  bourgeois  et  parfois  môme  des  nobles.  I\Iais  —  ce  que  toute 
une  école  avait  cru  devoir  nier,  à  l'opposé  de  celle  qui  exagérait 
l'événement  —  nombre  de  très  petits  paysans,  d'ouvriers,  de 
marchands  modestes  et  de  demi-bourgeois  non  propriétaires 
avaient,  de  ce  fait,  pu  accéder  à  la  propriété.  Lors  des  pre- 
mières ventes  (1791-1793),  les  gros  acheteurs  l'avaient  emporté 
(M.  Alarion  l'a  démontré  avec  les  Archives  de  la  Gironde  et  du 
Cher),  sans  exclure  d'ailleurs  la  petite  classe  ;  mais  lors  des 

'  Il  va  sans  dire  que  je  ne  peux  qu'effleurer  la  question.  Elle  est  délicate 
et  complexe  et,  quoiqu'éclairée  d'une  façon  bien  intéressante  par  de  récents 
travaux,  plus  particulièrement  par  la  belle  étude  de  M.  Marion,  elle  ne  peut 
être,  sans  danger,  effleurée.  Il  faudrait,  pour  se  prononcer  d'une  façon  caté- 
gorique, attendre  que  cinquante  études  se  soient  produites  qui  permettraient 
de  connaître  précisément  pour  tous  les  départements  les  conditions  où  s'est 
effectuée  la  vente.  Néanmoins,  grâce  au  concours  d'excellents  travailleurs, 
nous  commençons  à  voir  clair.  La  vente  des  biens  nationaux  n'a  été  ni  cet 
événement  qui,  pour  les  fanatiques  de  la  Révolution,  a  seul  créé  la  petite 
propriété,  ni  cet  événement  qui,  pour  ses  adversaires,  n'a  eu  aucune  influence 
sur  l'évolution  de  la  propriété  :  il  faut  abandonner  également  l'idée 
chère  à  Michelet  («  Les  Jacobins  se  flrent  acquéreurs  »)  que  les  petites  gens 
dévouées  à  la  Révolution  accédèrent  alors  à  la  propriété  et  qu'elles  y  accé- 
dèrent seules  ;  mais  il  faut  aussi  se  refuser  à  croire,  avec  M.  Jaurès  (dont  je 
recommande  cependant  les  pages  ingénieuses),  que  les  seuls  bourgeois 
confisquèrent  l'opération.  J'ai  consacré  à  cette  question  un  article  de  la  Répu- 
blique française  (26  octobre  1910)  qui,  si  court  qu'il  soit,  entre  dans  des 
détails  qui  me  sont  ici  interdits  par  le  cadre  qui  m'est  imposé. 
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secondes  ventes  (1793-1794),  portant  sur  des  lots  à  dessein 
morcelés,  les  modestes  acheteurs  avaient  pris  leur  revanche. 
M.  Lecarpentiej-,  d'après  des  calculs  faits  sur  18  districts  épars, 
admet  que,  pour  140  000  bourgeois,  220  000  paysans  se  trou- 
vaient «  acquéreurs  »;  et  M.  Vialay,  étudiant  les  cantons  bour- 
guignons, démontre  que  sur  oo6  acquéreurs  pris  dans  dix  com- 
munes, 399  n'acquittaient  pas  le  vingtième  avant  1789  et, 
partant,  n'étaient  pas  alors  propriétaires. 

Les  domaines,  achetés  en  gros  en  1791  et  1792,  déjà  se  reven- 
daient, en  se  morcelant  «  en  une  infinité  de  lots  »,  écrira-t-on 
en  prairial  an  VI.  En  l'an  VIII,  les  enquêtem's  de  Bonaparte,  en 
l'an  IX,  ses  préfets  constateront  partout,  sur  1789,  une  sensible 
augmentation  de  la  petite  propriété,  donc  l'accession  de  petits 
paysans  à  la  terre.  En  l'an  X,  un  journal  estimera  à  deux  mil- 
lions le  nombre  des  familles  enrichies.  Supposons  qu'il  n'y  en  ait 
encore  que  la  moitié  en  l'an  III  et  qu'il  y  ait  autant  de  pro- 
priétaires «  arrondis  »  que  de  propriétaires  nouveaux,  le  dépla- 
cement des  milliards  jetés  dans  la  circulation  en  1790  et  1792 
n'en  est  pas  moins  fait  et  l'événement  est  de  poids.  La  vente 
des  biens  nationaux  avait  fait  surtout  de  beaucoup  de  petits 
propriétaires  de  gros  propriétaires,  mais  il  avait  aussi  fait  d'un 
certain  nombre  de  non-propriétaires  de  1789  des  possédants  du 
sol.  Aussi  bien,  même  lorsqu'il  n'a  rien  acheté,  le  paysan  n'a 
pas  perdu  la  mémoire  du  temps  où  il  devait  acquitter  les  droits 
et  se  laisser  vexer.  La  Révolution  l'a  libéré  et  généralement 
enrichi.  Il  lui  est  attaché,  mais  en  farouche  conservateur. 

A  aucun  moment,  il  n'a  été  républicain  ni  même  libéral.  Par 
ailleurs,  il  sait  que  des  «  niveleurs  »  à  Paris  prêchent  la  loi 
agraire.  En  179o,Babeuf  et  ses  ^'^aw.r  vont  attaquer  la  propriété; 
le  gouvernement  paraîtra  les  comprimer  trop  peu.  Enfin  le 
paysan  est  resté  catholique  :  la  preuve  est  que  des  villageois 
s'assemblent  sans  prêtre  dans  des  églises  pour  y  chanter  office. 
Le  paysan  voudrait  qu'on  lui  rendît  ses  «  bons  curés  »  —  à 
condition  que  ceux-ci  ne  réclamassent  pas  «  les  biens  »  et 
n'exigeassent  pas  le  rétablissement  des  dîmes. 

La  longue  popularité  d'un  Napoléon  dans  nos  campagnes 
viendra  de  ce  qu'il  aura  réalisé  ce  vœu  complexe. 

Il  se  trouve  ainsi  qu'ouvriers,  bourgeois  et  paysans,  pour  des 
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motifs  différents,  attendent  l'homme.  «  La  masse  du  j^euple, 
de  venue  indifférente  à  la  République  comme  à  la  Royauié,  écrit 
l'Jallet  en  décembre  1794,  ne  tient  qu'à  des  avantages  locaux 
et  civils  de  la  Révolution.  »  Il  voit  clair  (comme  toujours) 
quand  il  ajoute  :  «  //  recevra  la  loi  de  tel  ^naître  qui  saura 
l' enchaîner  par  les  motifs  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances.  » 

«  Craintes  et  espérances  »,  on  les  retrouverait,  et  chez 
les  prêtres  constitutionnels  qui,  durement  persécutés  en  1794, 
sont  bien  revenus  du  régime  révolutionnaire,  mais  qui,  d'autre 
part,  ont  tout  à  craindre  d'une  contre-révolution,  et  chez  les 
soldats  de  la  Révolution  qui,  arrivés  en  deux  ans  à  des  grades 
que  leur  fermait  l'Ancien  Régime,  méprisent  d'autre  part,  nous 
le  verrons  de  reste,  les  politiciens  gouvernant.  Tout  ce  monde 
d'ouvriers,  de  bourgeois,  de  paysans,  de  prêtres  et  de  soldats, 
cela  forme  «  une  masse  de  puissance  antiroyaliste  »,  comme 
l'écrit  Malouet.  Et  à  côté  d'eux,  il  y  a  cette  autre  masse  de 
patriotes  qui,  pour  avoir  en  horreur  les  terroristes,  ne  sont  pas 
près  de  renoncer  aux  conquêtes  faites,  et  cette  autre  masse 
enfin  de  cerveaux  rénovés  chez  lesquels  «  le  gouvernement 
d'autrefois  est  aussi  effacé  que  celui  de  Clovis  ». 

Pour  que  le  retour  d'un  roi  n'effrayât  pas  tous  ces  gens-là  — 
les  neuf  dixièmes  des  Français,  détachés  de  la  République,  mais, 
attachés  à  la  Révolution  —  il  faudrait  que  l'idée  de  royauté  ne  se 
liât  pas  à  celle  du  despotisme  aboli,  de  l'Ancien  Régime  détesté, 
à  l'idée  surtout  de  revendications  et  de  représailles.  Et  les 
représentants  de  la  Royauté  mettent  précisément  une  sorte  de 
démence  à  ancrer  la  France  entière  dans  cette  idée. 


((  Les  princes  Bourbons  étaient  plus  près  de  fonder  une 
inquisition  d  Etat,  écrit  Sorel,  que  d'octroyer  un  édit  de  Nantes 
civil.  » 

Ces  princes,  nous  les  connaissons  :  Provence,  Artois,  Condé. 
Depuis  trois  ans  ils  subissent  une  lamentable  destinée  :  elle 
est,  par  le  futur  roi  Louis  XVIII  en  particulier,  supportée  avec 
un  courage  qui  enlève  toute  envie  de  railler  ces  «  rois  en  exil  ». 

J'ai  dit  ailleurs,  après  un  historien  singulièrement  informé. 
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ce  que  fut  cette  odyssée  —  celle  qu'aussi  bien  connaissent  sous 
eux  les  malheureux  émigrés  ballottés,  moqués,  presque  persé- 
cutés par  l'inhospitalière  Europe.  Mais,  tandis  que  la  plupart 
de  ces  pauvres  gens  —  émigrés  d'ailleurs  par  nécessité  plus 
encore  que  par  système  —  n'aspirent,  suivant  les  termes  de  l'un 
d'eux,  qu'à  rentrer  «  à  n'importe  quel  prix  et  à  quelles  condi- 
tions »,  les  princes  et  leur  état-major  ont  au  contraire  grandi 
leurs  prétentions  à  la  mesure  de  leurs  disgrâces.  Le  «  Régent  », 
le  futur  Louis  XVIÎI,  garde  une  foi  absolue  non  seulement 
dans  son  droit,  mais  dans  son  devoir  de  tout  rétablir  intégra- 
lement. Autour  d'eux,  on  se  déchaîne  sans  aucune  notion  de 
ce  qu'est  la  France  nouvelle.  C'est  ce  mal  de  l'exil  «  qui,  écrit 
Tocqueville,  n'apprend  rien  et  immobilise  l'esprit  ».  Non  seu- 
lement on  restaurera  tout,  mais  on  fera  des  exemples  —  que 
dis-je  ?  des  exécutions  en  masse.  Dans  sa  remarquable  étude  sur 
les  lendemains  de  thermidor,  M.  Thureau-Dangin  a  accumulé 
les  preuves  de  cet  esprit  de  représailles  :  les  terroristes,  les 
régicides  périront,  mais  aussi  les  quatre-vingt-neiivistes ,  les 
modérés  :  «  Nous  balayerons  les  immondices  constitution- 
nelles. »  C'est  le  refrain  et  le  mot  d'ordre.  B.  Constant  dîne  à 
côté  d'un  jeune  émigré  qui  lui  dit  (en  mars  1794)  :  «  Ah  !  si 
j'étais  grand  prévôt  de  France,  je  ferais  exécuter  800 000  âmes.  » 
En  attendant  qu'ils  écrasent  la  Révolution,  ces  royalistes 
tuent  la  royauté.  Elle  n'est  pas  tout  à  fait  morte  en  179o  :  tout 
un  groupe  est  prêt  à  la  ressusciter,  tout  une  société  peut-être 
à  l'accueillir,  mais  une  royauté  constitutionnelle  et  modérée, 
respectueuse  des  libertés  conquises,  des  droits  acquis,  des  con- 
quêtes faites,  ennemies  surtout  des  représailles  et  de  la  réac- 
tion. Or,  quand  Finfortuné  petit  Louis  XVII  aura  succombé 
misérablement  au  Temple  —  ou  en  aura  disparu,  c'est  de 
Louis  XVIII  qu'on  attend  les  mots  qui  rassurent.  La  réponse 
à  la  question  que  posent  les  néo-royalistes  de  l'intérieur,  elle 
arrive  de  Vérone.  C'est  la  fameuse  proclamation  qui  affirme 
que  tout  sera  restauré  intégralement,  la  monarchie  absolue  res- 
tituée, les  libertés  supprimées,  la  nouvelle  propriété  abolie, 
et  punis  tous  les  hommes  de  la  Révolution.  Et  le  commentaire, 
c'est  la  Vendée  qu'en  essaiera  de  soulever  de  rechef,  c'est  cette 
folle  expédition  de  Quiberon  qui,  jetant  pêle-mêle  Anglais  et 
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émigrés  en  Bretagne,  viendra  souligner  aux  yeux  de  ia  Nation 
tout  ce  qu'elle  déteste  le  plus  dans  la  politique  royale,  l'al- 
liance avec  l'Etranger.  Telle  attitude  va  cimenter  soudain  le 
bloc  Conventionnel  ;  et  cela  ne  serait  rien  encore,  mais  elle  va 
détacher  définitivement  de  l'idée  royaliste  libéraux  et  modérés, 
gens  de  sens  rassis  et  d'idées  larges  qui,  désillusionnés  d'ail- 
leurs sur  la  République,  chercheront  ailleurs. 

Louis  XVIII,  de  Vérone,  lui  aussi,  travaille  ainsi  à  l'avène- 
ment de  Bonaparte. 


En  attendant,  il  travaille  au  salut  des  «  régicides  ». 

Il  est  temps  d'arriver  à  ces  «  révolutionnaires  en  jouis- 
sance »  qui,  parvenus  aussi,  mais  impopulaires,  se  vont  cepen- 
dant imposer  à  la  France,  y  maintenir,  à  coups  de  force,  leur 
domination  et,  pour  la  justifier,  continuer  l'éternelle  guerre, 
changer  en  un  mot  la  destinée  du  pays  contre  sa  volonté  jusqu'à 
ce  que  se  rencontre  l'homme  qui,  les  mettant  à  l'abri  et  les 
associant  d'ailleurs  à  un  gouvernement  fort,  les  sauvera  des  repré- 
sailles et  des  restitutions. 

«  Révolutionnaires  en  jouissance  »,  ce  mot  simple  et  cruel, 
d'Albert  Vandal  a  fait  fortune  :  «  jacobins  nantis  »,  dit-il 
encore. 

Tous  ne  sont  pas  également  nantis  et  cependant  voici  que  se 
réalise  la  prophétie  de  Dumouriez  qui,  dès  1792,  installait 
«  Chabot  à  Chantilly,  Bazire  à  Rambouillet,  Merlin  à  Chante- 
loup  »  ;  Sieyès  n'a  pas  encore  Crosne  ni  Fouché  Ferrières  (il 
s'en  faut),  mais  Barras  a  Grosbois,  Boursault  a  Brunoy,  Merlin 
le  Mont  Valérien  avec  «  deux  ou  trois  millions  de  biens  ecclésias- 
tiques »,  écrit-on  le  15  novembre  1795.  Tallien  mène  grand 
train  dans  sa  a  chaumière  »  de  Chaillot  ;  Barère  a  traité  Vadier 
et  ses  gens  au  château  de  Clichy.  Ce  sont  gens  à  dents  longues  : 
songeons  que  —  la  statistique  est  de  Sorel  —  dans  le  seul 
Comité  de  l'an  III,  état-major  du  parti  thermidorien,  on  trouve 
un  futur  prince  (Cambacérès) ,  13  futurs  comtes,  5  futurs 
barons,  7  futurs  sénateurs  de  l'Empire,  6  futurs  conseillers 
d'État  et  qu'à  côté  d'eux,  à  la  Convention,  on  renconli-e 
du    futur    duc    d'Otrante   au  futur   comte  Merlin,  cinquante 
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«  démocrates  »  qui,  avant  quinze  ans,  posséderont  titres, 
armoiries,  panaches,  carrosses,  dotations,  majorats,  hôtels  et 
châteaux  :  Fouché  mourra  avec  15  millions. 

Mais  cela  n'est  rien.  Ce  à  quoi  ils  tiennent,  c'est  au  pouvoir 
—  parce  que  seul,  leur  semble-t-il,  le  pouvoir  les  sauve  de  la 
corde.  Signalant,  à  la  veille  des  élections,  une  concentration 
imprévue  des  régicides,  la  veille  divisés,  Mallet  verra  clair  : 
«  Le  21  janvier  est  là  »,  écrira-t-il. 

387  députés  ont  voté  la  mort  du  roi,  691  l'ayant  préala- 
blement déclaré  coupable.  De  ces  fameux  votants,  une  soixan- 
taine ont  suivi  Louis  XVI  à  l'échafaud,  dix  vont  y  monter  encore 
en  prairial.  Il  restera  300  régicides  qui  formeront  une  masse 
solidaire.  J'ai  suivi  l'un  d'eux  de  4  793  à  1813,  qui  sera  ministre 
du  Directoire,  du  Consulat,  de  l'Empire  et  du  roi  Louis  XVIII; 
une  unique  pensée  le  hantera  à  travers  ces  avatars  :  M.  Faguet, 
résumant  cette  vie  de  Fouché,  a  écrit  que  celui-ci  a  vu  les  évé- 
nements «  à  travers  la  lunette  de  l'échafaud  de  Louis  XVI  ». 
Ce  mot  macabre,  mais  juste,  s'applique  à  tous  les  régicides  de 
janvier  1793. 

Jamais  l'histoire  n'a  montré  un  groupe  si  considérable 
d'hommes  placés  entre  le  pouvoir  et  l'échafaud.  S'ils  tombent, 
c'est  dans  un  abîme. 

En  1795,  ils  sont  entre  deux  périls.  A  leur  gauche,  des 
«  anarchistes  »,  comme  ils  disent,  jacobins  qui,  n'étant  point 
nantis,  voudraient  déloger  les  nantis  :  ces  derniers  écraseront 
sans  pitié  ces  fâcheux.  A  leur  droite,  Louis  XVIII  leur  apprend 
que,  lui  rétabli,  ils  monteraient  à  l'échafaud  :  on  comprend  que 
les  moins  compromis  d'entre  eux  envisagent  sans  agrément  une 
Restauration  et  fassent  tout  pour  l'empêcher. 

Dès  qu'ils  seraient  mis  de  côté,  la  contre-révolution,  à  leur 
avis,  commencerait.  C'est  pourquoi  ils  se  cramponnent.  Ils  sont 
odieux  d'ailleurs  :  le  fait  n'est  pas  discutable  et  j'y  insisterai 
lorsque  nous  les  verrons  —  à  la  veille  de  partir  —  s'imposer  par 
un  coup  d'Etat  parlementaire  aux  électeurs  de  1795.  Ils  sont 
odieux,  parce  qu'ils  ont  participé  à  la  Terreur  d'abord,  puis 
parce  que  beaucoup  sont  suspects  d'y  avoir  tripoté.  Lindet  lui- 
même  accuse,  en  vendémiaire  an  IV,  ses  collègues  d'avoir  spéculé 
sur  les  assignats  et  on  sait  bien  que  nombre  de  proconsuls  ne 
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sont  pas  revenus  les  mains  nettes  de  leurs  missions  provin- 
ciales Ils  aimeraient  certes  se  rendre  maintenant  agréables. 
«  Rendons  la  République  aimable...  Faisons-la  chérir!  m 
s'écrie  Fréron.  La  République  aimable,  les  ouvriers  la  con- 
naîtront vite  :  c'est  Mme  Tallien  qui,  au  milieu  de  la  disette 
générale,  dépense  cent  louis  par  jour. 

Se  sachant  odieux,  ils  se  voudront  imposer  et  d'abord  par  la 
guerre. 


Cette  question  de  la  guerre  a,  de  1791  à  1794,  pesé  sur 
notre  politique  intérieure  :  il  n'est  pas  téméraire  de  dire  que 
depuis  1794,  c'est  la  question  intérieure  qui  pèse  sur  la 
conduite  de  la  guerre.  Le  parti  terroriste  a  exploité  la  guerre 
pour  établir  le  gouvernement  de  Salut  public  ;  les  Conven- 
tionnels ont  gardé  l'habitude  du  procédé.  Et  puis,  un  péril  a 
grandi  près  d'eux,  que  la  guerre  augmente  pour  l'avenir,  mais 
écarte  pour  le  présent  :  le  péril  militariste.  On  en  est  arrivé 
à  cette  heure  où  il  faut  faire  se  battre  les  soldats  pour  occuper 
les  chefs.  Pour  cette  double  raison,  la  perpétuation  de  la 
guerre  sera  bientôt  un  des  articles  fondamentaux  du  pro- 
gramme. 

Déjà  l'Europe  était  lasse.  «  Nous  repasserons  peu  à  peu  le 
Rhin  en  disant  Ainsi  soit-il  !  »  écrit  un  Prussien  au  lendemain 
de  la  défaite  de  Kaiserslautern.  Les  Prussiens  le  repassèient 
en  octobre  ;  le  6,  les  Français  occupaient  Cologne,  le 
12,  Coblentz,  Les  divisions  causées  par  l'affaire  de  Pologne 
sont  telles  que  la  Prusse  menace  de  guerre  son  alliée  l'Au- 
triche et  fait  dire  à  Barthélémy,  notre  ministre  en  Suisse, 
qu'elle  est  prèle  à  traiter. 

Le  Comité  thermidorien  répond  de  haut  :  cette  attitude  cadre 
avec  la  politique  du  parti,  mais  elle  convient  aussi  au  caractère 
de  ces  légistes,  dignes  petits-fils,  ai-je  dit,  de  ceux  des  Capé- 
tiens :  Prusse  et  Espagne  offrant  la  paix,  le  Comité  y  met  des 
conditions  draconiennes.  Cela  va  contre  le  désir  du  pays.  Le 
pays  désire  la  paix  et  même  la  paix  générale.  Le  Comité  cepen- 
dant fait,  le  10  octobre,  envahir  la  Hollande  :  «  La  République, 
proclame  Merlin  de  Thionville,  après  avoir  reculé  ses  limites 
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jusqu'au  Rhin,  dictera  des  lois  à  l'Europe.  »  Si  Barthélémy 
est  autorisé  à  traiter,  à  Bâle,  avec  le  Prussien  Goltz,  en  janvier 
et  février '179o,  c'est  armé  des  plus  dures  exigences.  La  Prusse 
et  TEspagne  traitant,  on  sait  bien  d'ailleurs  que  l'Autriche, 
de  longues  années,  refusera  de  reconnaître  le  Rhin  pour  notre 
limite  et  l'Angleterre  d'accepter  la  France  à  Anvers.  Aussi 
l'armée  sera  occupée. 

Il  la  fallait  occuper.  Elle  était  à  sa  plus  belle  heure  peut- 
être,  notre  armée.  Nous  l'avons  vue  se  tremper  sous  le  feu  de 
l'ennemi  ;  elle  est  maintenant  superbe  :  la  vaillance  est  restée 
la  même  et  une  discipline  (parfois  terriblement  rigoureuse) 
la  fortifie.  Les  chefs  sont  admirables  :  ces  jeunes  hommes 
savent  être  à  la  fois  des  soldats  valeureux  et  des  tacticiens  sans 
timidité.  Hoche,  Marceau,  Moreau,  Kléber,  Masséna,  Jourdan, 
Augereau,  Lannes  trouvent  par  surcroît,  une  force  incompa- 
rable dans  la  confiance  du  soldat.  «  C'est,  écrit  Soult,  l'époque 
des  guerres  où  il  y  a  eu  le  plus  de  vertu  dans  les  camps.  » 

Seulement,  ces  volontaires  d'hier  sont  devenus  des  soldats. 
S'ils  se  désintéressent  parfois  de  la  politique,  ils  conçoivent 
pour  les  politiciens  de  Paris  un  mépris  outrageant  :  leurs  lettres 
en  font  foi.  Ce  sont,  d'autre  part,  des  hommes  rudes,  actifs, 
remplis  de  feu.  Si  l'on  faisait  la  paix,  comment  espérer  qu'ils 
rentreraient  paisiblement  au  foyer  abandonné  en  1791,  1792  et 
1793"?  Vingt  témoignages  permettent  d'affirmer  que  la  crainte  du 
soldat  hante,  depuis  1791,  les  gouvernements  :  Roland  l'expri- 
mait déjà  en  1792,  Billaud,  de  façon  plus  âpre,  en  1793, 
Reubeli,  avec  beaucoup  plus  de  raison,  en  1795. 

Les  chefs  surtout  préoccupent.  Le  Comité  de  l'an  II  a  fait  peser 
sur  eux  un  joug  de  fer  :  mais,  après  thermidor,  le  joug  se  relâche. 
Bientôt  on  s'aperçoit  que  le  caractère  de  ces  chefs  s'est  altéré, 
parce  que  s'altère  le  caractère  de  l'armée.  Avant  un  an,  on  dira  : 
les  soldats  de  Hoche,  les  soldats  de  Bonaparte.  Les  généraux 
sont  maintenant  entraînés  au  commandement  autant  qu'à  l'ac- 
tion. Rentrés  en  France,  ces  officiers,  qui  déjà  parlent  avec 
mépris  des  «  avocats  »,  sauront-ils  se  plier  à  l'obéissance?  Au 
fond,  les  Conventionnels  voient  juste.  Désormais  les  soldats 
n'obéiront  plus  qu'à  un  soldat,  celui  qui  s'imposera  à  eux.  Il 
vaut  donc  mieux  les  tenir  occupés. 
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Mais  plus  iis  conquerront,  plus  l'esprit  de  domination  entrera 
en  eux;  plus  ils  vaincront,  plus  le  pays  les  chérira.  Et 
ainsi  la  guerre,  continuée  pour  les  occuper,  les  exaltera.  En 
outre,  par  une  imprudence  singulière,  le  parti  dominant,  tantôt 
pour  les  flatter  et  tantôt  pour  s'en  servir,  les  appellera  d'alDord 
dans  la  Cité  politique  par  la  Constitution  de  l'an  III,  ensuite 
dans  l'enceinte  parlementaire  elle-même  pour  la  défendre 
contre  l'émeute  au  printemps  et  à  l'automne  de  l'an  III,  ensuite, 
ce  qui  est  plus  grave,  pour  la  violer  au  profit  d'une  faction, 
en  fructidor  an  V.  Si  bien  que  «  ces  révolutionnaires  en  jouis- 
sance »  travailleront  à  mettre  le  militaire  en  jouissance. 


Pour  le  moment,  ils  ne  songent  qu'à  s'imposer,  écartant  anar- 
chistes et  royalistes,  soldats  et  civils,  tous  les  concurrents.  Ils 
vont  constituer  —  le  mot  est  de  l'un  d'entre  eux,  La  Revellirre 
—  une  sorte  de  palriciat.  C'est  ce  patriciat  qui,  en  vendé- 
maire  an  III  et  en  fructidor  an  V,  violera  le  droit  national,  puis 
le  brisera,  pour  se  maintenir.  Mais,  ayant  fait,  pour  ce,  appel  au 
soldat,  ils  auront  travaillé  à  instaurer  une  autorité  fort  populaire 
au  regard  de  la  leur.  Augereau  s'en  ira  en  maugréant,  après 
fructidor;  mais  il  aura  montré  le  chemin  des  Conseils  de  la 
Nation  à  Bonaparte. 

Au  fond,  tout,  dès  1795,  livre  la  nation  française  à  la  dicta- 
ture d'un  homme,  tout  et  tous  :  ouvriers  aigris  qui  accusent  la 
République  de  les  avoir  leurrés,  bourgeois  enrichis  qui  n'y  voient 
pas  un  asile  assez  sûr,  paysans  qui  aspirent  à  ce  que  s'immobilise 
la  Révolution.  Mille  intérêts  s'opposent  à  ce  qu'un  roi  intransi- 
geant soit  rétabli;  mais  ces  intérêts  convergent  pour  faire 
acclamer  un  gouvernement  personnel,  protecteur  de  la  Révolu- 
tion consommée.  Et  ce  gouvernement  se  prépare  dans  les  camps 
avec  la  complicité,  inconsciente  parfois,  des  «  jacobins  nantis  ». 

Voici  déjà  un  an  que  Catherine  II  a  écrit  :  «  Si  la  France 
sor  de  ceci,...  elle  sera  obéissante  comme  un  agneau;  mais  il 
lui  faut  un  homme  supérieur,  habile^  courageux,  au-dessus  de 
de  ses  contemporains  et  peut-être  du  siècle  même.  Est-il  ne? 

Il  était  né,  et  tout  le  portait. 
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CHAPITRE  XXXVll 

LES  «  VENTRES  CREUX  »  CONTRE  LES  «  VENTRES 
POURRIS  » 

{Septembre  1794-Septembre  1795). 


La  droite  repeuplée.  La  Crête  exploite  les  «  venires  creux  ».  L'émeute  de 
germinal.  Proscription  des  terroristes.  La  famine  augmente.  Le  1"  prai- 
rial. L'Assemblée  envahie.  Les  «  Derniers  Montagnards.  »  La  répres- 
sion des  faubourgs.  La  réaction  de  Prairial.  Quibcron.  Le  Comité 
de  l'an  III.  Le  DécieL  des  Deux  Tiers.  Colère  du  pays.  Les  régicides  sem- 
blent perdus. 

Du  jour  où  la  Droite  s'était,  le  18  frimaire,  repeuplée  de 
75  députés  proscrits,  du  jour  où  —  chose  presque  scandaleuse  — 
des  députés  non  régicides  pénétraient  au  Comité  de  Salut  public, 
les  gens  de  l'ancien  Comité  étaient  perdus.  Carnot,  Lindet, 
Jeanbon  eux-mêmes  étaient  attaqués  :  à  plus  forte  raison  étaient 
menacés  Collot,  Vadier,  Barère  et  v  le  rectiligne  Billaud  ».  Le 
12  ventôse,  ils  succombèrent  :  l'Assemblée  les  décréta  d'accu- 
sation. Leur  procès  commencerait  le  3  thermidor. 

Dans  Paris,  des  citoyens  disaient  que  si  ces  gens-là  péris- 
saient, «  cela  conduirait  plus  de  80  000  personnes  à  la  guillo- 
tine». Carrier  y  étaitd'ailleursmontéle26  frimaire.  On  comprend 
qu'il  y  eût,  des  bancs  thermidoriens  eux-mêmes  aux  cabarets 
du  faubourg  Antoine,  des  gens  inquiets.  Les  purs  s'alarmaient  : 
puisque  ces  hypocrites  Conventionnels  affectaient  de  dire  qu'ils 
ne  frappaient  «  l'anarchie  »  que  «  comme  un  moyen  du  roya- 
lisme »,  il  les  fallait  forcer  à  se  démasquer  en  réclamant  l'ap- 
plication de  la  Constitution  de  93  —  d'autant  plus  séduisante 
que,  suivant  le  mot  de  Tallien,  elle  restait  dans  «  sa  boîte  ». 

Gens  compromis  et  terroristes  nostalgiques  trouvaient  toute 
une  armée  :  celle  des  affamés. 
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«  Pas  de  baïonnettes,  du  pain  !  »  hurlait-on  dans  les  faubourgs. 
Ce  cri  :  «  Du  Pain  1  »  s'entendait  partout  :  il  s'y  mêlait,  ajoute 
un  policier  scandalisé,  «  des  propos  indécents  contre  la  Conven- 
tion ».  Des  femmes  criaient,  mourant  de  faim  :  «  Prenez  un 
fusil  et  tuez-nous  plutôt  que  de  nous  laisser  mourir  de  faim  !  » 
Soudain  les  faubourgs  «  descendirent  ».  Ce  fut  le  12  germinal, 
la  première  émeute  des  «  ventres  creux  ». 

Ce  jour-là  au  matin,  l'Assemblée  écoutait  le  discours  de 
Boissj  d'Anglas  —  Boissy-Famine,  disait-on  dans  les  faubourgs 
parce  qu'il  avait  la  charge  des  subsistances  et  n'y  pouvait  suf- 
fire. Depuis  une  heure,  la  foule  s'accumulait;  au  moment  où 
Boissy  disait  :  «  Nous  avons  rétabli  la  liberté  »,  elle  enfonça 
la  porte,  criant  :  «  Dupainl  »  Ce  n'était  pas  la  dernière  fois 
que  les  deux  mots  s'opposaient. 

La  Convention  était  surprise  :  elle  se  leva,  criant  :  «  Vive  la 
République!  »  Mais  les  policiers  répétaient  depuis  plusieurs 
jours  que  la  République  elle-même  était  fort  malmenée  par 
les  gens  afîamés  —  s'entend  la  République  en  exercice.  Merlin 
de  Thionville  crut  avoir  beaucoup  fait  en  allant  embrasser  les 
femmes.  Celles-ci  qui,  à  la  vérité,  ne  savaient  trop  ce  qu'elles 
voulaient,  tom'billonnaient.  Des  députés  Montagnards  eux- 
mêmes  —  les  Cretois^  comme  on  disait  de  la  nouvelle  Extrême- 
Gauche,  crpte  de  la  Montagne  —  étaient  surpris  et  déconlc- 
nancés.  «  ]\les  amis,  criait  l'un  d'eux,  Gaston,  vous  voulez  du 
pain  et  la  liberté  des  patriotes,  vous  l'aurez,  mais  filez,  parce 
qu'on  suffoque  !  »  Des  gens  inquiétants  se  mêlaient  aux  femmes, 
«  la  poitrine  débraillée  et  les  bras  nus  »,  dit  un  témoin. 

Legendre,  qui,  de  ses  exploits  révolutionnaires,  gardait  dans 
la  réaction  une  vigueur  extrême,  était  sorti  pom'  chercher  des 
défenseurs.  L' ex-boucher  était  fort  lié  avec  les  muscadins;  il 
les  assembla;  soudain,  ils  débouchèrent,  armés  de  fouets  et  de 
bâtons  et  suivis  de  quelques  gendarmes.  Ce  fut  une  belle  chasse 
à  coups  de  matraque,  les  malheureux  pétitionnaires  «  dégrin- 
golant »  les  degrés  ou  se  terrant  dans  les  bancs  de  la  Mon- 
tagne; en  un  instant  la  place  fut  nette.  Le  bataillon  doré  avait 
vaincu.  Par  surcroît,  le  Sfénéral  Piche^ru  s'était  rencontré  comme 
par  hasard  :  on  l'investit  du  commandement  de  la  force  armée 
de  Paris.  L'Assemblée  était  sauvée. 
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Naturellement,  elle  entendit  sévir,  ayant  eu  peur.  Tout 
d'abord  Collot  et  les  autres  accusés  seraient  déportés  sans 
débats  ni  jugement  :  huit  «  Cretois»,  qui  semblaient  avoir  pac- 
tisé avec  l'émeute,  seraient  emmenés  hors  de  Paris.  Et  comme 
la  foule  arrêtait  les  voitures,  Pichegru  dut  intervenir.  A  coups 
de  baïonnettes,  on  dégagea  le  convoi  qui  emmenait  vers  le 
bagne  les  derniers  débris  du  «  grand  Comité  ».  Le  13,  le 
général  vint  dire  à  l'Assemblée  :  «  Représentants,  vos  décrets 
sont  exécutés  »,  et  ce  soldat  fut  admis  aux  honneurs  de  la 
séance.  Ce  fut  le  premier  pas  dans  une  voie  dangereuse. 


Frapper  n'est  pas  répondre.  La  déportation  de  Collot  et  Bil- 
laud  à  Cayenno,  cela  ne  donnait  pas  de  pain  à  Paris. 

La  lecture  des  bulletins  de  police  de  germinal  et  floréal 
vaut  toutes  les  descriptions  :  une  effroyable  détresse  s'y  traduit 
qui  pousse  les  faubourgs  au  désespoir;  tantôt  on  regrette  à 
haute  voix  Robespierre  qui  tuait,  mais  ne  volait  pas,  tantôt 
on  crie  :  «  Voudrait-on  nous  forcer  à  demander  un  roi"?  » 
Le  19  floréal,  les  murmures  sont  au  comble  «  contre  le  gou- 
vernement et  la  Convention  ».  Les  «  ventres  creux  »  se 
levaient  contre  ceux  que  partout  on  appelait  les  «  ventres 
pourris  ». 

Les  «  derniers  Montagnards  »  ne  pouvaient  contempler  sans 
complaisance  les  embarras  des  Thermidoriens  réacteurs.  Ces 
«  Cretois  »  avaient  vu  leurs  amis  déportés;  eux-mêmes  étaient 
menacés;  ils  ne  provoquèrent  pas  une  journée  (M.  Claretie, 
qui  nous  a  conté  avec  émotion  la  tragique  aventure  de  ces 
derniers  Romains,  les  lave  de  toute  complicité)  ;  tout  de  même, 
ils  comptaient  sur  le  peuple  poussé  à  bout  pour  rétablir  la 
Constitution  de  93  et  le  «  règne  de  la  Vertu  ».  Et  l'événement 
allait  amener  leur  chute  et  leur  mort. 

Le  l"""  prairial,  le  peuple,  pris  de  cette  ivresse  de  la  faim, 
plus  terrible  peut-être  que  l'autre,  se  porta  follement  sur  les 
Tuileries,  préférant  la  mort  à  la  souffrance  et  disposée  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout. 

Cette  fois,  la  Convention,  était  prévenue;  aussi  avait-elle,  le 
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28  germinal,  abrogé  le  décret  interdisant  aux  troupes  de  ligne  de 
s'approcher  de  Paris  de  plus  de  dix  lieues.  De  toutes  les  garnisons 
voisines,  une  masse  de  cavalerie  arrivait.  En  outre,  la  jeunesse 
dorée  était  résolue  à  défendre  autrement  qu'avec  des  fouets  la 
Convention  naguère  abhorrée  :  «  J'en  ris  et  j'en  rougis  encore  » 
écrira  plus  tard  un  des  muscadins. 

Malgré  tout,  le  mouvement  —  comme  celui  de  germinal  — 
fut  si  brusque  que,  pour  quelques  heures,  l'Assemblée  fut 
désemparée  et  faillit  être  écrasée. 

A  5  heures  du  matin,  le  tocsin  s'était  mis  à  sonner  (la  journée 
fut  dirigée  par  un  comité  insurrectionnel  resté  mystérieux),  les 
bandes  se  jetèrent  sur  les  Tuileries:  «  Cest  la  lutte,  criaient-ils, 
entre  les  mains  noires  et  les  inains  blanches  (on  voit  quel  carac- 
tère de  guerre  sociale  prenaient  ces  convulsions), ///(3î(!^  9'Z^e  ces 
coquins-là  pètent  !  «  Avant  10  heures,  le  Château  était  cerné  : 
avant  midi,  la  salle  était  envahie.  Les  femmes  se  répandaient 
comme  des  louves  maigres,  à  travers  les  travées,  criant  :  «  Du 
pain  !  »  Dumont  —  l'ex-proconsul  de  la  Somme  —  ayant  pris  le 
fauteuil,  essayait  de  les  nourrir  de  phrases.  «  Pas  de  paroles, 
du  pain  !  »  hurlèrent-elles.  Le  Moniteur,  malgré  la  sécheresse 
du  compte-rendu,  donne  idée  du  désarroi  de  l'Assemblée  :  il 
devait  être  extrême,  puisque  des  députés  crièrent  :  «  La  Con- 
vention aurait-elle  peur?  »  Creuzé-Latouche  avouait,  dans  une 
lettre,  deux  ans  plus  tard,  qu'il  avait  bien  cru,  lui  et  ses  col- 
lègues, leur  dernière  heure  venue. 

Les  troupes,  qu'on  était  allé  quérir,  n'arrivaient  pas  :  en 
revanche,  les  faubourgs  se  déversaient;  quelques  muscadins, 
armés  de  leurs  bâtons,  étaient  cependant  parvenus  à  faire  éva- 
cuer une  partie  de  l'enceinte,  quand  une  porte,  située  à  gauche 
du  président,  éclatant  sous  une  poussée,  une  nouvelle  trombe 
humaine  dévala  qui,  un  instant,  fit  tout  plier. 

Dumont  avait  cédé  le  fauteuil  à  Boissy  d'Anglas.  C'était,  de 
la  part  de  celui-ci,  audace  courageuse  que  de  le  venir  occuper  : 
car  peu  d'hommes  étaient  plus  impopulaires  que  ce  Boissy- 
Famine.  Il  était  assauté  d'invectives,  mais  il  voyait  enfin 
quelques  bataillons  arriver  :  seulement,  écrit  Lacretelle, 
témoin  de  la  scène,  «il  y  avait  autant  d'irrésolution  dans  l'at- 
taque que  dans  la  défense  ».  Les  soldats  n'étaient  pas  encore 
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habitués  à  taper  sur  le  peuple.  D'ailleurs,  sans  cesse  les  ouver- 
tures déversaient  de  nouvelles  bandes  :  le  député  Féraud  qui 
essayait,  très  courageusement,  de  s'opposer  à  lentrée  d'une 
d'elles,  fut  balayé,  assommé  à  coups  de  sabots,  traîné  hors  de 
l'enceinte  et  achevé  par  un  marchand  de  vin  qui,  reprenant 
les  bonnes  traditions,  «  lui  coupa  la  tête  comme  une  rave  m. 
Il  la  prit  par  les  cheveux,  la  jeta  à  la  foule  qui,  un  instant 
après,  la  portait  au  bout  d'une  pique  dans  l'Assemblée.  On  la 
présenta  à  Boissy  :  celui-ci,  très  pâle,  salua  le  collègue  immolé. 
Le  geste  est  resté  célèbre. 

A  9  heures  du  soir,  la  «  Crête  »  se  décida  à  agir  :  dans  le 
tumulte,  Soubrany  se  laissa  acclamer  président  :  Romme  fit 
décréter  «  une  seule  espèce  de  pain  »,  Goujon  et  Bourbotte 
des  mesures  contre  la  presse  réactrice,  Duquesnoy  la  cassation 
des  Comités  «  et  enfin  la  création  d'une  commission  provi- 
soire »,  toute  montagnarde  bien  entendu,  qui  entendit  se  retirer 
pour  aller  délibérer. 

Elle  se  heurta  aux  «  bons  citoyens  »  (dit  le  Moniteur)  que 
Legendre  amenait. 

Les  Comités  étaient  parvenus  à  armer  de  sabres  et  de 
fusils,  écrit  Lacretelle,  une  petite  troupe.  Elle  pénétra,  baïon- 
nettes en  avant,  tapant  dans  le  tas,  et  balaya  pêle-mêle  les 
députés  «  Cretois  »  et  leur  escorte.  Après  un  essai  de  résis- 
tance, la  foule  fut  jetée  dehors.  «  Je  ne  puis  encore  concevoir, 
dit  Larevellière,  comment  ils  purent  disparaître  d'une  manière 
si  instantanée.  » 

Alors,  comme  dit  Commines  de  Louis  XI,  on  songea  aux 
vengeances.  On  avait  des  boucs  émissaires  :  les  gens  de  la 
Crête  ;  ils  s'étaient  compromis.  Ce  fut  sur  eux  le  haro  des 
Assemblées  qui  ont  tremblé,  u  Vengeance,  vengeance  prompte  !  » 
criait  Tallien  :  cet  homme  dénonçait  comme  d'autres  respirent; 
ce  massacrem"  de  septembre  criait  :  «  A  bas  les  assassins!  » 
On  proscrivit  Goujon,  Duquesnoy,  Romme,  Soubrany,  etc. 
Tallien  demandait  bien  d'autres  têtes,  celles  de  gens  qui  vou- 
laient rétablir  «•  l'infâme  Commune  »  fil  oubliait  qu'il  en 
avait  fait  partie)  :  il  alla  jusqu'à  demander  l'arrestation  de 
Lindet  et  de  Carnot. 

Cependant,  la  rue  ne  se  calmait  pas  :  dans  la  nuit,  l'émeute 
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parut  renaître.  Il  fallait  que  l'Assemblée  passât  de  la  défen- 
sive à  l'offensive.  Elle  s'y  résolut  :  le  2  prairial,  le  général 
Dubois  (qui  nous  a  laissé  une  lettre  fort  intéressante  sur 
l'événement)  canonnait  les  faubourgs.  Ce  n'est  toutefois  que 
le  4,  que  les  généraux  Kilniaine  et  Montchoisi  cernèrent  le  «  fau- 
bourg de  gloire  )).  La  foule  essayait  de  parlementer,  mais  les 
dragons  de  Montchoisi  refusèrent  de  rien  entendre  :  «  Quand  je 
suis  de  service,  criaient-ils,  je  ne  parle  qu'avec  mon  sabre  !  » 
Le  faubourg  Antoine  capitula  devant  le  soldat  :  il  y  avait 
sept  ans  que  la  Bastille  voisine  avait  été  abattue.  Et  Paris, 
qui  grelottait  de  faim,  se  mit  à  grelotter  de  peur. 

La  réaction  fut  rude  —  au  lendemain  de  prairial.  Les  fau- 
bourgs terrorisés  rendaient  docilement  leurs  armes  :  «  La 
remise  des  piques,  écrit-on  le  7  prairial,  ne  souffre  aucune 
difficulté  »  :  3  000  hommes  de  cavalerie  occupaient  les  abords 
des  Tuileries  ;  Tallien,  Fréron,  Barras  eussent  mis  le  feu 
au  «  faubourg  de  gloire  »  :  c'étaient  des  terroristes  que,  dans  la 
réaction  encore,  de  fortes  pensées  tourmentaient  encore.  Ils  se 
pouvaient  croire  ramenés  aux  beaux  jours  où,  au  nom  de  la 
«  liberté  »,  ils  faisaient  trembler  :  seulement  aujourd'hui 
c'était  au  nom  de  «  l'ordre  ».  o  000  détenus  jacobins  dans  les 
prisons,  62  députés  montagnards  décrétés  d'accusation  et 
6  condamnés  à  mort,  c'était  bien  :  Tallien  eût  bien  voulu  y 
faire  joindre  encore  quelques  collègues  ;  Carnot  ne  fut  sauvé 
que  par  l'ami  (resté  anonyme)  qui,  de  son  banc,  cria  :  «  Carnot! 
7nais  il  a  organisé  la  victoire  !  » 

Les  derniers  Montagnards  se  poignardèrent  à  la  lecture  de 
l'arrêt  de  mort  ;  Goujon,  passant  le  stylet  à  Duquesnoy,  dit  : 
«  Tiens,  Pétus  »  :  ils  parlaient  encore  Plutarque  !  Ceux  qui  ne 
se  purent  tuer  furent  guillotinés.  «  On  a  été  étonné,  dit  un 
journal,  du  courage  de  ces  six  brigands.  »  Le  fait  est  qu'un 
Tallien  pouvait  être  étonné  :  était-ce  la  peine  de  faire  une 
révolution  pour  s'aller  faire  guillotiner  à  l'heure  où  l'on  n'avait 
plus  qu'à  jouir  ? 

«  Ventres  pourris  »,  disaient  des  députés  les  ventres  affamés 
des  faubourgs.  Des  P'"  et  2  prairial  date  pour  la  Convention  la 
plus  effroyable  impopularité  qui  se  fût  vue.  La  misère  augmentait 
(je  voudrais  citer   les  bulletins  de  police  du  printemps  et   de 
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J'été  de  179o)  :  elle  détachait  le  peuple  de  la  République  et 
presque  de  la  Révolution.  Si  l'on  apprend  aux  faubourgs  qu'on 
célébrera  solennellement  la  tète  du  10  août,  un  homme  inter- 
pelle un  député:  «  Donne-nous  du  pain  et  non  de  la  musique  !  »; 
et  l'on  répète  cette  phrase  qu'il  faut  souligner.  «  Les  représen- 
tants se  réjouissent  :  la  RéooliUionnest  avantageuse  (jiie  iJoiir 
eux.  »  Mais  on  ne  bougeait  pas  :  la  réorganisation  de  la  garde 
nationale  la  mettait  dans  la  main  de  la  nouvelle  oligarchie  : 
a  Elle  ne  sera  plus  composée,  dit  joyeusement  Benjamin 
Constant  le  10  prairial,  que  de  gens  sûrs  ayant  quelque  chose 
à  perdre  dans  un  bouleversement,  au  lieu  que  ceux  qui  en 
formaient  une  partie  jusqu  ici,  avaient  tout  à  y  gagner.  » 


Les  vrais  réacteurs  semblaient  mattres  de  la  situation.  A 
Paris,  la  jeunesse  dorée  se  faisait  payer  en  licence  les  services 
rendus;  elle  allait  loin  :  si  la  garde  de  la  Convention  veut  faire 
jouer  la  Marseillaise  :  «  Point  de  Marseillaise  I  crie-t-on  »,  et  la 
garde,  docilement,  joue  le  Réveil. 

D'autre  part,  en  province,  la  contre-révolution  intégrale  parais- 
sait s'essayer,  dans  le  Midi  surtout.  On  a  dit  :  Terreur  blanche  :  le 
mot  est  inexact  si  on  entend  par  là  assimiler  des  émeutes  san- 
glantes certes,  mais  intermittentes  et  localisées,  à  cette  Terreur 
rouge  que,  naguère,  un  gouvernement,  avec  ses  soldats,  ses 
juges,  ses  comités  et  ses  bourreaux  officiels,  faisait  peser  sur 
le  pays.  Il  n'en  va  pas  moins  que  c'est  tout  de  même  de  la 
terreur  que  sèment  les  «  compagnies  de  Jéhu  »  dans  le  Midi  : 
ce  terrible  Midi,  atrocement  comprimé  de  Toulon  à  Lyon, 
prend  sa  revanche,  fait  la  chasse  aux  Jacobins,  bientôt  aux  répu- 
blicains, bientôt  aux  acheteurs  de  biens  nationaux  et,  comme 
là-bas  l'Albigeois  et  l' Anti-Albigeois  sont  toujours  debout, 
ce  sont  querelles  religieuses  qui  enveniment  les  luttes  politiques. 
De  Tarascon  où  l'on  précipite  d'une  tour  les  Jacobins  et  leurs 
«  complices  »,  à  Lyon  où  les  «  matavons  »,  encore  des  «  com- 
plices des  Jacobins  »,  sont  égorgés  dans  le  fort  Saint-Jean,  il 
faut  bien  noter  que  la  réaction  se  déchaîne,  violente,  et  qu'en  ce 
pays  extrême,  elle  se  teinte  vite  de  royalisme.  Les  commissaires 
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de  la  Convention  se  laissent  eux-mêmes  entraîner  dans  la  plus 
acerbe  réaction  :  Isnard,  l'ancien  lieutenant  de  Vergniaud, 
qu'emporte  son  ressentiment  contre  les  Jacobins,  ne  crie-t-il 
pas  aux  jeunes  gens  :  «  Si  vous  n'avez  pas  d'armes,  eli  bien 
déterrez  les  ossements  de  vos  pères  et  servez-vous-en  pour 
exterminer  les  brigands  !  » 

A  l'autre  bout  de  la  France,  la  Vendée  semblant  vaincue,  la 
Chouannerie,  guerre  de  guérillas,  est  née  en  Bretagne  et  dans 
une  partie  de  la  Normandie.  Elle  peut  favoriser  un  soulèvement 
général  qui  permettrait  cette  descente  des  émigrés  et  Anglais 
réunis  dont  on  parle  autour  du  comte  d'Artois  depuis  si  long- 
temps. 

A  la  Convention  même,  à  côté  des  réacteurs  aveugles,  cer- 
tains députés  du  centre  —  plusieurs  témoignages  concordent 
sur  ce  point  —  ne  sont  pas  loin  d'envisager  maintenant  sans 
déplaisir  l'hypothèse  d'une  restauration  à  condition  qu'elle 
se  fasse  modérée,  libérale  et  constitutionnelle.  «  Le  petit  » 
—  c'est  ainsi  qu'on  parle  de  Louis  XVII  dans  les  faubourgs  — • 
pourrait  être  sorti  du  Temple  :  une  coterie  convention- 
nelle lui  formerait  une  régence.  Et,  le  «  petit  »  étant  mort 
le  20  prairial  (ou  passant  pour  tel),  on  attend  avec  anxiété  la 
parole  de  Louis  XVIII.  J'ai  dit  ce  qu'elle  devait  être  :  la  pro- 
clamation de  Vérone  dont  un  royaliste  intelligent  disait  que  ceux 
qui  l'avaient  conseillée  étaient  «  des  criminels  ». 

«  Les  royalistes  de  l'intérieur  sont  au  désespoir  »,  écrit 
Mallet  du  Pan  après  la  déclaration.  Celle-ci  causait  par  contre 
de  la  joie  à  la  coterie  thermidorienne.  La  coterie  s'efïrayait 
d'une  restauration,  même  modérée,  les  régicides  se  tenant  pour 
«  impardonnables».  Tallien,  accusé  par  les  faubourgs  et  quelques 
salons  d'être  vendu  au  prétendant,  alors  qu'il  était,  au  con- 
traire, convaincu  qu'il  serait  pendu  par  le  roi  restauré,  cherchait 
même  à  se  dégager  de  compromettantes  amitiés. 

Quelle  joie  quand  la  nouvelle  arriva  à  Paris  qu'une  des- 
cente des  émigrés  —  en  tout  état  de  cause  prématurée  — • 
s'était  produite  à  Quiberon  le  7  messidor  (26  juin).  Une  flotte 
anglaise  avait  coopéré  au  débarquement  —  coopération  si  odieuse 
que  les  Bz-etons  royalistes  eux-mêmes,  ennemis  héréditaires  de 
l'Anglais,  s'en  étaient  sentis  refroidis.  Les  Chouans  avaient  donc 
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mal  appuyé  la  descente,  tandis  que  les  Anglais  —  après  avoir 
jeté  les  émigrés  sur  la  plage  —  s'étaient  enfermés  dans  l'inaction. 
Trahis  par  ceux  qui  les  avaient  amenés  comme  par  ceux  qui 
les  avaient  appelés,  les  royalistes  avaient  été  écrasés  et  forcés 
de  capituler  :  Hoche,  qui  opérait  dans  l'Ouest,  tenait,  un  jour 
après,  captifs  dans  la  presqu'île  6  000  prisonniers  dont 
1  000  émigrés  et  la  Convention  était  appelée  à  statuer  sur  leur  sort. 
Tallien  vit  en  cette  providentielle  imprudence  des  royalistes 
un  moyen,  et  de  rassurer  les  Jacobins  écrasés,  et  de  ramener 
à  la  République  thermidorienne  les  modérés  penchant  vers  le 
royalisme.  Comme  désormais  en  face  de  toutes  les  folles  qui- 
beronnades  (le  mot  est  de  Mallet)  des  royalistes  intransigeants, 
le  bloc  révolutionnaire  se  reforma.  Tallien,  envoyé  à  Quiberon, 
fit  fusiller,  en  une  hécatombe  horriblement  mémorable,  les  émi- 
grés prisonniers.  Il  croyait  laver  le  sang  faubourien  de  prairial 
par  le  sang  aristocrate  de  Quiberon.  Le  mouvement  royaliste  se 
trouva,  en  tous  cas,  enrayé,  des  groupes  de  l'Assemblée  aux 
bourgs  du  Midi.  Lorsque,  le  9  thermidor,  l'anniversaire  de  la 
mémorable  journée  groupa  en  un  banquet  Lanjuinais  —  hier 
suspect  de  royalisme  —  et  Tallien  triomphant,  l'union  parut 
parfaite  entre  les  deux  fractions  qui  avaientjcté  bas  Robespierre, 
mais  «  dans  la  Iiahie  commune  des  tyrans,  » .  La  Convention  maté- 
rialisale  fait  en  entonnanttour  à  tour  la  Marseillaise  et  le  Réveil. 
L'  «  anarchie  »  étant  écrasée  au  faubourg  Antoine  et  le  royalisme 
à  Quiberon,  les  thermidoriens  croyaient  d'ailleurs  atteindre  leur 
port  de  salut  :  la  Constitution  de  l'an  III,  républicaine,  mais 
antidémocratique. 


On  avait  soneré  à  la  demander  à  Sievès.  Nous  avons  dit  com- 
ment,  dès  1780,  loracle  était  monté  sur  letrépied  :  il  y  était  resté 
entouré  de  nuages  que,  sous  la  Convention,  il  avait  à  dessein 
épaissis,  pour  se  dérober  à  toute  entreprise  dangereuse.  Il  avait 
ainsi  laissé  Condorcet,  puis  Hérault  bâtir  leurs  fragiles  édifices. 

Considéré  comme  «  le  premier  architecte  politique  »,  ce 
singulier  Sieyès  ne  livrait  ses  plans  à  personne.  Tel  nous  l'a 
montré  Albert  Vandal  en  1799  (je  renvoie  à  ses  piquantes  pages), 
tel  il  était  déjà  en   179"),  mystérieux,  hautain,  dogmatique  et 
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va^i^e.  On  disait  cependant  que,  si  deux  Constitutions  déjà  étaient 
mortes,  l'une  d'usure  précoce  et  l'autre  de  vice  congénital,  c'est 
que  l'oracle  n'avait  pas  été  consulté.  Ne  croyant  pas  l'heure 
venue,  il  refusa  encore,  en  1795,  de  descendre  du  Sinaï  et, 
nommé  à  la  Commission,  d'y  siéger.  Ce  fut,  nous  le  verrons,  un 
incident  considérable,  par  la  suite  des  événements,  que  ce 
refus. 

La  Commission  des  Onze,  privée  de  cette  lumière,  s'était 
néanmoins  mise  à  l'œuvre.  Le  Centre  et  la  Droite  la  peuplaient  : 
Daunou,  Lanjuinais,  La  Revellière,  Louvet,  Durand  de  Mail- 
lane,  Thibaudeau,  Boissy  d'Anglas,  tous  bourgeois  pour  qui 
l'horreur  de  la  Constitution  de  1793,  «  cette  constitution  de 
faubourg  Antoine  »,  disait  Durand,  était  le  commencement  de 
la  sagesse.  Daunou,  qui  fut  le  vrai  auteur  delà  nouvelle  Cons- 
titution, tenta  une  dernière  démarche  près  de  Sieyès  :  «  J'ai  étudié 
profondément  ces  matières,  répondit  celui-ci,  mais  vous  ne  m'en- 
tendriez pas.  » 

Il  serait  intéressant  de  suivre,  les  souvenirs  et  les  lettres  des 
membres  de  la  Commission  en  main,  les  débats  des  «  Onze  ». 
Il  faut  simplement  retenir  que,  s'ils  rejetèrent  l'élection  de  l'exé- 
cutif par  le  peuple,  «  c'est,  dit  cyniquementLouvet,  que  peut-être 
le  peuple  pourrait  désigner  un  Bourbon  ».  Le  gouvernement 
serait  donc  élu  par  les  Chambres  et  composé  de  cinq  membres. 
Ce  serait  le  Directoire  tie  la  République. 

Ces  Chambres  seraient  au  nombre  de  deux.  Galiani,  alors 
réputé  comme  penseur,  avait  dit  à  Barras  :  k  Plus  le  peuple 
auquel  vous  avez  affaire  a  de  pétulance  naturelle,  plus,  si  vous 
voulez  lui  donner  une  représentation  nationale,  vous  devez 
diviser  les  Chambres  »  et,  plus  spirituel  que  respectueux,  il 
avait  ajouté  qu'en  en  donnant  une  douzaine  à  un  peuple  de 
singes,  il  en  fallait  bien  «  au  moins  quatre  aux  Français  »  : 
Carnot  expose  aussi  tout  un  plan  de  chambres  diverses. 

Finalement  il  y  en  aurait  deux  :  «  l'une,  dit  Baudin,  étant  com- 
posée des  plus  jeunes,  serait  V Imagination,  l'autre,  le  Sénat,  la 
Raison  »;  Carnot  rêvait  déjà  pour  celle-ci  le  rôle  d'un  Sénat 
conservateur,  interprétateur  de  la  Constitution.  Sieyès,  relancé 
in  extremis,  se  décida  à  proposer,  un  peu  dans  le  môme  sens,  un 
jury  constitutionnaire ,  outre  les  deux  Chambres  ;  mais  l'ayant 

27 
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proposé  trop  tard,  il  ne  le  put  faire  agréer,  ce  dont  il  garda 
une  rancune  féroce  à  la  Constitution  de  l'an  III. 

Quoiqu'il  en  soit,  cette  Constitution,  discutée  du  16  messidor 
au  30  thermidor,  était  adoptée  le  5  fructidor  an  III  :  elle  serait 
soumise  à  un  plébiscite,  et  comme  on  se  méfiait  des  citoyens 
suspects  de  réaction,  on  décida  que  le  militaire,  réputé  plus 
républicain,  serait  admis  à  voter. 


Le  trait  qui  marque  cette  Constitution,  c'est  le  retour  au 
régime  éÀector  al  restreint  et  censitaire  .ha  propriété  est  derechef 
considérée  comme  le  signe  et  la  base  de  la  capacité  politique. 
«  Un  pays  gouverné  par  les  propriétaires  est  dans  l'ordre  social  » 
avait  dit  Boissy.  Electeurs  du  premier  et  électeurs  du  second 
degré,  paieront  simplement  plus  ou  moins  de  contributions.  De 
ce  régime  censitaire  est  issu  un  Corps  Législatif  divisé  en  deux 
Conseils  indistinctement  élus  au  scrutin  de  liste  départemental 
et  renouvelables,  par  tiers,  tous  les  ans  :  les  Cinq  Cents  {V Ima- 
gination) auront  seuls  le  droit  de  proposer  la  loi;  ils  ne  peuvent 
convertir  ces  propositions  qu'en  résolutions  dont  les  Anciens 
[la  Raison)  feront  des  lois. 

Le  Directoire  exécutif,  composé  de  cinq  membres,  est  à  l'élec- 
tion du  Corps  Législatif  :  les  Cinq  Cents  ayant  proposé  cin- 
quante noms,  les  Anciens  y  prendront  les  cinq  magistrats.  Ce 
Directoire  sera  renouvelable,  tous  les  ans,  par  cinquième.  On 
avait  pensé  à  lui  accorder  ce  qu'on  avait,  en  1791,  refusé  à 
Louis  XVI,  la  nomination  des  fonctionnaires  :  on  recula,  acculant 
ainsi  le  gouvernement  à  usurper  (ce  qu'il  fera)  cette  prérogative 
ou  à  rester  impuissant  à  la  tête  d'une  administration  indisci- 
plinée. Bien  plus,  on  lui  retira  (Barras  et  La  Revellière  s'en 
allaient  plaindre  amèrement)  la  Trésorerie  Nationale  confiée  à 
des  commissaires  élus  par  les  députés,  ce  qui  garottait  le  pouvoir 
exécutif.  Enfin  aucun  Veto  :  La  Revellière  qui,  en  1791,  était 
de  ceux  qui  le  voulaient  refuser  au  Roi,  trouvera  du  bon  à  cette 
institution  lorsqu'il  s'en  verra  privé  au  Directoire.  Pour  rehausser 
le  prestige  de  ces  Directeurs  désarmés,  on  les  habille  fort  bien  : 
ils  porteront,  même  chez  eux,  un  costume  magnifique,  «  pio- 
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testation,  a  dit  Boissy  d'Anglas,  contre  le  sans-culottisme  ». 

Mignet  admire  fort  cette  Constitution;  je  ne  comprends  pas 
cette  admiration.  La  Constitution  de  l'an  III  organisait  savam- 
ment le  contlit  entre  les  deux  pouvoirs  :  si  les  Directeurs  résis- 
taient aux  élus  de  la  Nation,  ceux-ci  ne  pouvaient  le  renverser 
comme  nos  Chambres  renversent  un  ministère;  il  fallait  que  le 
Corps  Législatif  attendît  trois  années  pour  que  la  majorité  du 
Directoire  fût  à  son  image.  Par  contre,  si  les  Conseils  parais- 
saient aller  contre  les  principes  fondamentaux  de  la  République, 
le  Directoire  ne  pouvait  en  appeler  au  pays  par  le  droit  de 
dissolution  ni,  en  attendant  le  verdict  du  pays,  s'opposer  à  une 
loi  jugée  anticonstitutionnelle,  par  un  veto.  Il  eût  fallu  donner, 
ou  aux  Conseils  le  droit  à^ absorber  les  directeurs  insurgés 
contre  la  volonté  du  peuple,  ou  aux  directeurs  celui  de  dis- 
soudre les  Chambres  qui  paraîtraient  abuser. 

Mais  qui  ne  voit  pas  en  cette  maladroite  organisation  l'effet  de  la 
double  frayeur  qui  tenaillait  les  constituants  de  l'an  III?  De 
1789,  ils  gardaient  la  peur  d'un  exécutif  fort,  de  1794  une 
appréhension  très  vive  des  abus  de  pouvoir  d'une  assemblée 
unique  et  omnipotente.  Ils  laissèrent  désarmés  l'un  vis-à-vis 
de  l'autre  les  deux  pouvoirs  comme  si  aucun  conflit  n'était  à 
craindre  entre  eux.  Mais  ne  pas  prévoir  les  conflits,  c'est  les 
provoquer  ;  ne  pas  les  prévenir,  c'est  les  vouer  à  exaspérer. 
Quatre  coups  d'Etat  allaient  sortir  de  cette  Constitution.  Peut- 
on  vraiment  soutenir  qu'elle  était  bonne  ? 

Un  homme  au  moins,  dès  1795,  la  trouvait  détestable.  Ulcéré 
de  ce  que,  comme  dit  Mallet,  «  ses  oracles  métaphysiques 
eussent  perdu  leur  crédit  »,  Sieyès  s'en  allait  répétant  :  «  Ce 
n'est  pas  encore  la  bonne  !  »  Et  cette  hostilité,  à  l'œuvre  «  des 
Onze  »,  je  le  répète,  était  de  poids. 


«  La  Constitution  va  être  acceptée;  nous  accepterions  l'Izour- 
veidan  »,  écrit  le  21  fructidor  le  Courrier  français;  et,  après 
quelques  nasardes  à  V enfant  aux  onze  pères,  le  journal  «  réac- 
teur »  ajoutait  :  «  Le  peuple  français  épouse  cette  vierge,  dût- 
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il  à  tout  événement  s^exposer  au  risque  du  divorce.  »  C'était 
le  sentiment  général. 

La  Convention  entendait  garer  «  la  vierge  aux  onze  pères  »  des 
«  risques  du  divorce  »  en  donnant  au  nouveau  ménage  de  jaloux 
surveillants;  et  où  en  eùt-elle  trouvé  de  plus  jaloux  que  ses 
membres  eux-mêmes?  C'est  pourquoi,  consciente  de  sa  crois- 
sante impopularité,  elle  avait  décidé,  pour  se  perpétuer  dans 
le  nouveau  Corps  législatif,  de  s'imposer  sans  vergogne  aux 
électeurs  prêts  à  la  vomir.  Ce  fut  Tobjet  de  ce  prodigieux 
coup  de  force  parlementaire  qui  s'appela  le  décret  des  deux 
tiers. 

Un  inspecteur  de  police  signalait,  dès  le  3  fructidor  an  III, 
que  les  estomacs  vides  «  battaient  la  générale  et  sonnaient  le 
tocsin  de  la  Convention  ».  Le  sentiment  était  unanime  :  «  07i  ne 
réélirait  pas  ces  coquins  »,  pas  un  seul,  car  «  les  anciens  gâte- 
raient les  nouveaux  ».  Les  Conventionnels  étaient  avertis  :  sauf 
une  cinquantaine  à  peine,  un  Boissy,  un  Daunou,  un  Lanjui- 
nais,  ils  seraient  balayés  —  surtout  les  régicides,  les  massa- 
creurs de  septembre  et  les  proconsuls  de  l'an  II,  tous  «  ventres 
pourris  »  d'ailleurs. 

A  tous  ces  titres,  un  Tallien,  un  court  instant  au  pinacle,  se 
voit  d'avance  exécuté.  Le  ménage  est  maintenant  fort  attaqué  : 
«  Son  altesse  sérénissime  Mme  Cabarrus  »  et  «  son  auguste 
époux  ».  On  va  couper  dans  la  gangrène.  En  ces  conjonc- 
tm^es,  Tallien  ne  pouvait  hésiter.  On  le  vit  affecter  les  craintes 
les  plus  sérieuses  pour  le  sort  de  la  République  ;  c'est  la 
règle  du  jeu.  Si  on  laissait  libres  les  électeurs,  la  «  contre-révo- 
lution (l'aveu  est  singulier),  avant  trois  mois,  serait  faite  cons- 
titutionnellement  ».  Et  il  faut  reconnaître  que  cette  cynique 
déclaration  était  justifiée.  Or,  pour  les  Tallien,  dès  1795, 
c'est,  comme  l'écrit  Mallet,  «  régner  ou  périr  ». 

Alors  nos  hommes  se  révèlent  derechef  les  hommes  des  coups 
de  force.  Le  5  fructidor,  Tallien  demande  à  la  Convention  de 
voter  un  décret  qui,  annexé  à  la  Constitution,  portera  que  les 
deux  tiers  des  députés  élus  au  Corps  Législatif,  soit  500, 
devront  être  choisis  parmi  les  m,embres  sortants  de  r Assemblée 
défaillante.  Un  seul  député  proteste,  Saladin.  Le  décret  est 
voté  le  jour  môme. 
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Si  habituée  que  tut  l'opinion  aux  usurpations,  elle  s'émut.  A 
Paris  surtout,  Tindignation  fut  extrême  :  la  presse  de  tous  les 
partis  dénonça  ces  «perpétuels  ».  Eh  bien,  après  tout,  cela 
était  fort  simple  :  on  désobéirait  au  décret  ;  on  ne  réélirait  pas 
de  Conventionnels.  Alors,  le  13,  l'Assemblée. rend  un  nouveau 
décret  complémentaire  :  Si  les  électeurs  ne  7'éélisaient  pas  les 
Cinq  Cents,  «  ce  nombre  serait  complété  par  ceux  qui  auront 
été  réélus  dans  son  sein  »  .'autrement  dit,  la  Convention,  se  pas- 
sant mêm^e  de  la  formalité  électorale,  choisirait  elle-même  ces 
singuliers  «représentants  du  peuple  ».  La  Nation  fut  stupéfaite 
de  tant  d'audace.  }Jalouet  écrivait  avec  raison  :  «  La  Conven- 
tion lutte  à  cet  instant  contre  le  vœu  manifeste  de  la  majorité 
de  la  France.  »  Tallien  l'eût  cyniquement  reconnu,  mais  il  fal- 
lait «  régner  ou  périr  ». 

On  avait,  à  la  vérité,  décidé  qu'avec  la  Constitution,  les 
Décrets  seraient  soumis  à  un  plébiscite.  Mais  on  s'apprêtait  à 
presser  et  au  besoin  à  frauder.  Afficher  la  proclamation  de 
Vérone,  c'était  de  bonne  guerre  électorale  :  les  menaces  du  pré- 
tendant rallieraient  la  province  hésitante,  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux  surtout,  à  la  Constitution  républicaine  :  quant 
aux  Décrets,  on  en  comprenait  mal  le  sens  dans  les  campagnes, 
mais  on  le  disait  inséparable  de  la  Constution.  A  l'usage  des 
Parisiens,  on  a  une  arme  plus  brutale.  Voici  que  les  soldats 
affluent  :  le  i2  fructidor,  un  journal  signale  «  l'appareil  formi- 
dable qui  se  déploie  sous  les  murs  de  Paris  et  aux  environs  ». 
Les  sections  protestent  là  contre  dès  le  li. 

Les  décrets  vont  être  déclarés  acceptés  :  c'est,  il  est  vrai,  par 
le  chiffre,  dérisoire  pour  la  France  entière,  de  263  000  voix  : 
on  voulut  bien  en  concéder  95  000  à  l'opposition.  «  Fraude 
manifeste,  dit  Mallet.  Rien  que  Paris  et  environs  devaient 
former  plus  de  95  000  ».  «  Tour  de  force  et  de  gibecière  », 
écrit,  de  son  côté,  un  ministre  étranger,  témoin  presque  amusé 
de  ce  :  «  Passez  muscade!  »  Dans  certains  départements,  les 
décrets  n'eurent  pas  une  seule  voix.  Dans  le  département  de 
Paris  (on  n'osa  là  trop  forcer  les  chiffres).  21  734  voix  se  pro- 
noncèrent contre,  1 156  seulement  pour.  Ce  qui  frappe  This- 
torien,  c'est  le  chiffre  énorme  des  aJjstentions  —  des  millions. 
Rien  ne  montre  plus  que  le  pays,  décidément,  se  désintéressait  : 
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crainte,  mépris  surtout,  écœurement  général  qui,  plus  même 
que  Topposition  violente,  prépare  César. 

La  preuve  de  la  fraude  éclatera  quand  le  pays,  appelé  à  élire, 
ne  renverra,  malgré  toutes  les  pressions,  que  376  Convention- 
nels sur  les  oOO  qu'impose  le  décret,  acculant  l'Assemblée  à 
nommer  elle-même  les  124  députés  manquants.  Car  les  élec- 
tions se  poursuivent  cependant,  vrai  désastre  pour  les  jacobins. 

On  voyait  en  effet  sortir  des  urnes  d'ex-Constituants  très 
modérés,  d'anciens  F'euillants  ou  des  hommes  neufs,  tous  hos- 
tiles au  régime  défaillant,  beaucoup  anciens  prisonniers  de 
la  Terreur.  Et  les  Conventionnels  qu'on  réélisait,  c'étaient 
Lanjuinais,  acclamé  dans  73  départements,  Boissy  dans  72,  les 
gens  de  la  Droite  élus  un  peu  partout,  par  huit,  dix,  vingt  col- 
lèges :  le  pire  soufflet  à  la  Montagne 

Malgré  tant  d'efforts  désespérés  faits  depuis  deux  ans  pour 
se  maintenir,  les  anciens  terroristes  allaient  donc  être  éliminés 
ou  tout  au  moins  réduits  à  l'impuissance  :  déjà  le  futur  Direc- 
toire semblait  devoir  être  composé  de  modérés,  Lanjuinais, 
disait-on,  Boissy,  Pontécoulant,  Daunou  et  Cambacérès  (qui 
commençait  à  nier  qu'il  eût  «  voté  la  mort  »).  Les  régicides 
mesuraient  d'un  regard  affreux  l'abîme  où  ils  roulaient. 

Une  fois  de  plus,  les  impatients  du  parti  royaliste  les  en 
allaient  tirer  le  13  vendémiaire. 

Pour  les  sources  et  la  bibliographie,  cf.  à  la  fin  du  chapilre  x.xxvni. 


CHAPITRE  XXXVIll 

LE  13  VENDÉMIAIRE 


Les  royalistes  sauvent  les  régicides.  Les  sections  de  Paris  contre  les  Décrets. 
L'insurrection  royaliste.  Barras  généralissime.  «  Buoiia-Parte  »  devant  les 
Tuileries.  La  défaite  des  sections.  Bonaparte  émerge.  La  Convention  ago- 
nise. La  dernière  séance.  L'œuvre  de  V  «  Assemblée  géante  ». 

Les  royalistes  sont  —  en  cet  été  de  1795  —  ce  qu'ils  ont 
toujours  été  et  seront  toujours  pendant  la  Révolution,  les 
meilleurs  alliés  et  la  suprême  ressource  des  jacobins.  Le  pays 
détestait  ceux-ci  et  les  rejetait.  Peut-être  aspirait-il,  sans  en 
avoir  conscience,  à  une  monarchie  libérale  :  les  choix  faits  par 
certains  départements  l'indiquent  assez,  d'anciens  amis  de  La 
Fayette  et  de  Barnave  —  voire  de  Mounier,  et  peut-être,  en 
passant  par  une  république  modérée,  fut-on  arrivé  à  la  restau- 
ration sans  secousses  d'un  Bourbon  constitutionnel. 

Mais  les  royalistes  purs  ne  l'entendaient  pas  ainsi.  Nous 
savons  qu'ils  abhorraient,  eux,  les  modérés  autant  que  les  jaco- 
bins. Pour  eux,  le  pays  n'aspirait  qu'à  se  remettre  sous  le 
sceptre  de  Louis  XVIII  ;  on  l'en  empêchait;  ils  s'insurgeraient. 
Mme  de  Staël,  rentrée  à  Paris,  les  avertissait  cependant  :  les 
excès  de  1793  lui  avaient  fait  horreur,  mais  elle  était  pour  la 
réaction  légale  ;  une  insurrection  tournerait  mal  ;  l'armée  mar- 
cherait avec  joie  contre  les  royalistes,  depuis  de  longs  mois  alliés 
à  l'étranger  ;  les  faubourgs,  quoi  que  pensassent  ces  gens  illu- 
sionnés, les  détestaient  pour  d'autres  motifs,  mais  autant  que 
la  Convention;  les  Jacobins,  mis  entre  la  corde  et  la  victoire, 
se  défendraient  jusqu'à  la  mort.  En  outre  (Mallet  le  reconnaît) 
on  n'était  matériellement  pas  préparé  à  l'émeute  :  à  peine 
3  000  fusils  et  400  ([uintaux  de  poudre. 
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La  «  réaction  »  évidemment  dominait  la  majorité  des  sections, 
mais  il  y  avait  là  des  gens  prudents  qui,  avec  raison,  attendaient 
tout  de  l'irrésistible  mouvement  de  l'opinion.  Seulement, 
depuis  deux  mois,  Paris  se  remplissait  de  chouans  et  d'émigrés, 
«  fous  venus  du  dehors,  écrira  le  sage  Mallet,  qui  enflam- 
maient toujours  plus  les  têtes  ardentes.  » 

Les  sections  tenaient  les  Décrets  pour  abusifs  :  elles  les 
avaient  rejetés  :  elles  organisèrent  un  Comité  central  qui  envoya 
adresses  sur  adresses  contre  ces  «  décrets  destinés  à  perpétuer 
au  pouvoir  des  hommes  gorgés  de  pillage  ou  instigateurs  de 
massacres  ».  Trente  sections  (sur  48)  adhérèrent  au  manifeste. 
La  Convention  répondit  au  manifeste  en  proclamant  la  Consti- 
tution acceptée  par  914  853  voix  contre  95  373  et  en  déclarant 
lois  d'État  les  décrets  «  approuvés  (j'ai  dit  dans  quelles  condi- 
tions) par  le  pays  ». 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  (les  rapports  de  police  en  font  foi)  :  on 
avait  altéré  les  chiffres  !  Et  l'agitation,  loin  de  se  calmer,  aug- 
menta. Le  3  vendémiaire,  elle  élait  telle  que  la  Convention 
menaça  de  quitter  Paris.  Les  sections  se  rirent  de  cette  singu- 
lière menace.  On  accumulait  des  troupes  ;  mais  on  bravait  ces 
«  épaulettiers  à  panaches  »  :  au  Palais-Royal,  on  huait  les  soldats 
jusqu'à  les  forcer  à  dégainer. 

Le  H,  la  Convention  déclara  dissoutes  les  Assemblées  pri- 
maires qui  avaient  fini  leurs  opérations,  «  sous  peine  d'être  pour- 
suivies comme  coupables  d'attentat  à  la  souveraineté  natio- 
nale. »  Dans  la  bouche  des  auteurs  des  Décrets,  le  mot,  à  la 
cJ^dû  vérité,  semblait  une  sinistre  plaisanterie;  aussi  les  hérauts 
chargés  d'annoncer  le  décret  sur  les  places  publiques,  ne  purent- 
ils  le  faire,  étouffés  parles  huées.  En  même  temps,  les  électeurs 
s'assemblaient  au  Tliéâtre  Français  ;  il  est  vrai  que,  divisés, 
ils  n'y  purent  prendre  aucune  résolution. 

Par  contre,  la  section  Lepelletier  (boulevard  des  Italiens)  se 
faisait  le  centre  d'un  attro^i^ement  plus  considérable,  dangereux 
ferment;  car  les  Comités  conventionnels  sentaient  bien  frémir 
tout  Paris.  Les  membres  des  Comités  étaient  trop  nombreux 
pour  diriger  efficacement  la  résistance  :  une  commission  execu- 
tive de  cinq  membres  fut  nommée,  où  l'on  fit  entrer  Barras  qui, 
depuis  thermidor,  traînait  un  grand  sabre  et  passait  pour  un 
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foudre  de  guerre.  A  cet  état-major,  il  fallait  des  troupes  sûres. 
«  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire^  écrit  Barras,  pour  combattre 
de  pareils  adversaires,  que  de  leur  opposer  leurs  ennemis  natu- 
rels, les  patriotes  incarcérés  par  suite  de  la  réaction  de  ther- 
midor. »  A  l'appel  de  la  commission,  on  vit  accourir  des 
figures  affreuses,  débris  des  comités  révolutionnaires,  massa- 
creurs de  septembre,  «  lécheurs  de  guillotine  »,  émeutiers  de 
prairial  délivrés,  environ  ioOO  tape-dur.  «  Nous  les  appelâmes, 
dit  Barras,  le  bataillon  sacré...  » 

La  mesure  fut  maladroilo  :  exaspérant  les  honnêtes  genSj  elle 
enchanta  les  meneurs  royalistes.  Le  12,  dans  la  matinée,  la  sec- 
tion Lepelletier  fit  publier,  auson  du  tambour,  que  les  «  buveurs 
de  sang  »  venaient  de  recevoir  des  armes  et  que,  pom*  empêcher 
les  massacres,  il  fallait  que  tous  les  bons  citoyens  s'armassent 
à  leur  tour  et  courussent  à  leurs  sections.  Immédiatement  la 
section  de  la  Halle  aux  blés  fit  saisir  et  incarcérer  les  terro- 
ristes du  quartier  :  les  autres  sections  coururent  aux  armes 
pour  secourir  la  première  section  qui  serait  attaquée. 

Ce  fut  Lepelletier.  Les  Cinq  avaient  décidé  d'y  étouffer 
l'insurrection  naissante  et  donné  mission  au  général  Menou  de 
l'exécuter.  Menou  était  un  modéré  ;  il  était  révolté  à  la  vue  du  «  tas 
de  scélérats  et  d'assassins  organisés  en  patriotes  de  89  »  qu'on 
lui  voulait  adjoindre.  Les  colonnes  d'attaque,  lancées  contre 
Lepelletier,  s'avancèrent  avec  mollesse,  et,  devant  une  promesse 
très  vague  de  dissolution  donnée  par  les  électeurs,  elles  se 
retirèrent. 

Quand,  Menou  destitué,  le  général  Verdière  eut,  sur  l'ordre 
des  Cinq,  repris  le  chemin  de  Lepelletier,  la  situation  s'était 
aggravée.  Devant  la  reculade  de  Menou,  Paris  s'était  enflammé. 
Une  petite  armée  sectionnaire  s'était  organisée  et,  sous  l'ordre 
du  général  Danican,  naguère  «  patriote  »,  avait  occupé  le  Pont- 
Neuf.  Un  comité  d'insurrection  s'était  constitué  qui,  naturelle- 
ment, était  composé  de  royalistes.  Le  13,  au  matin,  la  Conven- 
tion paraissait  en  mauvaise  posture. 


Barras  fut  décidément  appelé  au  commandement  suprême 
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de  ce  jour,  il  s'appellera  «  le  général  Barras  »,  mais  c'était  un 
médiocre  stratège.  Il  fit  donc  appel  aux  officiers  jacobins, 
depuis  quelques  mois  en  disgrâce.  Au  milieu  de  cet  état-major 
((  robespierriste  »  qui,  chose  paradoxale,  se  groupait  derrière  le 
«  vainqueur  »  du  9  thermidor,  celui-ci  distingua  vite  une  vieille 
connaissance  :  c'était  ce  petit  officier  corse  qui,  au  siège  de  Tou- 
lon, avait,  sous  les  ordres  de  Dugommier,  organisé  la  batterie 
des  hommes  sans  peur  et  aidé,  plus  qu'homme  au  monde, 
Fréron  et  Barras  à  reprendre  la  ville  aux  Anglais  et  aux  royalistes. 
Suspect  depuis  thermidor  de  robespierrisme  impénitent,  des- 
titué, le  29  fructidor  précédent,  pour  avoir  refusé  le  comman- 
dement dans  l'Ouest  d'une  brigade  d'infanterie  (il  était  artil- 
leur dans  Tâme),  ce  petit  Buona-Parte  (c'est  ainsi  qu'on  trouve 
le  nom  orthographié  dans  tous  les  rapports)  avait  cependant  un 
peu  hésité  à  rallier  ces  «  pourris  ».  Tout  de  même,  on  l'avait 
vu  arriver,  la  figure  pâle  sous  la  tignasse  emmêlée,  vêtu  de  son 
uniforme  râpé  de  général  de  brigade,   ne  payant  pas  de  mine. 

Il  fallait  à  Barras  un  artilleur  :  sans  donner  au  Corse  le  rang 
que  les  historiens  lui  attribuent,  sur  une  galéjade  du  Mémorial, 
le  Conventionnel  prit  près  de  lui  le  général  disgracié  :  il  com- 
manderait les  batteries  qu'organiserait  le  «  généi'al  Barras  ».  A 
ces  batteries  ce  qui  manquait  le  plus,  c'étaient  les  canons. 
Quarante  pièces  étaient  au  camp  des  Sablons,  en  grand  danger 
d'être  enlevées  par  les  sectionnaires,  si  elles  n'étaient  au  plus 
tôt  raflées  par  la  troupe.  Bonaparte  consulté  avait  désigné,  pour 
l'opération,  le  cavalier  Murât,  un  risque-tout  et  par  ailleurs 
l'un  des  officiers  les  plus  jacobins  de  l'armée.  Avec  un  escadron 
du  21^  chasseurs,  Joachim  Murât  avait  coiu-u  bride  abattue  aux 
Sablons,  y  avait  trouvé  déjà  une  colonne  de  sectionnaires, 
l'avait  fait  reculer,  avait  enlevé  les  canons  et,  à  6  heures  du 
matin,  les  avait  ramenés,  toujours  bride  abattue,  aux  Tuileries. 
Ni  le  petit  général  ni  le  superbe  cavalier  certes  ne  se  doutaient 
qu'en  donnant  des  canons  à  Barras  contre  les  royalistes,  ils 
conquéraient  chacun  une  couronne. 

Des  renforts,  par  ailleurs,  étaient  arrivés  à  Barras  de  la  ban- 
lieue, mais  les  canons  des  Sablons  surtout  permettaient  de  trans- 
former les  Tuileries  en  une  forteresse  imprenable.  Deux  heures 
plus  tôt,   il  eût  été   loisible  à  une  petite  troupe  d'investir  le 
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Château,  mais  il  pleuvait.  Lorsque  les  «  honnêtes  gens  »  se 
mêlent  d'organiser  une  émeute,  ils  la  font  en  «  honnêtes  gens  » 
qui  veulent  bien  se  faire  tuer,  mais  détestent  se  faire  mouiller. 

Danican  n'avait  donc  pas  bougé  de  son  Pont-Neuf.  La  pluie 
ayant  cessé,  il  emmena  son  «  armée  »  contre  les  Tuileries. 
Bientôt  la  rue  Saint-Honoré  fut  pleine  de  sectionnaires  :  forte- 
ment établis  autour  de  Saint-Roch,  ils  faisaient  mine  d'enve- 
lopper le  Château.  Danican  envoya  des  parlementaires  qui  se 
devaient  contenter  de  demander  le  désarmement  des  redouta- 
bles brigands  armés  la  veille. 

Ces  parlementaires  ne  furent  pas  écoutés  ;  cependant  l'As- 
semblée se  croyait  forcée,  puisque  chaque  député  reçut  un 
fusil  et  des  cartouches.  Tout  à  coup,  à  4  heures  et  demie,  les 
députés  entendirent  le  bruit  d'une  violente  canonnade.  C'était 
Bonaparte  qui  entrait  dans  l'histoire. 


La  lutte  s'était  engagée,  probablement  sur  un  coup  de  fusil 
tiré  sur  les  sectionnaires,  d'une  des  maisons.  Ceux-ci  avaient 
répondu  par  une  salve  ;  les  soldats  avaient,  écrivait  Creuze- 
Latouche,  sauté  joyeusement  sur  leurs  armes,  «  comme  s'ils 
eussent  été  à  la  noce  » . 

Si  l'on  en  croyait  le  Mé?norial,  Bonaparte  eût  alors,  en 
braquant  sur  Saint-Roch  ses  fameux  canons,  décidé  de  la 
journée.  11  semble  bien  en  effet  que  ce  fut  là  un  incident 
important;  il  ne  le  fut  pas  autant  que  l'admettent  communé- 
ment nos  manuels;  les  rapports  à  la  Convention  ne  mettent 
nullement  en  vedette  cette  canonnade  :  il  semble  d'ailleui's 
difficile,  étant  donné  la  disposition  des  lieux,  que  Bonaparte  ait 
pu  envelopper  Saint-Roch  de  mitraille.  Mais  il  semble  aussi 
que  les  récents  historiens  aient,  dans  le  dessein  de  ravaler  le 
rôle  du  futur  Empereur,  à  leur  tour  exagéré  l'insignifiance  du 
geste.  Les  canons  ne  «  balayèrent  »  pas  Saint-Roch  :  mais  ils 
effrayèrent  fort  des  gens,  à  la  vérité,  faciles  à  ébranler.  Ceux- 
ci  lâchèrent  pied.  Danican  et  ses  amis,  abandonnant  en  effet, 
Saint-Roch,  se  rendirent  à  Lepelletier  pour  délibérer  sur  l'op- 
portunité d'une  seconde  attaque. 
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Elle  se  fit  par  la  rive  gauche,  mais  avec  un  égal  insuccès.  La 
colonne  qui,  par  le  quai  Voltaire,  tenta  d'assaillir  le  Palais- 
Royal,  fut  repoussée  par  Verdière  à  coups  de  canon  et,  à  la 
troisième  décharge,  s'enfuit  par  la  rue  de  Beaune.  Une  charge 
de  Barras  nettoya  ensuite  la  rue  de  Richelieu.  Et,  à  10  heures 
du  soir,  tout  était  terminé. 

Restait  à  réduire  les  sections  :  le  14,  à  9  heures,  Lepelletier, 
menacé  par  le  général  Berruyer,  se  vidait  de  ses  défenseurs  et 
Barras  y  pénétrait  sans  résistance.  Le  14  à  midi,  Paris  était 
occupé  militairement.  L'émeute  était  étouffée. 


La  Convention  triompha  modérément.  Peu  confiante  dans 
son  bon  droit,  elle  avait  plus  peur  de  ses  alliés  de  la  veille,  les 
fameux  «  patriotes  »,que  des  royalistes  écrasés.  Elle  ne  voulait 
pas  que  la  répression  anti-sectionnaire  fût  le  point  de  départ 
d'une  réaction  terroriste.  Trois  conseils  de  guerre,  institués 
le  15,  frappèrent  quelques  meneurs;  on  en  laissa  sortir  de 
Paris  un  grand  nombre,  tel  Casteliane,  qui  au  Qui  vive  ?  d'une 
sentinelle  répondit  en  souriant  :  «  Casteliane ,  contumax  l  y>  Seuls 
le  président  de  la  section  du  Théâtre-Français  et  un  des  chefs 
de  l'armée  sectionnaire,  Lafond,  émigré  rentré,  furent  exécutés. 
Les  «  patriotes  de  89  »  furent,  par  contre,  congédiés  en  dou- 
ceur. 

Un  seul  homme,  soudain,  émergeait.  Le  17,  Barras,  présen- 
tant à  la  Convention  les  officiers  qui,  le  14  au  matin,  l'étaient 
venus  aider,  avait  fait  acclamer  leurs  noms  ;  le  beau  Fréron, 
alors  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  la  jolie  Paulette 
Bonaparte,  entendit  mettre  en  vedette  celui  qu'il  considérait 
comme  son  futur  beau-frère  :  il  vanta  le  rôle  qu'avait  joué  «  Buona- 
Parte  »,  qui  avait,  dit-il,  «  foudroyé  l'hydre  du  royalisme  ». 
Barras,  qui  pensait  trouver  dans  ce  petit  général  d'allures  mo- 
destes une  créature,  ne  contredit  point  à  l'éloge.  Il  fit  ou 
laissa  donner  au  Corse  le  titre  de  commandant  en  second 
de  l'armée  de  l'intérieur,  dont,  lui,  gardait  provisoirement  le 
commandement  en  chef  :  mais  quelques  jours  après,  il  l'abdi- 
quait en  faveur  de  son  petit  protégé.   Celui-ci  avait   pris    de 
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grandes  mesures  militaires  et  couvrait  la  Convention  expirante. 
«  Bonaparte,   que   diable,  est-ce  cela?  »  disaient  les  gens. 
Avant  peu  le  canon  d'Italie  le  leur  apprendra. 


Tallien  et  ses  amis  eussent  voulu  qu'on  profitât  de  la  «  vic- 
toire »  pour  casser  les  élections  réactrices  et  se  perpétuer  au 
complet  sans  autre  forme  de  procès.  L'Assemblée  ne  le  voulait 
pas.  Il  lui  paraissait  suffisant  que,  sous  le  coup  de  la  répression 
anti-royaliste,  le  parti  réacteur  extrême  fût  pour  un  instant 
paralysé.  Les  membres  de  l'Assemblée,  qui  avaient  paru  un 
peu  trop  favorables  aux  sectionnaires,  Lanjuinais,  Boissv  et 
autres  semblaient  momentanément  écartés  du  pouvoir. 
Appuyée  de  troupes,  l'oligarchie  régicide  allait  pouvoir  s'im- 
poser aux  nouveaux  Conseils  :  elle  allait  porter  au  Directoire 
cinq  des  siens.  Pourquoi  demander  plus  ? 

En  fait,  l'Assemblée  était  lasse  :  «  Quatre  années,  toujours 
sous  le  fer  des  assassins,  ont  épuisé  nos  facultés  physiques  et 
morales  »,  écrit  le  montagnard  Dubreuilh.  «  Il  est  bien  temps 
que  nous  quittions  la  place,  »  avouait,  las  aussi,  ce  formidable 
Merlin  de  Thionville.  Si  celui-là  était  fatigué,  qu'était-ce  des 
faibles"?  Les  regardant  aveulis,  Morris  avait  écrit  dès  le 
23  août  :  «  Je  continue  à  être  persuadé  quils  tomberont  sous 
la  domination  d'un  despote  unique.  »  Chose  étrange,  cette 
Convention,  qui  avait  envoyé  à  l'échafaud  Louis  XVI,  Danton 
et  Robespierre,  mettait  précisément,  par  un  dernier  geste,  à 
Napoléon  Bonaparte,  futur  «  despote  unique  »,  le  pied  à  l'étrier. 

Elle  mourait  sur  ce  geste.  Elle  était  honnie  de  tous.  La  hii/v^Uj. 
misère  était  telle  dans  les  faubourgs,  que,  le  2  brumaire,  avant- 
veille  de  la  dissolution.  Roux  proposait  à  l'Assemblée  le  réta- 
blissement du  maximum.  Le  3,  à  l'avant-dernière  séance,  cette 
proposition  avait  soulevé  un  débat  suprême  où  de  telles  vérités 
s'étaient  échangées,  que  Vallée  s'écriait  :  «  Organisons-nous 
donc  ici  la  contre-révolution?  »  Elle  ne  le  voulait  pas  :  le 
4  brumaire,  réunie  pour  la  dernière  fois  aux  Tuileries,  elle  ne 
proclamait  l'amnistie  générale  que  pour  en  exclure  aussitôt 
les  complices   de  vendémiaire,  les  prêtres  réfractaires  et  les 
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émigrés.  Mais  elle  décidait  que  la  place  de  la  Révolution, 
naguère  inondée  de  sang,  s'appellerait  place  de  la  Concorde  : 
l'échafaud,  à  la  vérité,  en  avait  disparu  ;  au  centre  était  seule 
demeurée  la  statue  en  plâtre  de  la  Liberté,  interpellée  si  tra- 
giquement un  jour  par  Manon  Roland;  mais  les  joarnalistes, 
sans  en  tirer  aucun  augure  d'ailleurs,  faisaient  observer  que  la 
Liberté  s'effritait  et  se  lézardait.  --^^ 


Genissieu,  obscur  député,  présidait  cette  dernière  séance. 
L'ordre  du  jour  étant,  sur  ce  dernier  décret,  épuisé,  il  se  leva 
pour  clore  la  session. 

Le  moment  empruntait  quelque  solennité  à  la  carrière  prodi- 
gieuse que  venait  de  parcourir  l'Assemblée.  Au  milieu  de 
périls  inouïs,  elle  avait  vécu  un  siècle  en  trois  ans,  proclamé 
la  République  dans  la  France  de  Louis  XIV  et  organisé,  au 
nom  de  la  Liberté,  la  plus  redoutable  tyrannie  que  pays  eût 
connue,  jeté  un  roi  à  l'échafaud  et  forgé  des  armées  qui  avaient 
fait  reculer  l'Europe,  couvert  par  ses  décrets  cette  Terreur 
qui,  dans  ses  rangs  mêmes,  avait  creusé  de  sanglants  sillons, 
étouffé  la  guerre  civile,  et,  à  travers  des  vicissitudes  tragiques, 
porté  la  France  vers  les  frontières  naturelles,  voté  deux  consti- 
tutions, chassé  Dieu  du  Temple,  ressuscité  ensuite,  sous  un  nou- 
veau vocable,  ce  Dieu  sans-culottisé,  séparé  l'Eglise  de  l'Etat, 
posé  tous  les  problèmes  et  jusqu'à  sa  mort  écrasé  «  les  fac- 
tions ».  Il  serait  injuste  (et  j'aurais  aimé  m'y  étendre  ici^)  de  ne 
pas  rappeler  qu'elle  avait,  par  la  loi  du  3  brumaire  (son  testa- 
ment politique),  achevé  de  mettre  à  l'ordre  du  jour  le  grand  pro- 
blème de  l'instruction  publique,  se  rappelant  le  mot  du  plus 
marquant  de  ses  membres  et  de  la  plus  illustre  de  ses  victimes, 
qu'  «  après  le  pain  le  premier  besoin  du  peuple  est  l'instruc- 
tion »  :  elle  en  avait  été  si  persuadée  qu'exposée  aux  mille  dan- 
gers qui  sollicitaient  son  attention,  elle  avait,  le  7  ventôse  an  III, 
fondé   les   futurs    lycées,    les   écoles  centrales,   fondé   l'Ecole 

*  J'aurai,  au  cours  de  mon  volume  sur  le  Consulat  et  l'Empire  et  à  propos 
des  institutions  de  la  France  nouvelle,  à  revenir  sur  l'œuvre  législative  de  la 
Convention  comme  de  la  Constituante. 


LE  13  VENDEMIAIRE  431 

polytechnique  le  7  vendémiaire  an  III,  fondé  l'Ecole  normale  le 
30  octobre  1793,  réorganisé  le  Muséum  d'histoire  naturelle 
et  le  Collège  de  France,  organisé  le  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  et  enfin  procédé  à  cette  «  création  grande  et  majes- 
tueuse »,  disait  Daunou,  de  l'Institut  de  France.  Elle  avait 
ainsi  détruit  et  bâti,  terrorisé  et  pacifié,  atteint  pour  les  uns 
l'extrémité  du  crime  et  pour  les  autres  celle  de  la  vertu. 

Elle  finissait  cependant  si  discréditée  que  son  président 
sembla  ne  pas  oser  proclamer  ses  services. 

«  Je  déclare  que  la  séance  est  levée.  Union,  amitié,  con- 
corde entre  tous  les  Français;  c'est  le  moyen  de  sauver  la 
République  !  »  Thibaudeau,  étonné,  cria  :  «  Déclare  donc  que 
la  Convention  a  rempli  sa  mission  ».  Genissieu  se  releva  :  «  La 
Convention  Nationale  déclare  que  sa  mission  est  remjjlie  et  sa 
session  terminée.  »  Des  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  tu  sJéle- 
vèrent  de  tous  les  côtés. 

C'était  le  4  brumaire  an  IV,  à  2  heures  et  demie.  «  Quelle 
heure  est-il  !  »  demanda  un  député  curieux  des  détails  ?  Une  voix 
s'éleva  :  «  L'heure  de  la  justice  !  »  C'était  le  proclamer  bien 
tût.  Je  me  demande  si,  aujourd'hui,  cette  heure  a  déjà  sonné. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  d'Aulard  {Jacobins,  VI),  Schmidt  flll),  Barras 
(I  et  II),  Duval  (II),  Lacrelelle,  xMallet  du  Pan  (II),  Frénilly,  Maloaet  (II), 
Thibaudeau  (I),  Larevellière-Lèpeaux  (1  et  II),  Dubreuilh,  Morris,  d'Andigné, 
Durand  de  Maillane,  Garnot  {Mémoires,  II),  B.  Constant  (Correspondance), 
Thiébault  (I).  —  Aulard.  Actes  du  Comité,  XVI-XVIII,  l'J03-9.  Aulard.  Paris  sous 
la  réaction...  I-II,  1898-9.  Lettre  du  général  Dubois  sur  les  journées  de  prai- 
rial {Rev.  Fr.,  1904).  Rœderer.  Du  gouvernement,  1795  {Œuvres,  XII).  Les  jour- 
nées de  prairial.  Documents  (fleu.  /Jey.,  V).  Creuzé-Latouche.  Lettre  {Nouv. 
Rev.  Retr.,  XVIII). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Thureau-Dangin,  Claretie  (Derniers  Montagnards), 
Arnaud,  Turquan,  Caudrillier,  Reynaud  {Merlin). —  Dieudonné.  Les  prélimi- 
naires des  journées  de  prairial  \Rev.  Fr.,  l'JU^).  Zivy.  Le  13  vendémiaire, 
{Bibliothèque  de  la  Faculté  de  Lettres,  1898).  Masson.  Napoléon  et  sa  famille,!, 
1897.  Champion.  La  Séparation  en  1794.  1903. 
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La  première  séance  du  Directoire.  Les  Conseils.  Les  «  Cinq  Sires  ».  Barras. 
Carnot.  Reubell.  La  Levellière-Lépeaux.  Les  partis  en  présence.  Les  Babou- 
vistes  :  un  parti  «  radical  socialiste  ».  Les  Royalistes.  Le  parti  «  national  ». 
La  politique  du  Directoire.  Le  péril  militaire.  Le  péril  «  clérical.  »  Le 
Trésor  vide.  La  France  démoralisée  :  on  ne  sait  plus  que  haïr.  «  Indolence 
générale  ». 

Le  13  brumaire  an  IV  (3  novembre  1795),  un  singulier  cor- 
tège remontait  les  rues  de  Paris  des  Tuileries  au  Luxembourg  : 
deux  fiacres,  cent  fantassins,  cent  cinquante  dragons,  si  démunis 
que  la  plupart  montaient  sans  bottes  ;  dans  les  voitures,  quatre 
hommes,  dont  trois  inconnus  de  la  foule,  le  seul  célèbre, 
Barras,  attirant  l'attention  par  un  grand  sabre  tenu  droit  entre 
ses  jambes,  le  sabre  de  vendémiaire.  Il  manquait  un  des  «  cinq 
sires  »,  comme  déjà  l'on  ricanait.  Sieyès  avait  refusé  la  place,  •*'-- 
le  nouveau  gouvernement  boitait.  Car  cette  troupe,  c'était  le 
gouvernement  de  la  France. 

Ils  arrivèrent  au  Luxembourg  où  les  installait  la  Constitu- 
tion. Le  concierge  seul  les  y  reçut.  Depuis  le  départ  du  comte 
de  Provence,  le  palais,  laissé  en  délabre,  s'était  mystérieuse- 
ment démeublé.  Les  grands  salons  dorés,  où  il  faisait  froid, 
étaient  de  vrais  déserts.  Les  quatre  errèrent  :  ils  s'arrêtèrent 
au  premier  cabinet  où  ils  trouvèrent  une  table  et  une  che- 
minée. La  table  dont  un  pied,  moisi,  avait  cédé,   était  boiteuse 
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—  comme  le  gouvernement.  Le  concierge  prêta  quatre  chaises 
de  paille  et  fournit  des  bûches.  Un  des  quatre  avait  emporté 
du  Pavillon  de  Flore  un  cahier  de  papier  à  lettres.  Assis 
autour  de  la  table  branlante,  le  Directoire  incomplet  écrivit 
sur  un  médiocre  papier  le  procès-verbal  de  son  installation. 

Ils  avaient  été  élus  la  veille  par  les  deux  Conseils,  qui,  le  5, 
s'étaient  eux-mêmes  constitués. 

Les  nouveaux  élus  de  la  Nation  —  le  troisième  tiers  — 
étaient  des  libéraux  un  peu  timides.  Le  général  Mathieu 
Dumas,  l'avocat  Tronson-Ducoudray,  l'économiste  Dupont  de 
Nemours,  le  savant  Royer-Collard,  l'ex-diplomate  Barbé- 
Marbois,  les  jurisconsultes  provençaux  Portaliset  Siméon,  l'ex- 
législateur  Pastoret  étaient  certainement  bien  revenus  du  bel 
enthousiasme  de  1789,  mais,  esprits  cassis,  ils  étaient  fort  éloi- 
gnés des  aventures.  Ils  n'avaient,  dit  Thibaudeau,  «  rien 
d'effrayant  pour  la  République  ».  Ils  étaient,  disait  Marbois, 
«  le  parti  national  ». 

Mais,  précisément,  ce  fait  les  exposait  aux  méfiances  presque 
haineuses  de  la  plupart  des  ex-conventionnels.  Habitués  à 
régner,  ceux-ci  considéraient  ces  nouveaux  venus,  que  rien  ne 
compromettait,  comme  des  «  usurpateurs  »,  dit  encore  Marbois, 
De  fait,  ces  nouveaux  députés,  s'ils  voulaient  une  République, 
en  voulaient  une  dont  seraient  expulsés  les  sectaires,  les  cor- 
rompus et  les  criminels.  Un  Tallien  avait  le  droit  de  frémir. 

La  faction  «  régicide  »  avait  pu  faire  élire  cinq  des  siens 
au  Directoire  :  Barras,  Reubell,  Sieyès,  Letourneur  et  Lare- 
vellière  :  le  régicide  restait  ainsi  la  marque  de  garantie  du 
«  bon  républicain  ».  Le  conflit  était  en  germe  dans  ces  choix 
qui  constituaient  déjà  presque  un  coup  d'Etat  contre  les  élec- 
teurs, qui,  dans  73  déparlements,  avaient  acclamé  un  Daunou 
et  la  politique  de  réaction  modérée. 

Sievès,  vbyanT^oindre  ce  conflit,  s'était  esquivé  :  il  n'aimait 
pas  (le  mot  fut  dit)  «  essuyer  les  plâtres  ».  On  ne  le  rem- 
plaça que  quelques  jours  après  par  Carnot  —  encore  un  «  régi- 
cide »,  mais  estimé  par  le  nouveau  tiers  comme  tête 
refroidie.  A  lire  le  procès-verbal  officiel  d'installation,  on  a 
l'impression  que  celui-ci  est  déjà  considéré  comme  un  fâcheux 
par  ses  collègues. 
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Sauf  ce  dernier  élu,  le  nouveau  gouvernement  n'était  pas 
propre  à  relever  le  prestige  de  la  République.  Les  fjentarques 
étaient  peu  respectables  ou  peu  aimables. 

Le  plus  célèbre  était  Barras  :  il  l'était  de  fâcheuse  manière. 
Roué  d'Ancien  régime,  ayant  porté  l'épée  au  service  du  roi,  ce 
vicomte  Paul  de  Barras  était,  des  Castellane  aux  Brancas, 
apparenté  à  toute  la  noblesse  de  Provence.  Elégant,  luxueux, 
follement  prodigue,  raffiné  dans  la  débauche,  y  mêlant  un  peu 
de  cruauté  et  beaucoup  de  vilenie,  il  s'avoue  quelque  part —  avec 
un  sourire  narquois  —  cousin  du  marquis  de  Sade.  Voluptueux, 
jouet  parfois  de  ses  passions,  mais  susceptible  d'exploiter  celles 
qu'il  inspirait,  on  le  verra  placer  cyniquement  ses  favorites 
dans  les  alcôves  à  surveiller,  Joséphine  dans  celle  de  Bona- 
parte, Thereziadans  celle  d'Ouvrard.  Amoral  autant  qu'homme 
au  monde,  il  portait  la  même  âme  dépravée  dans  la  politique, 
l'amour  et  les  affaires.  Bourreau  d'argent,  il  aimait  le  pouvoir 
pour  ce  qu'il  pouvait  rapporter.  Les  contemporains  nous  le 
font  apparaître  sous  les  pires  couleurs  —  moins  que  ses 
propres  Mémoires  où  se  dévoile  une  âme  de  fange.  «  Un  fli- 
bustier M,  dit-on,  dès  1705. 

Point  de  principes  politiques  :  «  Il  jetterait  par  la  fenêtre 
la  République  dès  demain,  écrira  un  ministre  étranger,  si  elle 
n'entretenait  ses  chiens,  ses  chevaux,  ses  maîtresses,  sa 
table  et  son  jeu.  »  Il  y  a  plus  :  à  la  place  d'un  principe,  une 
peur,  celle  d'être  pendu.  En  attendant  une  lettre  de  rémission 
du  frère  de  Louis  XVI  —  qu'il  sollicitera,  qu'il  obtiendra 
peut-être,  mais  qu'il  voudrait  en  outre  fortement  chargée  —  il 
entendra  rester  coude  à  coude  avec  les  compagnons  régicides. 
Ce  gentilhomme  taré  met  d'ailleurs  une  sorte  de  coquetterie 
à  accueillir  à  son  petit  lever  (car  «  il  tranche  du  prince  »,  dira 
Fouché)  anarchistes  et  terroristes.  On  trouve  chez  lui  des 
talons  rouges  et  des  bonnets  rouges. 

Le  destin  parfois  ironique  associait  à  ce  «  roué  des  plus  cra- 
puleux »,  l'austère  Carnot.  A  côté  de  ce  souple  et  élégant 
Barras,  cette  «   forte   charpente   »   fait  antithèse.    Au  moral, 
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l'opposition  est  plus  singulière  encore.  Homme  de  famille 
consciencieux,  officier  des  armes  savantes,  «  du  corps  des 
ingénieurs  dans  la  jmlitique  comme  dans  la  guerre  »,  dit  fine- 
ment Sorel,  il  était  grave,  orgueilleux,  moral,  un  peu  dur, 
très  irascible,  tout  d'une  pièce.  Lui  aussi  aimait  le  pouvoir, 
mais  pour  tout  ordonner  en  dirigeant  tout  :  d'ailleurs,  «  facile 
à  tromper  »,  dira  de  lui  Napoléon.  Barras  s'en  apercevra  vite 
et  saura  envelopper  de  sa  trame  cet  homme  gênant. 

((  Organisateur  de  la  victoire  »,  il  avait  échappé  à  la  réac- 
tion thermidorienne  et  à  l'impopularité  qui  frappait  ses  col- 
lègues. Quatorze  départements  venaient  de  l'élire.  De  la  Con- 
vention au  Directoire,  il  avait  d'ailleurs  trouvé  son  chemin  de 
Damas.  Resté  républicain  et  convaincu,  écrit-on,  d'ailleurs,  que 
le  régicide  est  (c  if.rémissible  »,  son  esprit  rectiligne,  qui 
répugne  à  toute  anarchie,  le  tourne  d'autre  part  contre  les  tenants 
attardés  du  terrorisme  autant  que  contre  les  maîtres  dissolus 
du  Luxembourg. 

Reubell  est,  au  contraire,  le  jacobin  le  moins  repenti. 
N'ayant  jamais  douté  de  lui,  cet  avocat  alsacien,  à  la  figure 
pleine  et  colorée  sur  de  larges  épaules,  est  un  de  ces  terribles 
avocats  qui  ont  traité  la  Révolution  comme  un  procès  à  gagner 
envers  et  contre  tous.  Habitué,  depuis  un  an  surtout,  à  le 
prendre,  au  Comité  de  Salut  public,  de  haut  avec  l'Europe,  son 
arrogance  s'en  est  sentie  accrue  :  elle  blesse  ses  col- 
lègues La  Revellière  et  Barras,  tout  en  les  intimidant.  Porté  à 
la  violence,  il  s'écriera,  dès  prairial  an  IV,  qu'il  «  faudrait 
mettre  les  députés  contre-révolutionnaires  dans  un  sac  et  les 
jeter  à  la  rivière.  »  Le  fâcheux  est  qu'il  était  tenu  pour 
improbe.  «  Il  faut  que  Reubell,  disait  méchamment  Sieyès, 
prenne  tous  les  jours  quelque  chose  pour  sa  santé.  » 

Letourneur,  de  médiocre  personnalité,  autre  officier  du  génie 
marchant  à  l'ombre  de  Carnot  «  qu'il  tenait  pour  infaillible  », 
Reubell  et  Barras  étant,  d'autre  part,  à  peu  près  d'accord  sur 
la  nécessité  de  gouverner,  provisoirement  au  moins,  avec  les 
Jacobins,  on  attendait  que  La  Revellière  départageât  les  deux 
groupes.  Ancien  girondin,  il  avait  failli  être  envoyé  au  Tribunal 
révolutionnaire  et  n'avait  été  sauvé  que  par  une  voix  qui,  de  la 
Montagne,  avait  crié  :  «  Pourquoi  occuper  le  Tribunal  de  ce 
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chétif  b là,  ».  Proscrit  néanmoins  sous  la  Terreur,  on  pensait 

qu'il  se  ferait  délibérément,  au  Luxembourg,  l'adversaire  de 
ceux  qui  l'avaient  voulu  envoyer  à  Samson.  C'était  mal  connaître 
la  politique  :  les  précédents  n'y  comptent  pas. 

C'est  que  le  trait  dominant  de  son  caractère  était  une  haine 
incoercible  des  prêtres.  Esprit  religieux  d'ailleurs,  il  y  avait 
chez  lui  quelque  chose  d'un  antipape.  Honnête  homme,  au  moins 
en  apparence,  ce  puritain,  que  révoltaient  les  mœurs  de  Barras, 
eûtétéJ'ennemidece  «  corrompu  »,  s'il  n'avait  été  au  sens  propre 
du  mot  aliéné  par  sa  hantise.  Tout  à  sa  chimère  —  la  fondation 
d'une  religion  naturelle  —  et  aux  haines  dont  elle  se  nourris- 
sait, il  était  par  là  facile  à  prendre.  Si  Carnot,  depuis  quelques 
mois,  vivait  hypnotisé  par  le  spectre  rouge  et  Reubell  par  le 
spectre  blanc,  c'était  le  spectre  noir  qui  obscurcissait  les  idées 
de  La  Revellière.  Carnot  et  Barras  plaisantent  également  cette 
disposition.  Ajoutons  que  fort  disgracié, bossu,  la  tête  aux  longs 
cheveux  trop  forte  et  les  jambes  trop  maigres,  il  avait  l'air, 
dit  un  contemporain  «  d'un  bouchon  sur  des  épingles  ».  Etant 
dévié  de  jugement  autant  que  de  taille,  il  sera  le  jouet  de  ses 
collègues  qui,  l'ayant  associé  à  la  fâcheuse  opération  de  fruc- 
tidor an  V,  où  il  crut  moins  frapper  Louis  XVIIÎ  que  Pie  VI, 
l'écarteront  sans  ménagement  en  prairial  an  VL 

Lorsque  ces  cinq  hommes  apparurent  la  première  fois,  revê- 
tus du  grand  costume  de  satin,  le  manteau  «  à  la  François I"  », 
le  chapeau  rouge  à  panache,  les  dentelles,  les  écharpes,  les 
«  glaives  »,  les  bas  de  soie,  les  souliers  à  bouffettes,  la  joie  fut 
exïrênie.  On  pardonnera  parfois  à  ce  gouvernement  d'être  détes- 
table, tant  il  apparaîtra  divertissant  :  «  la  mascarade  luxem- 
bourgeoise! »  disait-on  dès  les  premiers  jours. 


Le  pis  est  que  la  situation  demandait  un  génie  supérieur. 
Il  faut  lire  le  lamentable  tableau  que  trace  La  Revellière  lui- 
même  de  cette  France  dé  brumaire  an  IV;  tout  éiait  en  délabre, 
dit-il  en  substance,  des  routes  défoncées  aux  foyers  détruits, 
des  hospices  abandonnés  aux  cerveaux  fêlés,  du  trésor  vide 
aux  cœurs  corrompus.  Tous  les  étrangers  qui  s'aventurent  en 
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France  font  les  mêmes  constatations.  Le  jugement  le  plus  ter- 
rible qu'on  puisse  porter  sur  ce  gouvernement,  c'est  qu'en 
quatre  ans,  il  ne  parviendra  pas  à  relever  une  seule  ruine  et 
qu'il  en  fera  d'autres. 

Les  partis  s'apprêtaient  derechef  à  s'entre-déchirer.  A 
gauche,  les  terroinstes  ont  relevé  la  tête  après  vendémiaire.  La 
faction  qui,  en  haine  des  thermidoriens,  s'est,  depuis  un  an 
fortement  liée  aux  amis  de  Babeuf,  s'est  ainsi  constitué,  suivant 
l'expression  de  M.  Aulard,  en  une  sorte  àe  parti  radical  socia- 
liste qui,  naturellement,  travaille  surtout  à  l'avènement  des 
«  socialistes  ».  Si  le  club  du  Panthéon^  centre  du  parti,  est 
copieusement  pourvu  d'argent  par  un  jacobin  à  gros  revenus, 
Félix  Lepelletier,  Babeuf  n'y  prêche  pas  moins  la  révolution 
sociale.  Tout  un  plan  de  bouleversement,  destiné  à  assurer  «  le 
bonheur  commun  »,  est  à  l'étude  et  a  déjà  de  nombreux  tenants. 
«  Le  parti  se  grossit  considérablement,  dit  une  note  de  police 
du  2  nivôse  ;  les  ouvriers  surtout  l'embrassent  avec  avidité.  » 
Or  Reubell  et  Barras  —  en  dépit  des  objurgations  de  Carnot  — 
se  refuseront  longtemps  à  frapper  ces  dangereux  «  anar- 
chistes ». 

C'est  que  les  deux  directeurs  «  Jacobains  »  voient,  disent-ils, 
renaître  le  royalisme.  D'un  parti  royaliste  sérieusement  organisé, 
pas  de  traces  cependant  :  les  «  chauffeurs  »  et  «  brigands  » 
qui  infectent  l'Ouest,  le  Centre  et  le  Midi  se  réclament  bien 
du  roi,  mais  c'est  pour  donner  noble  couleur  à  de  hideux 
exploits. 

Le  comte  d'Artois  ayant,  en  vue  d'une  nouvelle  quiberonnadey 
paru  à  l'île  d'Yeu,  s'est  rembarqué  pour  l'Angleterre,  abandon- 
nant décidément  l'Ouest  que  Hoche  est  en  train  de  pacifier. 
Parti  pour  «  guérir  cette  colique  de  la  République  dont  per- 
sonne n'a  connu  le  traitement  »,  le  général  a  d'abord  tranché 
dans  le  vif;  Stoflet  et  Charette  sont  tombés  sous  les  balles,  en 
février  et  en  mars  1795  ;  puis,  la  grande  guerre  close,  le  général 
a  signé  1'  «  édit  de  Nantes  de  la  Vendée  »,  laissé  le  culte  se 
rétablir  et  pansé  les  plus  larges  pj_ales.  L'immense  majorité  des 
royalistes  —  en  province  et  à  Paris  —  a  ajourné  ses  espérances  : 
beaucoup  y  renoncent.  Les  uns,  «  dont  le  nombre  est  grand, 
soupirent  après  le  repos,  écrit-on,  et  le  jjrendront  de  quelque 
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j)aH  qu'il  vienne  »  (ce  sont  les  futurs  ralliés  de  Bonaparte)  ; 
les  autres  vont  jusqu'à  «  s'accoutumer  à  vivre  sous  le  règne 
des  directoriaux  et  n'ont  d'espérance  que  dans  de  nouvelles 
élections  ». 

Mais  de  ces  débris  se  fortifie  un  parti  qu'on  appelle  réac- 
teur, encore  qu'il  soit  plutôt  restaurateur  :  sans  sacrifier  les  con- 
quêtes essentielles  de  1789,  il  entend  relever  les  ruines  dont 
on  a,  depuis  cette  date,  semé  le  pays,  détruire  lentement  «  le 
code  révolutionnaire  »,  rétablir  le  vieux  culte,  apporter  quelque 
tempérament  aux  lois  contre  l'émigration,  remettre  de  l'ordre 
dans  les  finances  et  éliminer  du  gouvernement  les  amis  de  la 
«  jacobinière  ».  Ce  parti  se  place  résolument  sur  le  terrain 
constitutionnel  et  libéral.  Et  c'est  ce  parti  que  la  «  Gauche  » 
du  Directoire  redoute  et  hait  avec  toute  une  partie  de  l'oligar- 
chie régicide  —  parce  qu'elle  le  sait  bien  décidé  à  l'expulser. 


Conlre  tous  ces  partis.  Extrême  gauche.  Droite  et  Centre, 
le  Directoire  a-t-il  un  parti?  Il  n'arrivera  jamais  à  en  fonder  un  : 
même  sur  ce  terrain  politique,  il  ne  saurait  construire.  Ce  qu'on 
appelle  le  «  parti  directorial  »  n'apparaîtra  jamais  que  comme 
une  coterie,  un  syndicat,  dirions-nous,  de  jouissance;  B.  Cons- 
tant formulera  la  doctrine  :  «  Le  repos  doit  être  le  partage  de 
tous,  mais  la  jouissance  et  le  plaisir  doivent  appartenir  exclu- 
sivement à  la  République.  »  On  en  revient  toujours,  en  der- 
nière analyse,  à  cet  état-major  de  régicides  à  la  tête  d'une 
petite  armée  de  compromis.  Ecoutons  Treilhard  poser  à 
Mathieu  Dumas  les  conditions  au  prix  desquelles  celui-ci  recevra 
le  brevet  de  «  bon  républicain  »  :  «  Montez  à  la  tribune  et 
déclarez  que  si  vous  aviez  été  membre  de  la  Convention, 
vous  auî'iez  voté  la  mort  de  Louis  XVL  »  Le  mot  trahit 
l'unique  pensée  du  parti.  Parti  sans  programme  ni  chef,  il  vit, 
se  disloque,  se  réforme  au  gré  des  événements  et  de  ses 
craintes.  Il  ne  peut  être  une  très  grande  force  pour  le  gou- 
vernement qui  entend  s'appuyer  sur  lui,  mais  qu'attaquent  quo- 
tidiennement 70  journaux  de  toutes  nuances. 

Image  de  ce  parti,  le  Directoire  n'aura  aucun  programme.  Il 
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ne  cherchera  pas  à  rallier  les  citoyens  soit  de  droite  soit  de 
gauche,  mais  à  les  intimider  en  les  frappant.  La  Nation  apparaît 
à  Barras  comme  «  partagée  en  doux  armées  )>.  Quelle  abomi- 
nable conception  gouvernementale  !  Le  reste  en  découle.  Le  gou- 
vernement se  considère  comme  «  assiégé  »  :  de  sa  forteresse 
démantelée,  il  fait  des  sorties,  tantôt  sur  un  corps  d'armée,  tantôt 
sur  l'autre.  Jamais  gouvernement  plus  persuadé  qu'étant  la  mino- 
rité, il  doit  «  faire  marcher  le  pays  ».  Des  commissaires  seront 
chargés,  à  l'heure  des  élections,  de  «  donner  une  direction 
aux  électeurs  »  ;  des  fonds  secrets,  dont  cyniquement  Barras 
nous  indique  la  répartition,  doivent  y  aider.  Si  un  tribunal,  nous 
le  verrons,  a  jugé  de  trop  indulgente  façon  «  l'ennemi  »,  on 
déférera  celui-ci  à  un  autre  tribunal.  Merlin  de  Douai  qui, 
ministre,  puis  directeur,  sera  longtemps  l'âme  du  gouvernement, 
a  des  mots  terribles  :  «  Cest  la  raison  d'Etat  qui  dicte  la 
jîirisprudence  »,  dit-il  un  jour  avec  simplicité. 

Si,  malgré  pression  et  corruption,  malgré  l'arbitraire  mena- 
çant de  la  justice,  le  pays  se  dérobe  au  joug,  on  cassera  les 
élections  ;  si  le  Corps  législatif  déplaît,  on  le  décimera  par  la 
force.  Et  parce  qu'  «  on  serait  perdu,  si  on  faisait  la  paix  », 
avouera  Sieyès,  on  perpétuera  la  guerre.  C'est  ainsi  que  le 
Luxembourg  entend  gouverner  un  pays  déjà  ruiné. 

Malheureusement,  le  Législatif  ne  peut  ni  remédier  au 
désordre  ni  s'opposer  à  la  tyrannie,  parce  que  les  députés  sont 
en  masse  extrêmement  discrédités.  Le  pays  voit  l'incohérence 
et  la  vanité  de  leurs  travaux,  en  plaisante  ou  en  gémit.  Par 
surcroît,  les  députés  ont  augmenté  leur  traitement  en  pleine 
disette,  le  portant  de  18  à  36  livres,  lorsque  la  Convention 
défaillait;  le  geste  a  avili  (Levasseur  de  la  Sarthe  l'avait 
prédit)  la  fonction  législative.  Tout  à  l'heure,  la  baisse  des 
assignats  augmentant,  les  députés  trouveront  le  moyen  de  sau- 
vegarder leur  indemnité.  Et,  ce  pendant,  «  on  travaille  à  loger 
les  Cinq-Cents  au  Palais-Bourbon  que  l'on  veut  rendre  magni- 
fique ».  Les  passants  murmurent  devant  ces  pierres  sculptées  : 
«  Un  homme  à  jeun  —  dit  une  note  de  police  —  s'écrie  dou- 
loureusement :  «  Die  ut  lapides  istae panes  fiant.  »  Nous  verrons 
le  mépris  qui  résulte  de  cet  état  de  choses  —  gros  de  consé- 
quences.   Gouvernement    et    Parlement  semblent    également 
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incapables  de  relever  des  ruines  et  de  sauver  le  pays. 
Et  voici  que,  par  contre,  grandit  la  popularité  des  soldats, 
voici  que  chacun  des  chefs  commence  à  avoir  ses  projets,  son 
parti  et  sa  constitution  en  poche  —  de  Pichegru,  qui  vend  à 
Louis  XVIII  son  crédit,  au  loyal  Hoche,  qui  expose,  en  de 
curieuses  lettres,  au  général  Chenin  ses  idées  de  réorganisation 
républicaine.  L'armée  est  pleine  de  Moncks  et  de  Césars  en 
travail.  Leurs  soldats  semblent  s'enirahier;  ils  scandalisent  la 
police  :  «  Les  députés  devraient  être  dans  un  bois  et  qu'on  y 
mit  le  feu  »,  disent-ils  —  fâcheux  propos. 


Ce  péril  cependant  échappe  dans  une  certaine  mesure  au 
Directoire.  Le  péril  clérical,  au  contraire,  l'alarme  au  suprême 
degré. 

«  Nous  avons  manqué  notre  révolution  en  religion,  confiera 
quelques  mois  plus  tard  Clarke  à  Bonaparte.  On  est  redevenu 
catholique  romain  et  nous  en  sommes  peut-être  au  point  d'avoir 
besoin  du  pape  lui-même  pour  seconder  chez  nous  la  Révolution 
par  les  prêtres  et,  par  conséquent,  par  les  campagnes  qu'ils 
sont  parvenus  à  gouverner  de  nouveau.  »  Hoche,  songeur  devant 
la  Vendée,  pense  de  même. 

La  «  renaissance  catholique  »  est  évidente  :  renaissance,  non, 
mais  explosion  d'une  foi  trop  longtemps  comprimée.  Les  cam- 
pagnes n'avaient  cessé  de  désirer,  sinon  de  réclamer  «  les  bons 
curés.  »  V Église  Constitutionnelle  qui,  dès  1791 ,  ne  représentait 
qu'une  minorité,  n'a  été  quelque  chose  que  tant  que  l'État  l'a 
étayée.  La  haute  vertu  et  l'opiniâtre  ténacité  d'un  Grégoire  ne 
Ta  peuvent  sauver.  La  Convention,  en  séparant  l'Église  de  l'État, 
le  3  ventôse  an  III,  l'a  tuée.  La  renaissance  catholique  se  fait 
au  profit  de  l'Église  romaine.  M.  Aulard,  en  des  pages  singu- 
lièrement nourries,  cite  mille  faits  caractéristiques  de  cette 
restauration  spontanée.  Une  sorte  d'ivresse  religieuse  gagne 
les  hautes  classes,  naguère  si  impies,  comme  les  paysans, 
en  apparence  indifférents  hier.  Des  plus  humbles  villages 
où  le  curé  catholique  reprend,  le  décret  du  3  ventôse  en 
main,  possession  de  son  autel,  au  Lycée  où  prêche  La  Harpe, 
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«  la  persécution,  écrit  le  protestant  Mallet,  a  l'essuscité  la  reli- 
gion ». 

De  cette  «  résurrection  »  le  Directoire  est  extrêmement 
ému  —  mais  avant  tous  La  Revellière.  Celui-ci  y  voit  le 
triomphe  du  «  papisme  »  détesté,  les  autres  un  acheminement 
vers  la  restauration  du  trône  redouté.  C'est  pourquoi  on  est 
décidé  au  Luxembourg  à  étouffer  <(  les  préjugés  sacerdotaux  » 
et  à  détruire,  comme  l'écrit  un  policier  de  Tan  IV  «  l'empire 
infernal  des  prêtres  ». 

Ce  sera  une  persécution  intermittente,  tantôt  violente,  tantôt 
sournoise,  parfois  burlesque  :  ici  un  curé  emprisonné,  là  une 
cloche  décrochée.  «  Le  Directoire  désire  réellement  détruire 
la  religion  romaine  »  écrit  M.  Aulard.  La  Revellière  aspire 
même  à  la  remplacer.  Il  favorise  —  fut-ce  par  des  prélèvements 
sur  les  fonds  secrets  —  cette  bizarre  et  idyllique  religion 
théophilanthropique  qui,  encouragée  par  lui,  remplit  bientôt 
les  temples  de  ses  berquinades  sacrées.  Puis  on  entendra 
imposer  le  culte  décadaire ,  prôné  surtout  par  le  futur  direc- 
teur François  de  Neufchâteau  qui,  au  besoin,  procédera  lui- 
même  (sans  grande  autorité,  car  il  est  mauvais  mari)  à  des 
mariages  civiques  et  républicains  sous  les  voûtes  des  églises. 

Ces  «  ciciques pantalonnades  »,  comme  s'exprime  Grégoire, 
peuvent  gêner  les  catholiques,  mais  ne  conquièrent  personne. 


Le  Directoire  cependant  va  avoir  d'autres  soucis.  Le  trésor 
est  vide  :  on  n'acquitte  plus  les  contributions.  Alors  il  faudra 
bien  créer  de  nouveaux  assignats  :  on  en  créera  en  cet  an  IV 
pour  36  milliards  603  millions.  Résultat  :  un  discrédit  qui 
devient  fabuleux.  Le  jour  même  où  le  Directoire  entre  en  fonc- 
tions, le  louis  d'or  (24  livres)  vaut  3  400  livres  en  papier  :  le 
15  brumaire,  il  est  à  4  000  livres.  Six  mois  après,  Charles  de 
Constant  le  trouve  à  12  000  livres.  Les  paysans  disent  du 
papier  qu'ils  refusent  :  «  Nous  en  prendrions  si  les  chevaux 
coulaient  en  manger.  »  Benjamin  Constant  écrit  :  «  Les  assi- 
gnats achèvent  daller  au  diable.  »  Le  gouvernement  en  rend 
la  Bourse  responsable,  la  fait  fermer  par  dragons.  «  i^-t-on 
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jamais  soutenu  le  crédit  par  de  la  cavalerie?  »  plaisante  un 
étranger.  Nous  allons  voir  le  gouvernement  se  débattre,  quatre 
ans,  dans  le  plus  effroyable  gàciiis  financier. 

Le  oublie  en  pâtit.  Tout  le  monde  est  désargenté.  En  un  an, 
la  misère,  qui  semblait  au  comble  enl'anlll,  a  encore  augmenté. 
Le  cours  des  denrées,  qui  est  fabuleux,  amuse  aujourd'hui  notre 
curiosité  lorsque  nous  feuilletons  les  livres  décomptes  (le  pain  à 
60  livres  la  livre  et  les  haricots  à  1  400  livres  le  septier),  mais  il 
n'amusait  pas  nos  pères.  J'en  ai  pour  preuve  cinquante  lettres 
affolées.  «  On  voit  par  les  rues,  lit-on  dans  un  rapport,  un 
grand  nombre  de  malheureux  sans  souliers,  sans  vêtements, 
ramassant  dans  les  tas  d'ordures  de  la  terre  et  autres  salo- 
peries, afin  de  satisfaire  la  faim  qu'ils  éprouvent.  » 

En  face  de  ces  misères,  une  société  insensible  :  «  Les  événe- 
ments, dit  la  Gazette  du  25  brumaire  an  IV,  ont  desséché  les 
cœurs.  »  «  Corps  législatif.  Directoire,  s'écrie  le  journal,  c'est 
vers  vous  que  se  tournent  les  regards  de  ce  malheureux  qui 
foule  de  ses  pieds  demi-nus  la  terre  humide.  Adoucissez  d'abord 
nos  maux,  mais  donnez-nous  des  mœurs.  » 

Nous  verrons  comment  le  Directoire  sut  donner  «  des  mœurs  » 
à  la  société  qui  gravite  autour  du  Luxembourg  ' . 

La  France  est  démoralisée.  Elle  est  aussi  aveulie.  C'est  le 
dernier  trait  de  ce  pays  en  délabre.  Il  n'y  a  plus  d'opinion,  ou 
plutôt  cette  opinion  n'est  faite  que  de  haine.  On  hait  les  direc- 
teurs et  on  hait  les  députés  ;  on  hait  les  terroristes  et  on  hait 
les  chouans  ;  on  hait  les  riches  et  on  hait  les  anarchistes  ;  on 
hait  la  Révolution  et  la  Contre-Révolution. 

Directeurs  et  députés  (je  citerais  cent  traits)  sont  également 
décriés,  méprisés,  bafoués,  odieux. 

Mais  là  où  la  haine  atteint  son  paroxysme,  c'est  lorsqu'il 
s'agit  des  nouveaux  riches.  «  A  quoi  sert-il  d'avoir  détruit  les 
rois,  les  nobles  et  aristocrates,  puisque  les  députés,  les  fermiers, 
les  marchands  les  remplacent  présentement.  »  Que  de  cris  de 
haine  !  Mais  ce  sont  des  cris  vains  :  si  Babeuf  propose  une  révo- 
lution sociale,  si  des  agents  du  «  roi  »  vantent  les  bienfaits 
d'une  restauration,  les  «  aboyeurs  »  s'évanouissent. 

*  Cf.  le  chapitre  xlv  «  La  Société  du  Directoire  ». 
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C'est  que  ce  peuple,  avant  tout,  est  las.  Rien  ne  le  touche 
plus,  —  mè}ne  les  victoires.  On  déserte  en  masse  :  «  Aller  nous 

faire  tuer  pour  des  b qui  nous  volent  et  nous  affament!  » 

entend-on.  On  aspire  à  la  paix  :  Bonaparte  sera  encore  plus 
populaire  pour  l'avoir  conclue  à  Campo-Formio  que  pour  l'avoir 
préparée  à  Rivoli.  Au  fond,  un  complet  détachement  de  tout, 
gloire  et  liberté. 

«  Indolence  générale,  indifférence  générale,  »  voilà  ce  qu'on 
lit  dans  toutes  les  lettres,  tous  les  rapports,  tous  les  journaux. 
On  ne  saurait  résister  à  la  tyrannie  du  Directoire  ni  la  briser  : 
on  attendra  donc  le  libérateur.  «  Qu'ini  homme  de  génie 
paraisse,  écrit  un  diplomate  étrani;er,  et  tout  est  asservi.  » 

De  toutes  les  ruines  que  trouve  et  augmentera  le  Directoire, 
ruines  des  partis,  ruines  du  pouvoir,  ruines  de  la  représen- 
tion  nationale,  ruines  des  églises,  ruines  des  finances,  ruines  des 
foyers,  ruines  des  consciences,  ruines  des  raisons,  il  n'en  est 
pas  de  plus  pitoyable  que  celle-ci  :  la  ruine  du  caractère 
national. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Barras  (I  et  II),  La  Revellière-Lépeaux  (H). 
Thibaudeau  (llj,  Mallet  du  Pan  (II),  Mathieu  Dumas  (III).  Lacretelle,  Carnot 
(II),  Mallet  fils  (dans  Malouet  (II),  Frénilly,  Levasseur  de  la  Sarthe  (IV), 
Morellet,  Vaublanc.  —  Debidour.  Procès-verbaux  du  Directoire.  T.  I,  1911. 
Aulard.  Paris  sous  le  Directoire,  II,  1899.  Bailleul.  Preussen  und  Frankreich 
(Correspondance  de  Sandoz  Rollin,  Gervinus,  Peler  Roin),  I,  188L  Lettres  de 
Brinkmann  (dans  la  Correspondance  du  baron  de  Staël,  déjà  citée).  Lettre  de 
Mme  ataèl  à  Roederer  (dans  Rœderer.  Œuvres,  YIII).  Mme  de  Staël.  Considé- 
rations, 1818.  Bailleul.  Examen  des  Considérations  de  Mme  de  Staël.  1818.  Car- 
not. Réponse  à  Bailleul,  1797.  Real.  Essai  dans  les  journées  de  vendémiaire.  17'J5. 
Ch.  de  Constant.  Lettres  {Nouv.  Rev.  Retr..  I  et  II).  Barbé  Marbois.  Journal,  1884. 
Fouché.  Mémoires,  1, 1824.  Hoche.  Correspondance  (éditée  par  Rousselin,  1877). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Thureau-Dangin,  Daudet    (Émigration,  I-III),  Sorel 

(IV- V),  Meynier,  Deville,  Sciout  {Constitution  civile),  Stourm  (II),  Levasseur. 
Turquan.  —  Sciout.  Histoiredu  Directoire.  I  et  II,  1895.  Goncourl.  La  Société  sous 
le  Directoire,  (éd.  de  1909).  Espinas.  Babeuf,  1899.  Robiquel.  Buonarotti,  19)0 
Ch.  Donnet.  Le  Babouvisme.  1907.  Mathiez.  Les  Théophilant/iropes,  1904. 
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CHAPITRE  XL 

BARRAS,  BABEUF  ET  BONAPARTE 

Septembre  179o-mai  1796. 


Pénurie  Gnancière;  l'emprunt  forcé  de  l'an  IV;  les  mandats  territoriaux. 
Le  Club  du  Panthéon;  on  fait  fermer  le  club  «  babouvlste  »  par  Bonaparte. 
L'arrestation  de  Babeuf.  Les  «  frontières  constitutionnelles  ».  Bonaparte  et  le 
Directoire.  Le  mariage  du  général.   Bonaparte  envoyé  en  Italie. 

Le  Directoire  ayant  nommé  ses  ministres  (le  plus  notable  était 
Merlin  de  Douai  paradoxalement  pourvu  de  «  la  justice  »),  se 
trouva  fort  empêché  pour  les  munir  de  fonds  :  la  Constitu- 
tion, on  se  le  rappelle,  ne  lui  livrait  pas  la  clef  du  Trésor.  Il 
alla  crier  famine  aux  Tuileries  où,  après  quelques  cérémonies, 
les  Conseils  accordèrent  24  millions,  non  point  aux  directeurs 
(ce  qui  marquait  une  confiance  fort  limitée),  mais  aux  ministres 
directement. 

A  sonder  ainsi  le  trésor,  on  s'aperçut  qu'il  était  vide.  Or  il 
fallait  600  millions.  Où  les  trouver?  le  peuple  était  épuisé. 
On  s'adresserait  donc  aux  grosses  fortunes  sous  la  forme  d'un 
emprunt  forcé  —  première  mesure  révolutionnaire  —  avec  un 
caractère  nettement  progressif .  Le  cinquième  des  contribuables 
allait  être  frappé.  Pour  couvrir  l'opération  financière,  on  parut 
faire  des  concessions  à  la  doctrine  démocratique,  en  fait  aux 
déclamations  démagogiques  :  Vernier  défendant  l'impôt,  laissa 
échapper  le  mot;  l'impôt  était  dirigé  contre  les  riches.  C'était 
six  ans  après  le  jour  où  les  hommes  de  1789  avaient  proclamé 
comme  loi  primordiale  du  régime  nouveau  V égalité  des  citoyens 
devant  r impôt .  Mais,  si  DupontdeNemours  rappelle  ce  principe, 
il  est  par  Vernier  flétri  comme  «  mauvais  républicain  » .  Le  ministre 
Faypoult,  qui  sera  toujours  grand  exacteur,  exalta  cet  «  acte  de 
justice  ».  Le  peuple  se  réjouit  de  ce  qu'on  allait  saigner  «  les 
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Carnotqui,  tous  les  jours,  se  faisait  davantage  l'homme  de  la 
répression  antianarchiste,  signalait  ces  excès  et,  chose  plus 
grave,  l'investissement  par  les  éléments  babouvistes  de  la 
Légion  de  police. 

Le  Directoire,  qui  n'osait  frapper  à  gauche  ostensiblement, 
créa  —  contre  les  Chouans,  disait-on  —  un  ministère  de  la 
Police  Générale,  le  13  nivôse  an  IV  (3  janvier  1796)  et,  sur  la 
recommandation  de  Carnot,  y  appela  Cochon,  ex-conventionnel 
des  plus  repentis  qui,  tout  de  suite,  banda  contre  les  anar- 
chistes tous  les  ressorts  du  nouveau  ministère.  Ses  rapports 
finirent  par  émouvoir  le  Luxembourg  :  le  8  ventôse,  Bonaparte, 
commandant  toujours  l'armée  de  Paris,  vint  sur  ses  ordres, 
ferme)'  le  club  du  Panthéon  :  il  est  vrai  que,  pour  respecter  le 
système  de  bascule,  on  fermait  le  même  jour  le  théâtre  Feydeau 
où  l'on  «  chouanisait  »  et  l'église  Saint-André-des-Arts  où  l'on 
chantait  vêpres  —  scandaleusement. 

Rassuré  sous  main  par  Barras,  Babeuf  ne  paraissait  d'ailleurs 
pas  fort  ému  :  ses  agents  tenaient  tous  les  jours  davantage  la 
légion  de  police,  dont  les  soldats  disaient  aux  ouvriers  babou- 
vistes. «  Ne  craignez  rien^  les  soldats  ne  seront  pas  contre 
vous.  » 

Forte  de  tels  protecteurs,  la  propagande  s'étendait  :  le  Tribun 
du  'peuple  et  VÉgalitaire  menaient  une  vive  campagne 
contre  directeurs  et  députés,  ces  «  Tartufes  »  dont,  disait-on, 
un  bon  «  massacre  à  la  septembre  »  débarrasserait  la  France. 
U Analyse  de  la  doctrine  de  Babeuf  et  plus  encore  le 
Manifeste  des  Égaux  exposaient  d'autre  part  un  plan  de 
révolution  sociale,  promettant  à  tous  la  terre  «  qui  n'est  à 
personne  ».  Affichée,  V Analyse,  au  dire  dun  policier,  était 
«  applaudie  de  la  plupart  de  ceux  qui  la  lisaient,  notamment 
les  ouvriers  ». 

En  même  temps,  la  partie  purement  jacobine  du  parti,  moins 
préoccupée  d'assurer  «  le  bonheur  commun  »  que  son  retour  aux 
affaires,  préparait  un  mouvement.  Il  lui  fallait  des  soldats  : 
les  meneurs  s'en  ouvrirent  à  l'adjudant  général  Grisel,  tenu 
pour  un  pur  ;  il  les  dénonça  à  Carnot  qui  fit  décider  (en  l'ab- 
sence de  Barras,  suspect  à  ses  collègues)  l'arrestation  pêle- 
mêle  des   babouvistes    et   des  terroristes.    Le  21  floréal,    ils 
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étaient   sous  les   verrous  et    une    proclamation    annonçait  au 
peuple  qu'on  venait  de  le  sauver. 

Le  Directoire  semblait  pencher  à  droite  :  allait-on  en  finir 
avec  la  nouvelle  «  jacobinière  »  ? 

Bonaparte  n'était  plus  là  pour  1  exécuter.  A  l'heure  où  le 
Directoire  étouffait  le  a  complot  terroriste  »,  il  y  mettait  d'autant 
plus  d'assurance  que  son  général  favori  le  couvrait  de  gloire. 
A  cette  date  du  21  floréal,  Bonaparte  s'apprêtait  à  entrer  à  Milan 
après  des  victoires  sans  précédents,  et  son  nom,  hier  inconnu, 
courait  de  bouche  en  bouche,  porté  à  travers  la  France,  puis' 
l'Europe  par  la  Renommée. 


Il  avait  îa^Uu  qu'il  rétablît  les  affaires  de  la  République  qui, 
si  prospères  au  printemps  et  à  l'été  de  1795,  semblaient  extrê- 
mement compromises  en  l'hiver  de  1793. 

Le  16  germinal  an  III,  la  Prusse  avait  signé  la  paix  à  Bâle. 
nous  reconnaissant  la  rive  gauche  du  Rhin.  L'Empire,  à  son 
tour,  avait  paru  disposé  à  séparer  sa  querelle  de  celle  de  son 
chef  autrichien  et  à  venir  traiter  au  «.parloir  de  Bâle  ».  La 
République  batave  avait,  le  21  floréal,  passé  sous  nos  fourches 
caudines,  abandonnant  la  rive  gauche,  livrant  Flessingue  et, 
d'ailleurs,  s'inféodant  à  la  France.  Enfin,  dans  le  courant  de 
l'été,  les  Espagnols  s'étaient  (le  4  thermidor),  en  nous  cédant 
leur  colonie  de  Saint-Domingue,  retirés  de  la  lice. 

L'Europe,  à  la  vérité,  maltraitait  fort  —  en  paroles  —  les 
princes  défectionnaires  :  «  Roi  sans  foi  ni  loi  »,  disait  Catherine II 
du  Prussien.  Elle  avait  derechef  excité  l'Autriche  à  se  faire,  sur 
le  Rhin,  le  champion  des  rois  et  cette  puissance,  défait,  y  portait 
de  nouvelles  forces.  L'Angleterre,  enfin,  paraissait  irréductible. 
Le  gouvernement  français  (c'était  encore  le  Comité)  pensait  dès 
lors  à  la  réduire  en  lui  fermant  les  rivages  de  l'Europe  et  plus 
particulièrement  la  Méditerrannée  :  c'est  pourquoi,  après  s'être 
inféodé  la  Hollande  et  avoir  fort  bien  accueilli  le  baron  de  Staël 
envoyé  par  la  Suède,  on  rêvait  de  s'allier  l'Espagne  et  de  s'as- 
surer l'Italie. 

Le    succès  pouvait  exalter  les  courages.  Jourdan  ayant,  le 
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20  fructidor  an  III  (7  septembre),  passé  le  Rhin  à  Dusseklorf, 
avait  repoussé  jusqu'au  Mein  les  Autrichiens  de  Clerfayt  ;  et 
Pichegru,  ayant  à  son  tour  franchi,  à  Huningue,  ce  qu'avec  une 
belle  forfanterie,  nos  soldats  appelaient  «  le  grand  ruisseau», 
s'avançait  sans  rencontrer  d'obstacle. 

Avant  de  se  séparer,  la  Convention  avait,  le  9  vendémiaire 
an  IV,  consacré  par  un  vote  solennel,  avec  Tannexion  définitive 
de  la  Belgique,  le  principe  des  frontières  naturelles,  proclamées 
a  frontières  constitutionnelles  ».  Telle  proclamation  éternisait 
la  guerre,  puisque,  à  y  voir  clair,  elle  rouvrait  la  lice  pour  vingt 
ans. 

Nous  savons  que,  pour  maintes  raisons,  le  Directoire,  issu 
des  bancs  Conventionnels,  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce 
que  la  guerre  se  prolongeât.  Il  était  entraîné  aux  rêves  de 
grandeur.  L'Autriche  devant  être  tenue  pour  l'ennemie  principale, 
on  reprenait  l'idée,  traditionnelle  depuis  deux  siècles  chez  nos 
gouvernants,  de  l'aller  atteindre  en  Italie.  Le  rêve  italien  nous 
hante.  En  l'an  IV,  il  reprenait  corps.  Une  expédition,  imposant 
la  paix  au  Piémont,  l'inféodation  à  Gênes  et  la  neutralité  aux 
Deux-Siciles,  arracherait  par  surcroît  à  l'Autriche  la  vallée  du 
Po  et  fermerait  à  l'Angleterre  la  péninsule  entière.  Subsidiaire- 
ment,  La  Revellière  voyait  le  pape  de  Rome  réduit  à  merci. 
Enfin  cette  riche  Italie  du  Nord,  on  y  trouverait  un  Pactole  qui 
dispenserait  de  pousser  plus  loin  le  déplorable  essai  d'emprunt 
forcé  :  les  intentions  réalistes  percent  dans  toutes  les  lettres. 

On  rêvait  à  d'autres  projets  :  atteindre  la  perfide  Albion  de 
Gênesà  Naples,  c'était  bien;  aller  l'attaquer  en  Irlande  serait 
mieux  et  l'on  avait  confié  à  Hoche  le  soin  de  préparer  une  des- 
cente. 


A  qui  cependant  serait  réservée  l'expédition  d'Italie.  Le 
médiocre  Schérer,  qui  commandait  «  l'armée  d'Italie  »,  s'immo- 
bilisait sur  les  Alpes  :  il  était  cependant  urgent  démener  vive- 
ment cette  attaque  de  flanc  contre  l'Autriche,  car  l'attaque  de 
front,  sur  ces  entrefaites,  échouait. 

Sans  que  personne  alors  s'expliquât  sa  singulière  conduite. 
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Pichegru,  après  s'être  emparé  de  Manheim,  avait  paru  frappé 
de  paralysie.  Jourdan  lui  tendait  la  main  :  un  mouvement  com- 
biné pouvait,  en  les  portant  sur  le  Danube,  menacer  Vienne.  En 
décembre,  Pichegra, après  un  arrêt  préjudiciable  de  ses  opéra- 
tions, sembla  [aire  écraser  à  plaisir  par  Clerfayt,  à  Heidelberg, 
deux  de  ses  divisions  et  permit  à  celui-ci  de  s'unir  à  Wurmser. 

On  accusa  le  général  d'incapacité.  Il  le  fallait  accuser  de 
trahison  :  conquis  par  les  promesses  des  royalistes,  le  conqué- 
rant de  la  Hollande  jouait  les  Dumouriez.  Toute  cette  triste 
aventure  a  été  diligemment  racontée  par  M.  Caudrillier,  après 
M.  Ernest  Daudet  et  Albert  Sorel,  et,  dans  un  admirable  article, 
M.  Albert  Vandal  a,  en  quelques  mots,  stigmatisé  le  soldat 
aliéné  de  son  devoir. 

Vaincu  volontaire,  il  avait  battu  en  retraite,  se  laissant  rejeter 
sur  Wissembourg  et  signant  le  10  nivôse  an  IV  (31  décembre 
1796)  un  armistice  que  le  Directoire  ne  put  s'expliquer.  Jourdan, 
découvert  par  Pichegru,  avait  dû  le  suivre  dans  sa  retraite  et 
repasser  le  «  grand  ruisseau  »  à  son  tour. 

Pichegru  fut  simplement  remplacé  (on  croyait  encore  à  une 
aberration)  :  Moreau  fut  promu  à  l'armée  du  Rhin.  Celle-ci  cons- 
tituait le  centre  d'une  gigantesque  opération  qui,  ajournée  au 
printemps  de  1796,  devait  la  porter  sur  le  Danube  où  l'armée 
dite  de  Sambre-et-Meuse,  conservée  à  Jourdan,  la  rejoindrait  : 
tous  deux  descendraient  sur  Vienne,  que  par  les  vallées  du  Pô  et 
de  l'Adige,  l'armée  d'Italie  menacerait  de  son  côté.  «  Plan  gigan- 
tesque »,  dira  Garnot  qui,  pour  la  seconde  fois,  organisait  la  vic- 
toire. 

Schérer  était,  en  Italie,  incapable  de  l'assurer  ;  Hoche,  Moreau, 
Jourdan  avaient  d'autre  part  leurs  postes  de  combat.  Les  direc- 
teurs voulaient  au  delà  des  Alpes  un  général  entreprenant  et 
rude.  Méditant  des  rafles  de  millions,  ils  ie  désiraient  probe  per- 
sonnellement, mais  sans  scrupules  s'il  fallait  remplir  le  trésor 
désargenté.  Devant  tenir  tête  aux  princes  et  aux  prêtres,  on  le 
devait  choisir  parmi  les  bons  jacobins.  Enfin,  comme  il  ne  fallait 
pas  que,  vainqueur,  il  s'émancipât,  il  le  fallait  élire  parmi  les 
créatures  du  gouvernement.  Garnot  cherchait  un  chef  de  guerre 
ardent,  Reubell  un  exécuteur  sans  timidité,  La  Revellière  un 
ennemi  des  «  calotins  »,  Barras  un  complaisant.  Ils  se  trouvèrent 
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proposer  tous  Bonaparte  :  tous,  un  an  plus  tard,  déclaraient 
l'avoir  découvert. 

En  réalité,  ils  connaissaient  tous  —  sans  qu'aucun  l'eût 
pénétré  —  leur  soldat  de  Paris.  Sa  liaison  avec  la  ci-devant 
vicomtesse  de  Beauharnais  l'avait  encore  rapproché  de  Barras. 
Aimant  cette  créole,  d'un  amour  brûlant,  il  amusait  ceux  qui 
avaient  connu  les  frasques  de  cette  dame,  bonne  personne 
aux  mœurs  faciles,  inconsciente,  amorale,  au  demeurant  extrê- 
mement séduisante.  Dans  la  société  élégante  et  légère  qui 
entourait  Joséphine,  ce  petit  homme  au  teint  bistré  sous  les 
cheveux  en  broussailles,  négligé  de  tenue  et  brusque  de  façons, 
chaste  de  mœurs  et  de  cœur  pur,  faisait  singulière  figure. 
Barras  —  qui  avait  des  côtés  de  sot  —  ne  le  prenait  pas  tout  à 
fait  au  sérieux  et  le  tenait  pour  un  Spartiate  convaincu,  par 
conséquent  naïf.  On  a  prétendu  que,  pour  obtenir  l'armée  d'Italie, 
le  petit  Corse  avait  épousé  la  maîtresse  que  d'une  main  détachée 
lui  passait  le  directeur.  C'est  une  calomnie.  Bonaparte  épousa 
une  femme  qu'il  aimait  follement  et  qui  l'éblouissait  un  peu. 
D'un  marché  presque  infâme,  pas  de  trace,  sauf  dans  les  propos 
(suspects)  de  l'ex-directeur.  Aussi  bien,  il  semble  que  c'est 
Carnot  qui  proposa  l'homme  et  LaRevellière  dit  qu'il  fut  unani- 
mement agréé.  Il  fut  désigné  le  8  ventôse.  Dès  le  lendemain, 
Dupont  de  Nemours  (la  Droite  n'aimait  pas  ce  petit  «  général 
Vendémiaire»)  écrivait  à  Reubell  :  «  J'ai  peine  à  croire  que  vous 
fassiez  cette  faute..  Ne  savez-cous  pas  ce  que  c'est  que  ces 
Corses?...  Ils  ont  tous  leur  fortune  à  faire.  » 

Ce  Corse-là,  de  fait,  n'était  guère  l'homme  que  croyait 
Barras.  Je  me  réserve  de  dire  ailleurs  par  quel  passé  d'études 
et  de  travaux  il  s'était  préparé  à  la  carrière  qui  s'allait  ouvrir 
devant  lui  et  de  quelle  façon  s'était  nourri  et  fortifié  le 
prodigieux  acteur  qui  entrait  en  scène'.  Mais  le  lecteur  sait 
déjà  ce  qu'il  y  avait  de  génie  derrière  ce  front  embroussaillé 
et  de  flamme  dans  cette  poitrine  en  apparence  chétjve  —  et 
combien  étrangement  se  trompait  ce  Barras,  qui  se  croyait  un 


roue 


Le  général  se  maria  le    17    ventôse,  passa  deux  jours    de 
*  Dans  le  volume  qui  fera  suite  :  Le  Consulat  et  l'Empire. 
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délire  amoureux,  ne  s'oublianl  d'ailleurs  pas  une  heure  dans 
ses  amours,  ou  plutôt  mêlant  à  ses  ivresses  d'amant  des  rêves 
de  gloire  et  de  grandeur.  Et,  le  22,  il  partait,  sous  l'œil  pres- 
que railleur  de  Barras,  la  face  si  pâlie  encore  sous  les  «  cheveux 
éparpillés  »,  la  ligure  si  creusée,  qu'on  le  croyait  au  seuil  du 
tombeau,  «  minable  »,  presque  pitoyable,  fermé,  la  bouche 
close,  l'œil  voilé. 

Le  Directoire,  complètement  mystifié,  comptait  sur  des  vic- 
toires certes,  mais  modérées  et  sans  conséquence. 

Pour  les  sources  et  la  bibliographie  cf.  à  la  fin  du  chapitre  xli. 


CHAPITRE  XLI 

L'ENTRÉE  EN  SCÈNE   DE  BONAPARTE 
Mai  1796-mars  1797. 


Foudroyante  campagne  de  Piémont.  La  Lombardie  conquise.  Le  Directoire 
attend  de  l'or  de  Bonaparte.  Paris  reçoit  le  coup  de  foudre.  Le  pays 
contre  le  Directoire.  L'affaire  de  Grenelle  active  la  réaction.  La  conspira- 
tion royaliste.  Les  grandes  victoires  d'Italie.  La  campagne  d'Allemagne 
de  1796.  Le  soir  de  Rivoli.  Bonaparte  veut  la  paix.  Le  Directoire  effrayé  et 
tremblant.  Tolenlino.  Leoben. 

«  Soldats,  vous  avez,  en  quinze  jours,  reynporté  six  victoires, 
pris  vingt  et  un  drapeaux,  cinquante-cinq  pièces  de  canon, 
plusieurs  places  fortes,  conquis  la  partie  la  plus  riche  du  Pié- 
mont; vous  avez  fait  15  QQ^S  prisonniers,  tué  ou  blessé  plus  de 
40  000  honinies...  Mais  soldats,  vous  n'avez  rien  fait  puisqu'il 
vous  reste  à  faire!...  »  C'est  Bonaparte  qui,  le  6  floréal 
(26  avril),  jette  à  pleine  main  les  lauriers  à  ses  troupes. 

Il  était  venu,  avait  vu  et  avait  vaincu.  On  n'attend  pas  que  je 
retrace  ici  les  détails  de  cette  mémorable  campagne  :  ce  petit 
général,  «  mince  mathématicien  »,  s'imposant  d'un  seul  geste  à 
de  rudes  lieutenants  et  leur  faisant,  avoue  Masséna,  «  presque 
peur  »  ;  l'appel  adressé  aux  36  000  hommes  qu'il  va,  sans 
hésiter,  jeter  contre  les  70  000  Autrichiens  et  Piémontais, 
l'Italie  montrée  comme  une  proie  sûre  et  riche;  les  Apennins 
brusquement  franchis,  Augereau  jeté  sur  les  Autrichiens  à 
Monienotte,  le  12  avril,  Masséna  et  Laharpe  le  15  à  Dego, 
Augereau  derechef,  le  14,  à  Millésimo,  et  toutes  les  communi- 
cations ainsi  rompues  entre  les  deux  camps  ennemis  et  leur 
centre  «  crevé  »;  l'Autrichien  en  retraite,  les  Piémontais  de 
Colli   enveloppés  dans  Cevo,  battus  à  Mondovi  le  23,  et,  la 
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route  de  Turin  étant  ouverte,  le  roi  obligé,  moins  de  dix  jours 
après  la  fulgurante  apparition  du  héros,  de  signer  à  Cherasco 
l'armistice  qui  abandonne  les  forteresses,  livre  le  pavs,  ouvre  la 
Lorabardie  et  qui,  converti  en  paix,  va  définitivement  doter  la 
France  de  deux  provinces. 

Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  épique  proclamation  du 
26  avril,  dont  l'éloquence  couvre  d'un  magnifique  manteau  des 
réalités  plus  magnifiques  encore. 

Bonaparte  a  pris  son  élan.  Rien  ne  l'arrêtera.  «  Vous  navez 
rien  fait,  piiisquil  cous  reste  à  faire  !  »  C'est  à  lui,  avant  tous, 
qu  il  adresse  ce  vibrant  appel. 

Il  faut  franchir  le  Pô  :  par  une  feinte  heureuse,  il  attire 
l'ennemi  à  Valenza,  surprend  ainsi  le  passage  à  Plaisance, 
rejette  le  maréchal  Beaulieu  derrière  l'Adda  que  franchit  le 
pont  de  Lodi.  C'est  alors  le  combat  dont,  à  tout  jamais,  l'armée, 
puis  la  nation  garderont  le  souvenir.  Le  froid  tacticien  s'y  révèle 
soldat  sans  peur  :  le  voici  qui,  sur  le  pont  de  Lodi,  sous  une 
rafale  de  mitraille,  entraîne  lui-même  ses  hommes  hésitants  et 
lesjette  sur  l'ennemi  qui,  défoncé,  est  balayé,  dans  une  effroyable 
déroute,  jusqu'au  Mincio.  C'est  le  7  mai  1796  (27  floréal). 

La  Lombardie  est  conquise  en  quatre  jours  :  Pavie,  Cré- 
mone ouvrent  leurs  portes  aux  vainqueurs  qui,  le  15  mai,  font  à 
Milan  cette  entrée,  dont  Albert  Sorel,  en  une  page  inoubliable, 
nous  fait,  un  instant,  partager  la  triomphale  ivresse.  Et  voici  le 
héros  qui,  de  bien  plus  haut  encore  que  le  27  avril,  parle  non 
plus  aux  soldats,  mais  aux  peuples  :  «  Peuple  d'Italie,  l'armée 
française  vient  briser  vos  chaînes  :  le  peuple  français  est  l'ami 
de  tous  les  peuples,  venez  au-devant  de  lui...  »  :  des  vues 
éblouissantes  d'avenir.  César  qui  déjà  se  fait  Auguste,  libé- 
rateur et  restaurateur,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  la  proclama- 
tion du  15  mai. 

L'Europe  stupéfaite  voyait  s'élever  en  quelques  jours  un 
astre  qui  allait  changer  la  face  du  monde. 


Les  directeurs,  plus  que  personne,  en  restaient    saisis.  Ils 
avaient  cru   lâcher   un    faucon   qui  rapporterait;    ils    avaient 
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donné  le  vol  à  un  aigle  qui  planait.  Mais  tels  événements  auréo- 
laient à  ce  point  le  gouvernement,  que  ces  hommes  se  sentaient 
partagés  entre  l'inquiétude  et  la  joie.  Par  surcroît,  dans  toutes 
ses  lettres,  le  général  annonçait  l'envoi  de  millions. 

De  l'argent,  le  Directoire  réduit  à  la  misère  en  voulant 
encore,  en  voulait  toujours.  Pendant  que  Bonaparte,  de 
Milan,  parle  aux  peuples  d'Italie  de  liberté  civile,  de  tolérance 
religieuse,  d'ordre  dans  l'émancipation,  du  Luxembourg  on  lui 
écrit  :  «  Ne  pourrait-on  enlever  le  Casa  Santa  (de  Lorette)  et 
les  trésors  immenses  que  la  superstition  y  a  amassés  depuis 
quinze  siècles;  on  les  évalue  à  10  millions  de  livres  sterling. 
Vous  ferez  une  opération  financière  la  'plus  admirable  et  qui 
ne  fera  lort  qu'à  quelques  moines.  »  De  fait,  l'or  afflue  :  à  lire 
les  lettres  de  Bonarparte,  on  dirait  d'un  conquistador  lâché 
dans  l'empire  de  Montézuma.  Les  directeurs  enchantés  écrivent  : 
«  Vous  êtes  le  héros  de  la  France  entière  !  » 

Il  l'était,  non  pour  l'or,  mais  pour  la  gloire.  La  campagne 
d'avril  avait  excité  une  indicible  admiration.  L'épisode  de 
Lodi  devenu  vite  populaire  transportait.  Ce  peuple  aveuli 
sortait,  à  l'étonnement  des  policiers,  de  son  atonie.  Le  général 
faisait  frissonner  d'orgueil  un  peuple  qui,  par  ailleurs,  atten- 
dait de  lui  la  paix  après  la  victoire.  Tous  les  partis  le  tiraient 
à  eux.  Joséphine  était  assautée  d'hommages  ;  on  l'acclamait 
Notre-Dame  des  Victoires.  Une  curiosité  passionnée,  presque 
amoureuse,  entourait  le  soldat  passé  démiurge  et  presque  demi- 
dieu.  Paris  surtout  alla  à  lui,  comme  il  va  à  un  homme,  d'im 
élan  foiigueux  et  joyeux,  et  jamais  la  grande  ville,  subi- 
tement éprise,  ne  se  déprendra. 


Le  Directoire,  bientôt,  n'en  fut  plus  qu'à  suivre  l'opinion  :  ne 
pouvant  arrêter  l'homme,  il  l'adulait  :  «  Vous  avez  la  con- 
fiance du  Directoire  ;  les  services  que  vous  rendez  tous  les 
jours  vous  y  donnent  des  droits;  les  sommes  considérables  que 
la  République  doit  à  vos  victoires  prouvent  que  vous  vous 
occupez  tout  à  la  fois  de  la  gloire  et  des  intérêts  de  la  Patrie.  » 
Dix  lettres  sont  sur  ce  ton.  Lors  de  la  fêle  des   Victoires,  en 
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prairial  an  IV,  les  directeurs  se  parèrent  d'une  façon  auda- 
cieuse des  plumes  de  Taigle. 

Il  le  fallait  :  il  était  expédient  d'éblouir  un  pays  qui,  par 
ailleurs,  s'exaspérait.  Les  élections  s'annonçaient  très  mauvaises 
pour  le  Luxembourg. 

Le  complot  Babeuf  avait  provoqué  un  nouveau  mouvement 
de  réaction.  Que  fut-ce,  quand  on  apprit  que  les  amis  de  Grac- 
chus  avaient  tenté,  dans  la  nuit  du  23  fructidor,  de  soulever 
contre  le  gouvernement  le  camp  de  Grenelle?  i\.  11  heures  du 
soir,  une  bande  de  600  à  700  hommes  s'était,  trouvant  le 
Luxembourg  trop  bien  gardé,  dirigée  vers  Grenelle  où  le  com- 
mandant Malo  les  avait  reçus  à  coups  de  fusil,  puis  fait  cerner. 
133  étaient  arrêtés. 

Ce  fut  un  déchaînement.  «  Qu'on  vienne  après  cela  prêcher 
l'oubli  des  crimes  et  l'amnistie  pour  des  brigands  qui  ne  cessent 
de  conspirer  !  écrivait-on.  Le  venin  dure  autant  que  la  bête  et, 
pour  éviter  le  poison,  il  faut  écraser  le  reptile.  »  Des  commis- 
sions militaires  furent  instituées  qui,  du  27  fructidor  au  6  bru- 
maire, allaient  condamner  88  insurgés,  dont  31  à  mort,  parmi 
lesquels  3  ex-conventionnels.  En  même  temps,  Babeuf  et  ses 
complices  voyaient,  à  Vendôme,  leurs  fers  se  resserrer,  en 
attendant  que  leur  procès  aboutît  (en  prairial  an  V  seulement) 
à  d'autres  condamnations  capitales. 

Le  gouvernement  se  sentait  débordé.  Il  était  par  surcroît 
divisé  :  Reubell,  effrayé  de  nouveau  par  la  réaction,  s'était  rap- 
proché de  Barras  ;  La  Revellière  se  portait  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.  Il  en  résultait  une  politique  chaotique.  «  Un 
jour,  écrit  Mallet  le  5  décembre  1796,  l'autorité  destitue  un 
jacobin  en  place,  tantôt  elle  en  place  un  autre  pire  que  le 
précédent.  »  Cependant  le  peuple,  au  dire  de  la  police,  «  con- 
tinue à  vomir  mille  imprécations  contre  le  gouvernement  ». 

De  ce  discrédit  dupouvoir  exécutif  les  Conseils  tiraient  quelque 
audace.  Le  mouvement  de  réaction  s'y  accentuait.  Aux  Anciens, 
Portails,  se  prononçant  contre  la  résolution  du  17  fïoréal  qui 
renouvelait  les  lois  de  persécution  contre  les  prêtres  catho- 
liques, avait  prononcé  un  retentissant  discours  sur  la  liberté 
religieuse  et  fait,  le  7  fructidor,  repousser  finalement  la  réso- 
lution. «  Il  n'est  phis  question  de  détruire,  il  est  temps  de 
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goucerner  »,  s'était-il  écrié.  Ce  mot  (remarquable  en  son  appa- 
rente banalité)  répondait  évidemment  au  sentiment  général, 
puisqu'un  rapport  du  10  affirmait  que,  dans  le  public,  Portails 
était  «  comblé  déloges...  sans  esprit  de  parti.  » 

La  Droite  espérait  d'ailleurs  entraîner  le  Directoire  :  Dumas, 
Pastoret  et  Dumolard  fréquentaient  le  Luxembourg.  On  y 
était  cependant  peu  disposé  à  se  laisser  faire.  Mais  on  y  était 
désespéré.  Redoutant  de  «  mauvaises  élections  »,  le  gouverne- 
ment cherchait  un  complot,  ainsi  qu'il  convient  à  la  veille 
d'une  consultation  nationale.  Une  fois  de  plus  les  royalistes 
intransigeants  le  lui  fournirent. 

Le  11  pluviôse,  trois  agents  de  Louis  XVIII  furent  arrêtés 
en  flagrant  délit  de  complot  actif.  C'étaient  des  gens  de 
rien,  «  vrai  tripot  de  marmousets  »  ;  mais  l'abbé  Brottier, 
Duverne  de  Presle  et  La  Villeheurnois  n'en  furent  pas  moins 
saisis  porteurs  de  «  pouvoirs  »  parfaitement  en  règle  signés  de 
Louis  XVIII. 

Naïvement,  les  agents  étaient  venus  solliciter  deux  officiers 
supérieurs,  Malo  et  Ramel,  et,  pour  les  entraîner,  n'avaient  pas 
craint  de  leur  montrer  avec  leurs  «  pouvoirs  »,  une  liste  (fort 
illusoire)  de  députés  des  Conseils  qu'ils  disaient  d'accord  avec 
eux.  Malo  avait,  sans  hésiter,  fait  arrêter  les  conspirateurs. 

Cette  contre-partie  du  complot  Babeuf  remplissait  de  joie 
le  gouvernement  :  Barras,  fort  menacé,  en  fut  raffermi.  On  fît 
grand  bruit  de  la  découverte.  Le  complot,  cependant,  parut 
faire  long  feu.  Pour  les  uns,  c'était  une  odieuse  invention  du 
gouvernement,  pour  d'autres,  le  geste  inconséquent  d'agents  sans 
mandat.  L'opinion  continua  à  se  prononcer  pour  la  réaction  : 
babouvistes  et  royalistes,  poursuivis  de  front,  unirent  leurs 
rancunes,  et  le  Directoire  se  trouvait — -  en  ce  printemps  de  1797 
où  Ion  allait  voter,  —  plus  dépopularisé  peut-être  qu'à  la 
veille  de  la  première  campagne  d'Italie. 


Les  soldats  cependant  continuaient  à  se  couvrir  de  gloire. 
En   Italie,  Bonaparte  régnait.    Rien    ne  lui  résistait.  Après 
avoir  écrasé,  le  25  mai,  Pavie  soulevée,  il  avait  marché  contre  le 
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feld-maréchal  Beaulieu,  ioYcék Bor ghetto  le  passage  duMincio, 
repoussé  jusque  dans  le  Tyrol  les  Autrichiens  en  déroute  et, 
après  s'être,  en  dépit  de  la  neutralité  de  Venise,  assuré  les 
trois  places  vénitiennes  de  Legnano,  Peschiera  et  Vérone,  mis 
le  siège  devant  Mantoue,  seule  possession  qui  restât  à  l'Em- 
pereur en  Italie. 

Le  général  était  devenu  l'arbitre  de  ce  pays.  Il  en  recevait  les 
hommages  et,  cependant,  en  prenait  la  rançon.  Par  là,  il  satisfai- 
sait toujours  le  Directoire  :  le  voici  qui,  pensant  à  tout,  envoie 
aux  «  cinq  Sires  »  de  magnifiques  chevaux  «  afin  de  remplacer  les 
chevaux  médiocres  qui  attellent  leurs  voitures  ».  Déjà  l'homme 
est  si  haut  que,  d'une  main  dédaigneuse,  il  fait  l'aumône  au 
gouvernement  enrossé.  Il  razzie  l'Italie  :  les  ducs  de  Parme  et 
de  Plaisance  viennent,  pour  obtenir  la  paix  verser,  l'un  deux  et 
l'autre  dix  millions  :  l'aventureux  Murât,  un  autre  jour,  se 
jette  sur  Livourne,  y  ràtle  pour  douze  millions  de  marchandises 
anglaises.  Imposant,  par  ailleurs,  à  Naples  la  soumission  à  la  loi 
de  la  République,  le  général  se  grandit  de  toute  la  hauteur  du 
Bourbon  humilié,  mais  qu'est-ce  lorsque,  de  plus  haut  encore,  il 
impose,  de  Bologne,  au  Pape  la  rançon  de  Rome?  L'Italie  entière 
est  aux  pieds  de  Bonaparte  :  il  la  met  à  ceux  de  la  France. 

Jourdan,  de  son  côté,  avait,  après  un  temps  nécessaire  pour 
reconstituer  son  armée,  passé  le  Rhin  à  Neuwied,  le  29  juin, 
ayant  sous  ses  ordres  Kléber  et  Marceau.  Des  combats  heu- 
reux à  Uckeratli  et  Alteiikirchen  déblayèrent  le  terrain  ; 
Kléber  y  fut  vainqueur  pendant  que  Marceau  bloquait  Mayence. 
Jourdan  put  ainsi  gagner  le  Mein,  puis,  poussant  devant  lui 
l'ennemi,  la  vallée  de  la  Raab  et  s'emparer  d'Amberg  —  à 
quelques  journées  de  Vienne. 

Moreau,  enfin,  à  la  tète  de  «  Rhin  et  Moselle  »,  s'était, 
derechef,  porté  sur  la  rive  droite  à  Kehl,  avait  battu  l'ennemi 
à  Renchéri,  Rastadt,  Malch,  Neresheini  et  détaché  de  la  coa- 
lition Bade,  Wurtemberg  et  Saxe.  Ainsi,  tandis  que  l'Italie 
s'humiliait,  l'Allemagne  semblait  prête  à  subir  la  loi. 

Mais  si  Bonaparte  ne  devait  pas  être  arrêté,  ses  émules  de 
gloire  l'étaient.  Un  jeune  prince  de  vingt-six  ans,  l'archiduc 
Charles  —  seul  soldat  qui  jamais  se  montrera  capable  de 
se    mesurer   avec  les    nôtres  —  entrait  dans  la    carrière.  Son 
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coup  d'essai  fut  un  coup  de  maître.  Car,  battant,  le  16  août,  à 
Neumarkt,  la  division  Bernadette,  destinée  à  lier  les  deux 
armées,  il  les  sépara,  se  jeta  sur  Jourdan  qu'il  fit  reculer  à 
Amberg,  l'atteignit  encore  à  Wurtzboiwg  où,  le  3  septembre, 
30  000  Français  luttèrent  une  journée  contre  60000  ennemis, 
le  repoussa  jusqu'au  Rhin,  l'entamant  à  Altenkirchen  où  périt 
Marceau  —  héros  de  vingt-sept  ans  dont  la  vie  fut  toute 
noblesse  ~  et  forçant  finalement  son  adversaire  à  rentrer  en 
Alsace  fort  déconfit.  Cependant,  Moreau  découvert  était 
forcé  à  cette  «  superbe  retraite  »,  dontparle  un  étranger,  et  qui, 
coupée  d'éclatants  succès,  lui  permit  de  rentrer,  couvert  de 
gloire,  en  France  par  Brisach. 

Tout  grandissait  Bonaparte  —  même  l'échec  de  ses  émules. 
D'ailleurs,  il  avançait  à  pas  de  géant  dans  la  carrière.  Ces 
mois  d'août  à  novembre  1796  sont,  pour  lui,  fulgurants  de 
gloire.  C'est  Wurmser  qui,  descendant  avec  70  000  hommes 
pour  débloquer  Mantoue,  est  surpris  en  pleine  marche,  ses 
lieutenants  battus  à  Lonato,  lui-même  à  Castiglione  et  refoulé 
avec  les  débris  de  son  armée  jusque  dans  le  haut  Adige. 
C'est  Davidovich,  vaincu  à  Roveredo  et  Caliano,  Trente 
prise,  Wurmser  atteint,  le  7  septembre,  dans  son  retour 
offensif  à  Primoia?io,  complètement  déconfît  à  Bassano  et 
forcé  de  s'enfermer  dans  Mantoue  après  le  glorieux  combat 
de  Saint-Georges,  du  15  septembre  :  une  armée,  en  dix  grands 
coups  de  hache,  réduite  à  rien.  C'est,  ensuite,  Alvinzi  qui, 
survenant,  avec  50  000  hommes  que  laisse  libres  notre  retraite 
en  Allemagne,  essaie  de  déloger  Bonaparte  de  sa  conquête, 
lui  tient  tête  trois  jours  dans  ces  marais  à'Arcole  où,  comme 
à  Lodi,  le  héros  paie  de  sa  personne  et  parvient,  le  troisième 
jour,  à  faire  reculer  l'Autrichien  —  le  17  novembre.  Si,  en 
janvier  1797,  Alvinzi  reparaît  avec  70  000  hommes,  qu'importe  ! 
Pour  ses  soldats,  Bonaparte  est  maintenant  invincible.  Cette 
foi  en  la  victoire  et  en  sa  fortune  fanatise  nos  hommes.  Sur  le 
plateau  de  Rivoli,  un  instant,  le  12  janvier,  Joubert  fléchit, 
mais  Bonaparte  accourt,  réengage  la  bataille,  le  14,  et  balaie 
l'ennemi,  qui,  quelques  heures  après,  gît  brisé  au  fond  des 
ravins.  Le  2  février,  Mantoue  ouvrira  ses  portes.  En  quel- 
ques mois,    le  vainqueur  d'Arcole   et  de  Rivoli  a  surpassé  le 
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soldat  qui,  dès  Lodi,  avait  paru  le  plus  grand  des  guerriers. 
L'armée  avait  été  superbe  dans  la  main  de  cet  incompa- 
rable chef.  Le  soir  de  Rivoli,  Lasalle  qui  venait  de  sabrer, 
pointer,  charger  quatre  heures,  se  tenait,  pâle  de  fatigue,  à 
côté  des  drapeaux  que,  de  toute  part,  on  jetait  aux  pieds  de 
Bonaparte.  Celui-ci,  se  tournant  vers  le  jeune  chef  de  vingt  ans, 
et,  montrant  de  la  main  les  trophées  accumulées  :  «  Coitche- 
toi  dessus,  Lasalle,  dit-il,  tu  l'as  bien  ynérité.  »  L'armée 
d'Italie,  tout  entière,  après  un  an  de  campagne,  eût  pu 
s'étendre,  comme  Lasalle,  sur  un  lit  de  trophées. 


Fort  des  victoires  et  comme  indifférent  aux  défaites,  le  Direc- 
toire, si  attaqué  au  dedans,  pratiquait  au  dehors  une  politique 
d'arrogance.  Prusse  et  Espagne,  par  les  traités  de  Bei^lin,  du 
5  août,  de  Saint-Ildefonse,  du  19  août,  l'encourageaient  en 
cette  attitude.  Alliée  avec  ce  Bourbon  de  Madrid  qui  se  faisait 
«  le  grand  amiral  de  la  République  »,  la  France  devenait 
redoutable  à  l'Angleterre.  Pitt  fit  mine  de  traiter  ;  on  le  prit 
de  haut  avec  lui.  Trois  mois,  il  amusera  le  tapis,  puis  se  reti- 
rera. La  manœuvre  se  trouva  bonne  :  lorsqu'en  janvier  1797, 
Hoche  tentera  la  descente  en  Irlande,  elle  échouera,  l'heure 
étant  passée.  Tout,  je  le  répète,  se  conjurait  pour  que  tout 
l'espoir,  toute  la  fierté,  tout  l'amour  du  pays  se  concen- 
trassent sur  l'heureux  général  de  l'armée  d'Italie. 

Lui,  entendait  faire  la  paix.  L'heure  était  propice:  Cathe- 
rine II  était  morte,  le  17  novembre  1796,  à  l'heure  où  elle 
allait  enfin  descendre  avec  ses  Cosaques  dans  la  lice  euro- 
péenne. Le  tzar  Paul,  prussomane  et  d'ailleurs  déséquilibré, 
écrivit  à  Vienne  :  «  L'alliance  tombe.  »  Apprenant  que  la 
vieille  tzarine  agonisait  :  «  Nosmalheurs  seraient  à  leur  comble  », 
avait,  de  Vienne,  écrit  Thugut.  Ils  l'étaient  après  Rivoli.  Man- 
toue  capitulant  et  l'Angleterre  elle-même  faisant  mine  de  fléchir, 
l'Autriche  sentait  qu'était  passée  l'heure  des  grands  orgueils. 
Bonaparte  —  mieux  que  le  Directoire  —  pressentit  cette  lassi- 
tude. Il  entendit  conclure  la  paix  qui  serait  sa  paix. 

Depuis  un    an,    il   traitait,  entre    deux  batailles,    avec   les 
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princes,  comme  un  proconsul  romain  avec  des  Prusias.  Il 
venait  de  prendre  contact,  à  Tolentino,  avec  la  puissance  peut- 
être  la  plus  diplomate  du  monde  :  la  Curie  romaine.  Il  avait 
alors  déployé  toutes  les  ressources  d'un  souple  génie,  tour  à 
tour  terrifiant,  insinuant,  artificieux  et  séduisant.  Résolu  à 
ne  pas  détruire  le  trône  pontifical,  il  avait,  sous  menace  de  le 
faire,  tout  obtenu  des  plénipotentiaires  romains  :  à  Tolentino, 
Pie  VI  avait  jeté  à  nos  pieds  les  Légations,  Avignon,  le  Comtat 
et,  des  statues  du  Vatican  aux  orfèvreries  des  églises,  quinze 
millions  d'objets  précieux.  Et  Bonaparte  avait  si  habilement 
joué  tour  à  tour  le  rôle  du  tragedianle  qui  fulmine  et  du  come- 
diante  qui  caresse,  que  les  hommes  du  pape  étaient  partis  de 
Tolentino  dépouillés  et  reconnaissants.  Le  jalon  était  posé  pour 
l'avenir. 

Le  3  février,  cependant,  les  directeurs  avaient,  dans  une 
lettre  célèbre,  conseillé  à  leur  général  d'aller  éteindre  à  Rome 
«  le  flambeau  du  fanatisme  ».  «  C'est  un  vœu  que  forme  le 
Directoire  »,  ajoutaient-ils. 

Ils  en  étaient  là  avec  lui.  Ils  le  voyaient  maintenant  grandir 
avec  eftroi.  Ils  avaient  —  un  peu  sournoisement  — -  essayé  de 
le  contrecarrer,  faisant  mine  de  lui  adjoindre  Kellermann 
après  la  prise  de  Milan,  de  lui  adjoindre  Clarke  avant  Tolen- 
tino. Le  général  avait,  par  des  offres  froides  de  démission, 
fait  reculer  les  directeurs  et,  contre  leur  gré,  agi  à  sa  guise. 

Il  se  préparait  à  consommer  une  opération  qui  lui  paraissait 
essentielle.  Il  fallait  arracher  à  Vienne  cette  paix  que  la 
France  entière  désirait.  Mais  si  abattue  qu'elle  fût,  l'Autriche 
ne  se  résoudrait  jamais  à  abandonner  d'un  seul  coup  Belgique, 
Lombardie,  rive  gauche  du  Rhin,  à  reconnaître,  au  lendemain 
des  succès  de  l'archiduc  Charles  en  Allemagne,  l'omnipotence 
et  tout  d'abord  l'existence  de  cette  républipue  qui  avait  jeté  à 
l'échafaud  une  Habsbourg  —  sauf  si  quelque  compensation 
lui  était  donnée,  qui  satisfît  un  peu  son  âpreté  et  beaucoup  son 
amour-propre. 

Profondément  réaliste,  Bonaparte  avait  pénétré  ce  sentiment. 
Ne  voulant  rien  céder  du  domaine  conquis,  il  songeait,  n'étant, 
pas  plus  que  les  liommes  d'Etat  de  l'Europe,  gêné  par  les 
scrupules,  à  contenter  l'Autriche  avec  le  bien  d'autrui.   Depuis 
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six  mois,  il  guettait  Venise  :  la  subjuguant,  il  la  pouvait 
livrer  à  T Autriche  en  guise  de  consolation.  Jusqu'à  ce  qu'on 
la  pût  livrer,  on  pourrait  négocier,  mais  sans  espoir 
d'aboutir,  avec  Vienne. 

En  attendant  qu'il  eût  ce  gage,  il  entendit  faire  peur  à  «  la 
Maison  »  :  de  Tolentino,  il  remonta  vers  le  Nord  où  l'attendait 
l'archiduc  Charles.  Avant  d'engager  le  fer,  il  lui  fit  offrir  la 
paix. 

L'Autriche  était  prise  entre  deux  feux  :  Hoche  avait  remplacé 
Jourdan  sur  les  bords  du  Rhin.  En  avril  1797,  il  franchit  le 
fleuve  et  se  confirma  grand  capitaine  par  une  série  de  succès, 
Neuwied,  Uckerath^  AUenkirchen ,  tuant  8  000  hommes  à 
l'ennemi,  emportant  sept  drapeaux  et  60  canons,  pendant  que 
Moreau,  après  une  victoire  à  Dursheim,  s'avançait  à  travers  la 
Forêt  Noire  vers  le  haut  Danube. 

L'archiduc  n'était  plus  là;  on  l'avait  jeté  devant  Bonaparte. 
Mais  qui  pouvait  arrêter  Bonaparte  ?  Celui-ci  ne  se  souciait  point 
que  Hoche  et  Moreau  arrivassent  avant  lui  à  Vienne  :  avec  sa 
petite  armée  de  53  000  hommes,  il  forçait  successivement  les 
lignes  de  la  Piave,  du  Tagliaynento  et  de  Ylsonzo  et,  les  cols 
de  Tarvis  et  de  Tolbacli  ayant  été  occupés  par  Masséna  et 
Joubert,  descendait  dans  la  vallée  de  la  Drave  en  plein  pays 
d'Autriche.  A  Leoben,  il  s'arrêtait,  à  quarante  lieues  de 
Vienne. 

Derechef,  il  offrit  la  paix.  L'Autriche  en  accepta  l'idée.  Le 
13  avril,  des  plénipotentiaires  autrichiens  arrivaient  à  Leoben. 
Dès  le  18,  il  leur  faisait  entrevoir  que  Venise  servirait  peut-être 
à  la  négociation  :  ils  en  agréèrent  la  pensée. 

Le  Directoire  n'était  pas  plus  scrupuleux  que  les  cabinets 
de  l'Europe  et  eût  sacrifié  Venise.  Mais  il  lui  fallait  compter 
avec  les  Conseils  :  les  libéraux  y  conquéraient,  nous  Talions 
voir,  la  majorité  ;  ils  étaient  hostiles  à  Bonaparte;  ils  pesaient 
siu*  Carnot  qui  montrait  de  la  répugnance  à  l'éclatant  déni  de 
justice  que  serait  «  l'attentat  de  Venise.  »  Le  gouvernement 
repoussa  donc  la  suggestion  de  Bonaparte.  Celui-ci  recourut 
au  moyen  ordinaire  :  il  offrit  sa  démission  de  soldat.  «  Ma 
carrière  civile  sera,  comme  ma  carrière  militaire,  une  et  simple  ». 
Ma  carrière  civile  !  Le  mot  fit  frémir  le  Luxembourg.    On 
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donna  carte  blfinche  au  général.  Venise,  condamnée,  précipita 
son  destin.  Le  17  avril,  les  Français,  laissés  à  Vérone,  ville 
vénitienne,  furent  lâchement  massacrés  par  la  populace  ;  en 
toute  conjoncture,  la  «  Grande  nation  »  n'eût  point  soulfert  ces 
Pâques  Véronaises  :  Bonaparte  s'empara  de  l'événement  qui 
servait  son  dessein.  Le  12  mars,  Venise  était  occupée.  Son 
gage  en  main,  Bonaparte  qui,  depuis  un  mois,  terrifiait  et 
caressait  tour  à  tour  les  diplomates  de  Leoben,  poussa  vive- 
ment les  négociations.  Le  11  prairial  (31  mai),  il  écrivait  à 
Paris  que  «  Venise  paierait  le  Rhin  ».  La  paix  semblait  certaine. 
Mais,  à  cette  heure,  une  crise  très  grave  la  compromettait  — 
crise  intérieure  qui  constitue  l'événement  capital  de  l'histoire 
du  Directoire.  Et  c'est  pourquoi  il  nous  faut  revenir  de  Leoben 
à  Paris  où  le  Directoire  et  les  Conseils,  renouvelés  en  ger- 
minal, s'affrontaient. 

Sources.  Œuvres  déjà  citées  de  Aulard  (Paris...,  III  et  IV,  1899-1900).  Debi- 
dour  (Procès-verbaux).  Malletdu  Pan,  Creuzé-Latouche,  Barras,  Barbé-Marbois, 
Larevellière-Lépeaux,  Carnot  (II).  Ch.  de  Constant,  Sandoz-Rollin(dansBailleu), 
B.  Constant  (Correspondance).  ThiéhanU  (11),  d'Andigné(I).  —  Analyse  de  la  doc- 
trine de  Babeuf,  1795.  Manifeste  des  Egaux,  1795.  Leiire  de  Dupont  de  Neinoursà 
ReubeU(Rev.Fr.,iS98).  Pache.  Sur  les  factions  et  les  partis,  iir^  {Rev.  Fr., 1891). 

Ouvrages  déjà  cités  de  Sciout  (Directoire),  Sorel(\),  Thureau-Dangin,  Gon- 
court.  Gaudrillier,  Stourm.  —  Robiquet.  Babeuf  et  Barras  (Revue  de  Pans,  18'J6). 
Féli.x-Bouvier.  Bonaparte  en  Italie,  1899.  Frédéric  Masson.  Napoléon  et  sa 
famille,  I,  ISUT.  Sorel.  Hoche  et  Bonaparte,  1897.  Roger  Peyre.  Napoléon  et 
son  temps,  181)1. 


CHAPITRE  XLII 

LES  CONSEILS  CONTRE  LE   DIRECTOIRE 

Mars-août  1797. 


Les  élections  de  germinal  an  V.  Les  électeurs  veulent  la  liberté.  La  nou- 
velle majorité.  L'élection  de  Barthélémy  au  Directoire.  Le  conflit  porte 
surtout  sur  la  question  religieuse.  «  Le  culte  de  nos  pères  »  ;  le  rapport 
Jordan.  La  disgrâce  des  ministres  «  réacteurs  ».  Talleyrand  au  Ministère. 
Le  Cercle  Constitutionnel  contre  le  Club  de  Clichy. 

Dès  ventôse,  on  avait  prévu  que  les  élections  de  germinal 
allaient  se  faire  contre  le  gouvernement.  Le  procès  des  Babou- 
vistes,  loin  de  satisfaire  la  réaction,  l'avait  justifiée,  donc  forti- 
fiée. Le  procès  des  conspirateurs  royalistes  ne  l'avait  pas  enrayée. 

Par  une  série  de  mesure.s  (contrecarrées  d'ailleurs  par  les 
Conseils),  le  Directoire  avait  en  vain  tenté  d'étouffer  le  mou- 
vement et  de  fermer  la  bouche  aux  électeurs  «  royalistes  ». 

Les  électeurs  n'étaient  pas  royalistes  :  ils  aspiraient  à  la 
liberté,  surtout  à  la  liberté  religieuse.  Chose  singulière  qui,  dans 
son  symbolisme,  a  quelque  chose  de  touchant,  les  élections 
de  l'an  V  se  faisaient  au  village  sur  cette  question  :  «  Les 
cloches  chanteraient-elles?  »  Cela  signifiait  qu'o^  voulait  la 
liberté  de  pratiquer  comme  de  croire.  Les  électeurs  de  l'an  V 
ne  demandèrent  point  aux  candidats  s'ils  étaient  républicains 
ou  royalistes,  ils  votèrent  pour  qui  leur  promit  que  les  cloches 
sonneraient  et  que  les  curés  reviendraient.  Que  quelques  roya- 
listes se  soient  fait  élire  comme  «  honnêtes  gens  »,  cela  n'est 
point  douteux  :  mais  que  le  pays  ait  entendu  élire  et  ait  élu  une 
représentation  royaliste,  cela  ne  se  peut  soutenir.  Ce  qu'on 
avait  voulu,  c'était  chasser  la  vieille  coterie  jacobine  :  les 
ex-conventionnels,  qui  constituaient  le  tiers  sortant,  restèrent 
tous  ou  à  peu  près  sur  le  carreau  —  205  sur  216.  Les  consti- 
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tutionnels  eux-mêmes  avaient  poussé  à  cette  expulsion  des 
«  scélérats  »,  comme  l'écrivait  Mme  de  Staël  à  Rœderer  quel- 
ques mois  avant  :  «  Des  honnêtes  gens!  »  réclamait-elle  aussi. 

A  la  vérité,  les  choix  faits  dépassaient  toute  attente,  «  dépas- 
saient même  tous  les  intérêts  »,  écrivait,  en  germinal  an  V, 
B.  Constant  décontenancé  :  à  Paris,  où  les  «  honnêtes  gens  » 
élus  étaient,  semblait-il,  des  royalistes,  l'un  d'eux,  Fleurieu, 
était  même  un  ancien  ministre  de  Louis  XVI.  D'autre  part,  on 
citait  Imbert  Colomès,  élu  à  Lyon,  agent  avéré  du  prétendant, 
et  le  général  Willot  qui,  élu  en  Provence,  y  avait  jadis  trempé 
dans  la  «  terreur  blanche  ».  Ces  royalistes,  je  le  répète,  cons- 
tituaient des  exceptions.  (Je  ne  cite  pas  Pichegru  dont  amis  et 
ennemis  ignoraient  les  relations  avec  le  prétendant.)  La  masse 
des  20o  nouveaux  élus  était  —  qu'on  me  passe  ces  néologismes 
—  composée  de  bourgeois  libéraux  et  conservateurs.  Camille 
Jordan  en  était  le  type,  élu  à  Lyon  avec  un  programme  de  res- 
tauration religieuse,  mais  sur  le  terrain  de  la  Séparation  libé- 
rale. C'étaient  des  constitutionnels.  On  s'en  rendait  compte  :  la 
police  constatait  que  «  les  intentions  du  dernier  tiers  élu  étaient 
trouvées  pures  et  conformes  aux  vœux  de  tous  les  amis  de  la 
Constitution.  » 

Aussi  bien,  toute  une  partie  de  la  nouvelle  majorité  eût  suffi 
à  paralyser  une  action  royaliste  :  c'étaient  les  Thibaudeau 
et  les  Boissy  qui,  écrit  Ch.  de  Constant,  voulaient  simplement 
«  plus  de  vertu  dans  le  gouvernement  »  — ce  qui  était  demander 
à  la  fois  peu  et  beaucoup. 

En  réalité,  diverses  tendances  se  partagèrent  la  nouvelle 
majorité  :  des  royalistes  constitutionnels  aux  républicains  cons- 
titutionnels, il  y  avait  une  gamme  de  nuances;  par  surcroît, 
dans  chaque  groupe  de  cette  majorité  opposante,  on  comptait 
des  violents  et  des  prudents  :  d'où  des  tiraillements  qui  ne  per- 
mirent jamais  à  la  Droite  de  se  constituer  en  parti  résolument 
groupé  sur  un  programme  et  livra  la  majorité  aux  entreprises 
d'une  minorité  audacieuse.  Un  Larue  admet  que  les  prudents 
«  empêtrèrent  »  la  majorité,  mais  un  Dumas  et  un  Barbé- 
Marbois  se  plaindront  que  «  les  ardents  »  eussent  trop  souvent 
«  froidement  accueilli  »  leurs  avis.  Pichegru  ajoute,  dans  son 
journal  qu'il  vit  là  «  plus  de  concurrents  jaloux  que  de  coo- 


LES  CONSEILS  CO^'TRE  LE  DIRECTOIRE  467 

pâ7'ateurs  sincères  ».  Ils  ne  se  trouveront  parfaitement  unis 
que  le  jour  où,  dans  des  cages  de  fer,  le  gouvernement  ache- 
minera royalistes  et  républicains,  «  prudents  »  et  «  ardents  », 
vers  le  bagne  de  Sinnamari. 

C'est  qu'en  réalité,  le  gouvernement  les  abhorrait  tous.  Qu'im- 
porte au  Directoire  que  Siméon,  Portalis,  Barbé-Marbois  ou 
Boissy  d'Anglas  ne  veuillent  pas  la  mort  de  la  République,  s'ils 
veulent  sa  mort,  à  lui.  Elus  contre  lui,  ils  vont  le  détruire.  Ne 
les  pouvant  dissoudre,  le  gouvernement  doit  les  proscrire  et  les 
déporter.  «  Le  Directoire  ne  pouvant  gouverner  avec  les  Con- 
seils, écrira-t-on  dès  messidor,  doit  ou  conspirer  ou  obéir  ou 
périr.  »  Mais  déjà  des  esprits  clairvoyants  estimaient  qu'entre 
la  majorité,  «  enchevêtrée  dans  les  liens  de  cette  malheureuse 
Constitution  »,  et  le  Directoire  qui  «  saurait  en  secouer  le 
poids  »,  la  partie  n'était  ni  égale  ni  douteuse.  «  Vous  faites 
beaucoup  de  poussière  »,  dira  railleusement  Mme  de  Staël,  ral- 
liée au  Directoire,  à  Dumas.  La  gloire  de  cette  majorité,  honnête 
et  loyale,  est  que  le  général  ait  pu  répondre  à  la  nouvelle  amie 
de  Barras  :  «  Cela  vaut-il  pas  mieux  que  de  faire  de  la  boue?  » 


Les  Conseils  se  réunirent  le  1"  prairial  (21  mai  1797)  et 
tout  de  suite  leur  sentiment  éclata  par  la  double  élection  de 
Barbé-Marbois  à  la  présidence  des  Anciens,  et  de  Pichegru  à 
celle  des  Cinq-Cents.  Enfin,  Letourneur  étant  sorti  du  Direc- 
toire (plus  d'un  pensait  que  Barras,  fort  grand  escamoteur, 
avait  aidé  le  sort),  les  Conseils  le  remplacèrent  par  le  ci-devant 
marquis  de  Barthélémy,  négociateur  des  traités  de  Bâle,  sans 
doute  pour  affirmer  leur  amour  de  la  paix.  Carnot  eût  aimé 
qu'on  lui  donnât  comme  collègue  et  allié,  dans  l'ingrate  lutte 
qu'il  allait  avoir  à  soutenir,  son  ami  Cochon,  régicide,  mais  si 
repenti  !  et  homme  à  poigne.  Le  refus  de  la  Droite  refroidit 
Carnot  ;  d'autre  part,  Barthélémy  n'était,  de  l'aveu  de  ceux 
qui  le  virent  à  l'œuvre,  à  aucun  degré  une  force  pour  la  poli- 
tique du  nouveau  tiers.  La  nouvelle  majorité  n'avait  en  tout 
cas  avec  elle  qu'une  minorité  au  Luxembourg  :  mais,  par  sur- 
croît,  Carnot,    républicain   convaincu,   ne   marcherait  qu'avec 
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hésitation  et  Barthélémy,  personnage  effacé,  qu'avec  timidité. 

Cependant  les  Conseils  avaient  commencé  la  campagne.  Dès 
le  7  prairial,  Gilbert-Desmolières,  un  des  nouveaux  élus, 
demanda  des  comptes.  Depuis  des  mois,  on  le  savait,  Bona- 
parte envoyait  des  millions  :  où  s'employaient-ils  '?  Chargé  par 
la  commission  des  finances  d'un  rapport  à  ce  sujet,  Desmo- 
iières  attaqua  plus  précisément  le  gouvernement  accusé  de 
dilapidation.  Le  30  prairial,  le  rapporteur  faisait  voter  une 
résolution  bridant  étroitement  le  Directoire  ;  et  les  Anciens 
transformaient,  en  l'adoucissant  légèrement,  cette  résolution  en 
une  loi  fort  gênante  pour  le  Luxembourg.  Reubell  et  Barras, 
qui  aimaient  n'être  pas  gênés  dans  leurs  largesses,  en  demeu- 
rèrent exaspérés. 

La  Revellière  l'était  beaucoup  plus  de  la  poussée  «  cléricale  ». 
Dès  le  4  prairial,  Dumolard  avait  demandé  la  nomination  d'une 
commission  chargée  de  reviser  les  lois  relatices  à  la  police  des 
cultes.  Elle  avait  été  nommée  :  Camille  Jordan  en  avait  été  élu 
rapporteur  et,  en  attendant  le  dépôt  de  son  rapport,  somma- 
tion avait  été  faite,  par  un  message,  au  Directoire  d'avoir  à  élargir 
les  prêtres  arbitrairement  détenus. 

Le  29,  Jordan  avait  déposé  son  célèbre  rapport  :  il  se  résumait 
en  quatre  propositions  qui,  à  l'heure  présente,  paraissent  bien 
anodines  :  1°  liberté  laissée  aux  fidèles  de  choisir  le  prêtre  qui 
leur  conviendrait  ;  2°  liberté  au  prêtre  d'exercer  le  culte  sans 
sennent  d'aucuîie  sorte  ;  'i°  liberté  de  sonner  les  cloches  ;i°  liberté 
pour  chaque  culte  d'avoir  son  cimetière.  C'était,  somme  toute, 
l'application  stricte  delà  séparation  :  mais  la  situation  était  telle 
qu'amis  et  ennemis  du  catholicisme  savaient  que  c'était,  à  brève 
échéance,  la  restauration  triomphale  de  la  religion  proscrite. 

Ce  fut  un  déchaînement  dans  la  presse  jacobine.  Tout  le 
vieux  levain  antireligieux  fermenta.  VA)ni  du  Peuple  enflait  la 
voix  :  on  allait  voir  renaître  «  la  politique  atroce  des  Médicis  ». 
Inquisition,  Saint-Barthélémy,  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
revinrent  au  bout  de  tous  les  articles  —  moins  émouvants,  à  la 
vérité,  pour  la  plupart  des  lecteurs,  que  le  constant  rappel  des 
biens  du  clergé  dont  les  acquéreurs  étaient,  disait-on,  indubi- 
tablement menacés  par  le  retour  offensif  des  «  fanatiques  ». 

La  poussée  catholique  n'en  continuait  pas  moins.  On  avait  vu 
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s'élever,  en  l'an  IV,  de  lo  à  40  îe  nombre  des  églises  rendues 
dans  le  seul  Paris  aux  catholiques.  En  vain  le  Directoire  avait-il 
recommandé  à  ses  agents  «  d'entraver  le  mouvement  »  en 
«  désolant  la  patience  des  prêtres  ».  Les  prêtres  ne  se  lais- 
saient pas  «  désoler  ».  Le  6  thermidor  an  V,  les  Annales  de  la 
Religion  annonçaient  que  31  214  paroisses  avaient,  dans  le  pays 
repris  le  culte  et  que  4  511  étaient  en  instance  pour  l'obtenir. 
Le  mouvement  était  général,  constant,  spontané.  Le  ministre  de 
Prusse  écrit  que  (.(.jamais  soif  de  religionne  s'est  fait  senti?' avec 
tant  d'ardeur  » .  Les  cloches  frémissaient  dans  les  clochers  ruraux. 

Le  20  messidor,  au  milieu  d'une  intense  émotion,  commença 
la  discussion  du  rapport  Jordan  aux  Cinq  Cents.  Comment  se 
fût-on  défendu  de  cette  émotion?  voici  le  moment  où  se  va 
trancher  le  vrai  problème  de  l'heure.  L'Eglise  traditionnelle 
que  l'on  a  cru  à  jamais  bannie  reprendra-t-elle  son  empire?  car 
comment  douter,  affirment  philosophes  et  politiciens  anticatho- 
liques, comment  douter  que  la  liberté  ne  la  ramène  à  l'empire  ? 

Ce  ne  fut  cependant  pas  un  philosophe,  mais  un  soldat  qui 
ouvrit  le  feu  :  dans  le  discours  du  général  Jourdan  se  traduit 
la  mentalité  de  ces  soldats  qui,  à  cette  époque,  répugnent,  plus 
qu'aucune  classe  de  la  nation,  aux  «  capucinades  ».  Il  flétrit 
les  prêtres  que,  toujours,  en  Vendée,  le  soldat  républicain 
avait  trouvé  en  face  de  lui  :  mais  Lemerer,  membre  de 
l'Extrême-Droite,  exalta  au  contraire  «  l'antique  culte  de  nos 
pères  ».  Cette  parole  exaspéra  Eschasseriaux.  «  Vous  qui  parlez 
sans  cesse  de  la  religion  de  nos  pères,  non,  vous  ne  nous  ramè- 
nerez pas  à  d'absurdes  croyances,  à  de  vains  préjugés,  à  une 
délirante  superstition. . .  »  La  majorité  se  souleva  contre  l'outrage. 
Mais  Boulay  de  la  Meurthe,  nouveau  venu  qui  allait  devenir  un 
des  chefs  de  la  Gauche,  fut  plus  violent  peut-être  :  débarrassé 
de  tout  serment,  le  prêtre  allait  «  rétablir  les  paroisses  et  les 
diocèses,  faire  de  nouveaux  sujets,  employer  tous  les  moyens 
de  sa  puissance  morale  pour  recouvrer  ses  biens  et  pour  ren- 
verser la  République  qui  les  a  vendus  ».  Et  employant  le 
suprême  argument,  il  montra  cette  église  reconstituée  dans  les 
miàr\'s,âi'un  prince  étranger,  ce  pape  qu'on  avait  pensé  détruire. 

Royer-Collard,  Boissy  d'Anglas,  Pastoret  soutinrent  éloquem- 
mentlesconclusionsde  Jordan.  Royer-Collard  réclama»  lajustice 
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et  puis  la  justice  et  toujours  la  justice  ».  Telle  était  cependant 
—  sur  cette  question  d'ordre  religieux —  la  mentalité  du  milieu 
politique  (il  y  avait  parmi  les  bourgeois  conservateurs  nombre 
de  philosophes)  que  le  Conseil  maintint  par  210  voix  contre  204 
le  serment.  Mais  par  contre,  les  lois  de  proscription  étaient 
abrogées.  Le  7  fructidor,  le  Conseil  des  Anciens  devait  trans- 
former la  résolution  en  loi  :  la  déclaration  maintenue  n'était 
plus  qu'un  simple  «  engagement  »  à  ne  pas  troubler  la  tranqui- 
lité  publique;  les  prêtres  les  plus  royalistes  la  pouvaient  donc 
faire  en  conscience. 


Ce  vote  est  capital.  Je  suis  convaincu  qu'il  décida  des  évé- 
nements postérieurs.  La  Revellière  (nous  le  savons  par  divers 
témoignages)  eût  hésité  à  lier  partie  avec  Reubell  et  Barras 
jusqu'à  consentir  à  proscrire,  lui,  ancien  proscrit,  les  élus  de 
la  nation.  Il  déplorera  toujours  le  18  fructidor  qui,  sans  lui 
cependant,  avoue-t-il,  «  n'eût  pas  eu  lieu  )>.  C'est  quand  il  vit 
la  majorité  résolue  à  «  établir  la  superstition  romaine  »  ou  se 
laissant  entraîner  à  le  faire,  qu'il  s'engagea  dans  ce  triiimcirat 
qui  allait  entamer  la  lutte.  Rapprochons  les  dates  :  le  vote  des 
Cinq-Cents  est  du  27,  c'est  le  28  que  —  prodrome  du  coup 
d'Etat  —  seront  révoqués  les  ministres  «  réacteurs  »  à  travers 
lesquels  La  Revellière  veut  frapper  Jordan  et  Pie  VL 

Dans  l'esprit  de  Barras,  la  perte  des  Conseils  est  depuis  long- 
temps résolue.  La  perte  de  Barras  Test  moins  dans  celui  des 
Conseils.  Ou  plutôt,  lui,  voit  comment  il  procédera  —  l'appel 
au  soldat;  les  autres  ne  le  voient.  Les  deux  pouvoirs  se 
tâtaient  cependant  :  la  lutte  aiguë  s'engagea  à  propos  des 
ministres.  Quatre  étaient  «  jacobins  »  :  Schérer,  Delacroix, 
Merlin  et  Faypoult,  deux,  au  contraire,  animés  de  l'esprit 
nouveau,  Bénezech  et  Cochon.  Les  Conseils  entendirent  que 
le  Directoire  révoquât  les  quatre  «  jacobins  ».  Carnot  se  fît  au 
Luxembourg  l'organe  de  l'opposition.  Reubell  vit  dans  ce  vœu 
du  Corps  législatif  «  une  violation  de  la  Constitution  »  :  les 
triumvirs  repoussèrent  le  vœu  et,  passant  de  la  défensive  à 
l'offensive,  forcèrent  Bénezech  et  Cochon  à  remettre  leur  dé- 
mission. Puis,  ayant  sacrifié  Schérer  et  Delacroix  [médiocres 
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lieutenants),  ils  les  remplacèrent  par  Hoche,  destiné  par  Barras 
à  être  l'instrument  du  coup  d'Etat,  et  par  Talleyrand,  dont 
l'entrée  aux  affaires  ralliait  à  Barras  tout  un  groupe. 

C'était  celui  qui,  réuni  maintenant  autour  de  la  baronne  de 
Staël  et  de  Benjamin  Constant,  semblait  décidé  à  lutter  contre 
«  la  réaction  »  et  avait  fondé  le  Cercle  Constitutionnel  pour 
combattre  l'influence  de  ce  «  Club  de  Clichy  »  où  s'inscrivait 
la  Droite,  «  un  vrai  repaire  d'aristocrates  ». 

Le  Cercle  Constitutionnel  voulait  tout  au  moins  un  repré- 
sentant au  pouvoir.  Ce  fut  Talleyrand. 

Ce  personnage  avait  reparu  depuis  peu  :  il  avait  tout  natu- 
rellement recouru  à  sa  vieille  amie  de  1789,  Germaine  de 
Staël.  Il  cherchait  des  échelons  pour  se  réhisser  :  il  trouva  la 
bonne  baronne  qui  disait  de  lui  qu'il  «  avait  tous  les  vices  de 
l'ancien  et  du  nouveau  régime  »,  mais  qui  subit  toujours  l'ascen- 
dant de  gens  qu'elle  mésestimait.  Barras  avait  longtemps  hésité 
à  laisser  ce  dangereux  ami  «  mettre  au  Luxembourg  son  pied 
boiteux  ».  La  baronne  l'imposa  au  directeur.  Il  fut  agréé.  Ces 
intrigants  sont  terribles  :  personne  ne  poussa  plus  Barras  à  la 
violence  que  ce  diplomate  aux  allures  souples. 

Encouragé  par  ce  représentant  des  «  modérés  »  directo- 
riaux, le  directeur  était,  par  surcroît,  assiégé  par  les  jacobins 
affolés.  Ne  voyait-il  pas  que  ses  hésitations  perdaient  la  Répu- 
blique? Sieyès  —  toujours  secret  —  poussait  à  l'assaut,  tout 
en  se  ménageant.  Dans  les  derniers  jours  de  messidor.  Barras, 
fort  de  ces  divers  appuis,  prenait  ses  dispositions  pour  «  ra- 
mener la  concorde  entre  les  pouvoirs  »  —  fût-ce  à  coups  de 
sabre.  Le  coup  d'Etat  était  imminent. 
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CHAPITRE  XLÏII 

LE   COUP   D'ÉTAT   DE   FRUCTIDOR 

(Août-septembre  1796.) 


«  L'armée  se  prononcera  ».  La  revue  des  sabres.  Barras  et  Hoche.  Echec  de  la 
première  tentative.  Bonaparte  et  la  majorité.  La  question  de  Venise. 
Bonaparte  contre  «  Clichy  ».  Les  adresses  des  armées.  Augcreau  à  Paris 
«  Vous  fûtes  un  imbécile  ».  Le  soir  du  17.  La  fuite  de  Carnot.  L'arrestation 
de  Barthélémy.  Augereau  aux  Tuileries.  Les  députés  au  Temple.  Les 
séances  des  18  et  19  fructidor  Les  décrets  proscripteurs.  Les  consé 
quences  de  fructidor.  «  La  loi,  c'est  le  sabre  ». 

Il  fallait  faire  appel  au  sabre.  Les  Conseils,  en  effet,  exas- 
pérés par  le  renvoi  des  ministres  «  réacteurs  ».  semblèrent  un 
instant  résolus  à  mettre  en  accusation  les  directeurs.  Dumas  se 
plaignait  amèrement  de  «  l'injure  »  à  Moreau;  Pichegru  menaça 
de  «  monter  à  cheval  ».  Et  la  tension  fut  telle  que  —  trait 
qui  évidemment  stupéfie  la  police  —  «  les  circonstances  paru- 
rent absorber  les  plaisirs  ». 

Barras  passait  sa  revue  des  sabres  :  Moreau,  «  nullité  poli- 
tique »  (quel  bel  éloge  pour  un  soldat  !)  ;  Bonaparte  dangereux 
et  trop  loin;  Hoche  seul  convenait.  Sous  prétexte  de  lui  confier 
le  portefeuille  de  la  guerre,  le  directeur  l'appela  à  Paris  (en  réa- 
lité le  général  n'avait  pas  l'âge  requis  pour  gérer  un  ministère). 
Barras  l'ayant  persuadé  que  les  gens  des  Tuileries  allaient 
rétablir  le  roi,  Hoche  accepta  la  corvée.  «  Nous  sommes  con- 
venus avec  le  général,  écrit  Barras,  que  son  armée  se  pronon- 
cera. »  Le  mot  est  écrit  :  l'ère  des pronunciafnentos  est  ouverte. 
De  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  quatre  régiments  seraient 
détachés  qui,  en  apparence,  se  dirigeraient  sur  Brest.  Arrivés 
à  Corbeil,  ils  franchiraient  sans  hésiter  la  limite  constitu- 
tionnelle et,  vers  le  14  ou  15  thermidor,  se  viendraient  mettre 
à  la  disposition  du  Luxembourg. 
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L'opération  fut  éventée  ;  le  4  thermidor,  Aubry  signala  aux 
Cinq-Cents  la  marche  des  troupes  ;  Carnot,  interrogé  par  des 
députés,  répondit  naturellement  qu'il  n'avait  aucune  connais- 
sance de  ce  mouvement  suspect,  mais  il  questionna  Barras  qui 
prit  peur  et  nia.  Carnot,  alors  président  du  Directoire,  en  voulut 
avoir  le  cœur  net  et  fit  mander  Hoche  qui,  à  Paris,  attendait 
ses  régiments.  Ce  fut  une  scène  pénible  :  très  noblement,  Hoche 
ne  trahit  pas  ce  Barras  qui,  lâchement,  le  désavouait.  Mais  il 
partit  le  soir,  plein  de  mépris  et  de  regrets  et  si  malade  de  ce 
dernier  coup  que,  déjà  miné  par  un  mal  mystérieux,  il  allait 
mourir  quelques  jours  après.  Carnot  parut  rassuré  ;  il  se  borna 
à  demander  que  des  poteaux  fussent  plantés  autour  de  Paris, 
indiquant  la  fameuse  «  limite  constitutionnelle  ».  Barras  dut  se 
fort  égayer,  en  son  privé,  de  cette  précaution.  Remis  de  sa 
frayeur,  il  cherchait  un  autre  sabre  et  se  rejetait  sur  Bonaparte, 


Celui-ci  suivait  d'un  œil  attentif  ce  qui  se  passait  à  Paris. 
Il  était  très  hostile  à  toute  idée  de  restauration  royaliste  et  se 
savait,  d'autre  part,  des  ennemis  dans  la  majorité  «  réactrice  ». 

Les  nouveaux  députés,  de  fait,  lui  étaient  hostiles  :  il  restait 
pour  eux  le  soldat  jacobin,  «  l'homme  de  Vendémiaire  ».  D'autre 
part,  Barthélémy  et  Carnot  en  tête,  ils  n'admettaient  pas  sa 
politique  italienne.  Le  parti  adverse  l'avait  alors  de  plus  bel 
acclamé;  la  presse  jacobine  l'exaltait  jusqu'à  l'apothéose  :  Bona- 
parte était  «  le  bouclier  de  la  République  ». 

C'était,  pour  les  Conseils,  vme  raison  de  plus  de  ne  le  point 
aimer.  Tout  un  parti  abominait  «  ce  petit  Bamboche  aux  che- 
veux éparpillés,  ce  bâtard  de  Mandrin  »,  destiné  à  «  expier 
promptement  sa  gloire  de  tréteaux  » . 

Cette  hostilité  se  fit  jour,  lorsque  Dumolard  attaqua  violem- 
ment, au  club  de  Clichy,  la  prétention  de  Bonaparte  à  détruire 
la  république  de  Venise.  Dumas  et  Vaublanc  sont  d^accord  (ils 
représentent  cependant  ici  deux  nuances  de  l'opposition)  pour 
constater  que  le  discours  de  leur  collègue  fut  d'une  imprudence 
folle.  Cette  dénonciation,  en  effet,  mit  le  comble  à  la  colère  de 
Bonaparte  :  «  le  parti  deClichy  voulait  sa  tête»;  il  la  défendrait 
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—  avec  la  République.  De  Paris,  tout  le  Cercle  Constitutionnel, 
Mme  de  Staël,  Talleyrand  Tadulaient  et  l'excitaient.  Et  l'armée 
n'attendait  pour  protester  qu'un  geste  du  grand  soldat. 

L'armée  abhorrait  les  nouveaux  députés  :  «  Nos  opinions  bien 
connues,  dit  Marbois,  nous  avaient  rendus  odieux  à  l'armée.  » 
Ces  amateurs  de  «  capucinades  »,  ces  «  protecteurs  de  Chouans 
et  d'émigrés  »,  qui,  par  surcroît,  étaient  «  adversaires  des  fron- 
tières naturelles  »,  c'était  ordure  à  balayer.  «  Malheur  à  Cli- 
chy  !  »  clamait,  dans  ses  lettres  à  son  père,  Joubert  —  un  des 
plus  modérés.  Dès  messidor,  du  Rhin  au  Pô,  on  ne  parlait  que 
de  jeter  par  la  fenêtre  ces  «  députés  du  roi  ». 

L'anniversaire  du  14  juillet  (25  messidor)  parut  favorable  à 
une  manifestation.  Marmont  fut,  par  Bonaparte,  chargé  d'aller 
porter  le  mot  d'ordre  aux  généraux.  Il  fallait  que,  par  des 
adresses,  les,  d'wisions  se  prono?içassent.  La  division  Augereau 
se  distingua  :  «  Des  hommes  couverts  d'ignominie,  saturés  de 
crimes,  s'agitent  et  complotent  au  milieu  de  Paris  quand  nous 
avons  triomphé  aux  portes  de  Vienne  ;  ils  veulent  inonder  la 
patrie  de  sang  et  de  larmes,  sacrifier  encore  au  démon  de  la 
guerre  civile  et,  marchant  à  la  hieur  funèbre  du  flambeau  du 
fanatisme  et  de  la  discorde,  arriver  à  travers  des  monceaux  de 
cendres  et  de  cadavres  jusqu'à  la  liberté  qu'ils  prétendent  im- 
moler... Nous  avons  contenu  notre  indignation  ;  nous  comptions 
sur  les  lois  ;  les  lois  se  taisent.  Qui  parlera  désormais,  si  nous 
ne  rompons  le  silence?,..  »  Il  fallait  que  les  conspirateurs  trem- 
blassent «...  Vos  iniquités  sont  comptées  et  le  prix  est  au  bout 
de  nos  baïonnettes!  »  Les  autres  divisions  suivaient.  Celle  de 
Joubert  disait  :  «  Il  faut  que  les  armées  purifient  la  France.  » 
Bonaparte,  enfin,  entrait  dans  le  concert.  Dans  une  procla- 
mation à  l'armée,  il  s'écriait  :  «  Les  mêmes  hommes  qui  ont 
fait  triompher  la  patrie  de  l'Europe  coalisée  sont  là...  Les 
royalistes,  dès  linstant  qu'ils  se  montreront,  auront  vécu.  » 
Et,  communiquant  au  Luxembourg  adresses  et  proclamations, 
il  ajoutait:  «  //  est  imminent  que  vous  preniez  imparti...  Je 
vois  que  le  club  de  Clichy  veut  marcher  sur  mon  cadavre  pour 
arriver  à  la  destruction  de  la  République.  JS'est-il  plus  en 
France  de  républicains  ?...  Si  vous  avez  besoin  de  force,  appelez 
les  armées.  » 
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La  lettre  arriva  à  Paris  à  l'heure  où  Barras  venait  de  «  brûler  » 
Hoche.  Il  fallait  bien  qu'il  se  résignât  à  Bonaparte  qui  semblait 
s'offrir.  Les  directeurs  crurent  qu'il  viendrait  en  personne  jeter 
les  députés  à  l'eau.  Ils  ne  le  connaissaient  pas  encore  :  il  ne 
se  souciait  guère  de  se  compromettre  personnellement  dans 
«  cette  guerre  de  pots  de  chambre  ».  Lui,  après  avoir  déclanché 
le  mouvement,  resterait  les  mains  nettes;  il  ne  lisait  pas  que 
Plutarque  à  Mombello,  mais  aussi  Machiavel.  Il  se  contenta, 
pour  le  moment,  d'envoyer  au  Directoire  des  armes  très  inat- 
tendues et  très  précieuses.  Le  général  avait  pu  saisir  à  Vérone 
le  comte  d'Antraigues  et  ses  papiers  :  la  preuve  de  la  trahison 
de  Pichegru  y  était  faite,  indéniable. 

Pichegru  allait  perdre  les  «  Clichiens  »  :  on  les  envelopperait 
dans  une  trame  qu'ils  ignoraient.  Quelle  chance  inespérée  :  le 
premier  président  élu  par  eux  aux  Cinq-Cents  était  un  général 
qui,  vendu  au  Roi,  avait  trahi  la  République!  Telle  découverte 
(Mallet  du  Pan  l'avoue)  était  pour  l'opposition  la  plus  terrible 
des  aventures  :  aiBchée  le  lendemain  du  coup  d'Etat,  elle  sem- 
blera le  justifier  pour  une  heure. 


En  attendant,  l'arrivée  des  adresses  avait  causé  le  plus  vif 
émoi.  Carnot  les  attaqua  au  Luxembourg,  Willot  aux  Cinq- 
Cents,  Cependant,  les  Conseils  se  contentèrent  d'adresser  sur 
un  ton  fort  raide  au  Directoire  une  demande  d'explications,  et 
sur  le  mouvement  des  troupes,  et  sur  les  adresses. 

Mais  le  triumvirat  était  à  ce  moment  très  raffermi.  Le  20  ther- 
midor, Augereau  était  arrivé  à  Paris  :  Bonaparte,  le  jugeant 
«  sans  lumières  »,  l'estimait  apte  à  la  grande  opération  de  police 
rêvée.  Jacobin  farouche  et  d'ailleurs,  écrit  La  Revellière,  «  sans 
éducation  »,  le  futur  duc  de  Castiglione  ne  cachait  pas  ses 
intentions  :  «  Je  suis  arrivé,  disait-il  pour  tuer  les  royalistes.  » 
(Ces  soldats  simplifient  les  formules.)  A  Bonaparte,  il  écrivait 
plus  emphatiquement  :  «  Notre  pureté  et  notre  courage  sauve- 
ront la  République  du  précipice  affreux  où  l'ont  plongée  les 
agents  du  trône  et  de  l'autel.  »  Ce  colosse,  la  bouche  pleine 
d'imprécations,  étonna  les  Directeurs.  «  Quel  fier  brigand  !  » 
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s'écria Reubell  après  la  première  entrevue.  Mais  il  les  rassurait. 
Leur  réponse  au  message  des  Cinq-Cents  s'en  ressentit  :  elle  fut 
portée,  le  23,  au  Corps  législatif.  Les  adresses  s'expliquaient, 
disaient  d'un  ton  assez  rogue  les  directeurs,  «  par  l'inquiétude 
où  étaient  légitimement  jetés  une  foule  de  bons  citoyens  devant 
certaines  tentatives  pour  plonger  la  France  dans  les  horreurs 
d'une  nouvelle  Révolution,  en  renversant  l'ordre  des  choses 
actuelles,  soit  par  la  trahison,  soit  par  la  force.  » 

Il  fallait  peu  de  chose  pour  intimider  la  Droite;  elle  le  fut. 
Dumas  ne  cache  pas  à  Moreau  le  trouble  —  et  d'ailleurs  l'indi- 
gnation —  où  le  jettent  l'arrivée  d'Augereau,  les  propos  et  l'at- 
titude de  «  o  000  à  6  000  otïiciers  destitués  »,  qui,  reparaissant  à 
Paris,  y  attaquaient  les  «  collets  noirs  »  et  «  encourageaient  les 
soldats  aux  pires  excès.  »  Ils  parlaient  «  d'écarteler  Pichegru.  » 
Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  celui-ci  acceptât  si  bénévolement 
maintenant  un  mouvement  qui  le  menaçait  personnellement. 
Mais  M.  Caudrillier  a  récemment  montré  que  le  malheureux,  à 
certains  indices,  se  devinait  dénoncé.  Il  savait  que  son  crime 
allait  perdre  le  parti  :  telle  pensée  brisait  chez  lui  toute  énergie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Conseils  ne  virent  qu'une  réponse  à 
faire  aux  menaces  :  réorganiser  la  garde  nationale.  Ce  fut  un 
mécompte.  Pendant  que  les  triumvirs  criaient  au  coup  d'Etat 
(la  garde  nationale  n'était  là  que  «  pour  relever  le  trône  », 
disait  La  Revellière  au  ministre  de  Prusse),  la  bourgeoisie  de 
Paris,  complètement  aveulie,  refusait  de  se  laisser  enrôler. 

Les  directeurs  étaient  résolus  à  agir  :  on  préparait  le  terrain. 
Des  bruits  se  répandaient  :  les  députés  allaient  «  déposséder 
les  acquéreurs  »,  bien  plus  :  «  en  faire  une  Saint-Barthélémy  », 
reviser  le  procès  de  Louis  XVI  et  envoyer  aux  galères  tout 
ce  qui  avait  trempé  dans  la  Révolution .  La  police  ne  se  contentait 
pas  d'écouter  :  elle  propageait  ces  on-dit.  Lorsque  les  députés 
seront,  après  fructidor,  transportés  à  Rochefort,  ils  entendront 
les  gens,  ameutés  autour  de  leur  cages  de  fer,  dire  :  «  Voilà 
ceux  qui  voulaient  rétablir  les  aides  et  la  gabelle.  » 

Au  Luxembourg,  c'étaient  tous  les  jours  les  querelles  les  plus 
vives.  Carnot  ayant  —  s'il  faut  en  croire  les  confidences  de 
Talleyrand  à  Sandoz  —  refusé  de  signer  un  message  tendant 
à  entraver  l'organisation  de  la  garde  nationale,  Reubell  le  traita 
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de  «  criminel  »,  l'accusa  de  les  avoir  tous  voulu,  du  temps  de 
Robespierre,  envoyer  àl'échafaud.  Barras  s'emporta  en  propos 
grossiers  :  Carnot  était  un  misérable.  «  Pas  un  pou  de  ton 
corps,  cria-t-il,  qui  ne  soit  en  droit  de  te  cracher  au  visage  !  » 
Carnot  se  jeta  sur  lui.  On  les  sépara.  Tout  trahissait  l'orage  qui 
grondait. 

Augereau  venait  d'être  promu  au  commandement  de  l'armée 
de  Paris.  Il  est  incroyable  que,  devant  cet  avertissement,  le 
Corps  Législatif  n'ait  pu  que  gémir.  «  Si  nous  avions  formé  un 
vrai  parti...  »,  écrit  Vaublanc  :  le  mot  dit  tout.  Plus  que 
jamais,  ils  étaient  divisés,  par  là  paralysés.  Lorsque,  le  3  fruc- 
tidor, Tronson-Ducoudray  présenta  une  réponse  au  message 
(c  incendiaire  »  du  Directoire,  cette  réponse,  très  modérée  et 
«  donnant,  dit  un  violent,  la  mesure  de  notre  faiblesse  »,  encou- 
ragea Barras  à  oser.  Mais,  par  contre,  le  vote  des  Anciens 
du  7  fructidor,  révoquant  les  lois  contre  les  prêtres  réfractaires, 
achevait,  en  exaspérant  La  Revellière,  de  le  lier  définitivement 
à  ses  «  complices  ». 

Ce  jour-là  même,  le  «  philosophe  »  prenait  la  présidence  que 
quittait  Carnot.  Le  10,  l'ex-girondin  prononçait  «  au  nom  du 
gouvernement,  »  un  discours  très  menaçant.  «  Un  nouveau 
31  mai  »  paraissait  à  tous  imminent. 

Les  Conseils  eussent  pu  parer  le  coup  en  frappant  les  pre- 
miers. Le  lo  au  soir,  un  colonel  vint  offrir  à  Dumas  de  faire 
enlever  et  supprimer  Reubeli  et  Barras.  L'  a  idéologue  »  refusa 
avec  horreur.  Il  racontera  le  fait  un  jour  à  Napoléon  :  «  Vous 
fûtes  un  imbécile,  lui  répondit  l'Empereur  :  vous  n  entendez 
rien  aux  révolutions.  »  Le  lecteur  pensera  comme  Napoléon 
—  pour  l'honneur  d'ailleurs  des  députés  proscrits  de  Tan  V. 


Le  17  fructidor,  le  Directoire  tint  sa  séance  quotidienne  au 
complet  de  ses  cinq  membres.  Elle  manqua  d'intérêt,  A 
4  heures,  La  Revellière  leva  le  siège  en  souriant.  «  Je  verrai 
toute  ma  vie,  écrira  Carnot,  ce  sourire  d'anthropophage.  » 

Dans  la  matinée,  un  de  ces  dévoyés  qui,  à  cette  époque 
trouble,  passaient  sans  cesse  des  conciliabules  de  l'opposition 
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s'écria Reubell  après  la  première  entrevue.  Mais  il  les  rassurait. 
Leur  réponse  au  message  des  Cinq-Cents  s'en  ressentit  :  elle  fut 
portée,  le  23,  au  Corps  législatif.  Les  adresses  s'expliquaient, 
disaient  d'un  ton  assez  rogue  les  directeurs,  «  par  l'inquiétude 
où  étaient  léoitimement  ietés  une  foule  de  bons  citovens  devant 
certaines  tentatives  pour  plonger  la  France  dans  les  horreurs 
d'une  nouvelle  Révolution,  en  renversant  l'ordre  des  choses 
actuelles,  soit  par  la  trahison,  soit  par  la  force.  » 

Il  fallait  peu  de  chose  pour  intimider  la  Droite;  elle  le  fut. 
Dumas  ne  cache  pas  à  Moreau  le  trouble  —  et  d'ailleurs  l'indi- 
gnation —  où  le  jettent  l'arrivée  d'Augereau,  les  propos  et  l'at- 
titude de  «  5  000  à  6  000  officiers  destitués  »,  qui,  reparaissant  à 
Paris,  y  attaquaient  les  «  collets  noirs  »  et  «  encourageaient  les 
soldats  aux  pires  excès.  »  Ils  parlaient  «  d'écarteler  Pichegru.  » 
Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  celui-ci  acceptât  si  bénévolement 
maintenant  un  mouvement  qui  le  menaçait  personnellement. 
Mais  M.  Caudrillier  a  récemment  montré  que  le  malheureux,  à 
certains  indices,  se  devinait  dénoncé.  Il  savait  que  son  crime 
allait  perdre  le  parti  :  telle  pensée  brisait  chez  lui  toute  énergie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Conseils  ne  virent  qu'une  réponse  à 
faire  aux  menaces  :  réorganiser  la  garde  nationale.  Ce  fut  un 
mécompte.  Pendant  que  les  triumvirs  criaient  au  coup  d'Etat 
(la  garde  nationale  n'était  là  que  «  pour  relever  le  trône  », 
disait  La  Revellière  au  ministre  de  Prusse),  la  bourgeoisie  de 
Paris,  complètement  aveulie,  refusait  de  se  laisser  enrôler. 

Les  directeurs  étaient  résolus  à  agir  :  on  préparait  le  terrain. 
Des  bruits  se  répandaient  :  les  députés  allaient  «  déposséder 
les  acquéreurs  »,  bien  plus  :  «  en  faire  une  Saint-Barthélémy  », 
reviser  le  procès  de  Louis  XVI  et  envoyer  aux  galères  tout 
ce  qui  avait  trempé  dans  la  Révolution.  La  police  ne  se  contentait 
pas  d'écouter  :  elle  propageait  ces  on-dit.  Lorsque  les  députés 
seront,  après  fructidor,  transportés  à  Rochefort,  ils  entendront 
les  gens,  ameutés  autour  de  leur  cages  de  fer,  dire  :  «  Voilà 
ceitxqui  votdaient  rétablir  les  aides  et  la  gabelle.  » 

Au  Luxembourg,  c'étaient  tous  les  jours  les"querelles  les  plus 
vives.  Carnot  ayant  —  s'il  faut  en  croire  les  confidences  de 
Talleyrand  à  Sandoz  —  refusé  de  signer  un  message  tendant 
à  entraver  l'organisation  de  la  garde  nationale,  Reubell  le  traita 
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de  «  criminel  »,  l'accusa  de  les  avoir  tous  voulu,  du  temps  de 
Robespierre,  envoyer  à  l'échafaud.  Barras  s'emporta  en  propos 
grossiers  :  Carnot  était  un  misérable.  «  Pas  un  pou  de  ton 
corps,  cria-t-il,  qui  ne  soit  en  droit  de  te  cracher  au  visage  !  » 
Carnot  se  jeta  sur  lui.  On  les  sépara.  Tout  trahissait  l'orage  qui 
grondait. 

Augereau  venait  d'être  promu  au  commandement  de  l'armée 
de  Paris.  Il  est  incroyable  que,  devant  cet  avertissement,  le 
Corps  Législatif  n'ait  pu  que  gémir.  «  Si  nous  avions  formé  un 
vrai  parti...  »,  écrit  Vaublanc  :  le  mot  dit  tout.  Plus  que 
jamais,  ils  étaient  divisés,  par  là  paralysés.  Lorsque,  le  3  fruc- 
tidor, Tronson-Ducoudray  présenta  une  réponse  au  message 
«  incendiaire  »  du  Directoire,  cette  réponse,  très  modérée  et 
«  donnant,  dit  un  violent,  la  mesure  de  notre  faiblesse  »,  encou- 
ragea Barras  à  oser.  Mais,  par  contre,  le  vote  des  Anciens 
du  7  fructidor,  révoquant  les  lois  contre  les  prêtres  réfractaires, 
achevait,  en  exaspérant  La  Revellière,  de  le  lier  définitivement 
à  ses  «  complices  ». 

Ce  jour-là  même,  le  «  philosophe  »  prenait  la  présidence  que 
quittait  Carnot.  Le  10,  l'ex-girondin  prononçait  «  au  nom  du 
gouvernement,  »  un  discours  très  menaçant.  «  Un  nouveau 
31  mai  »  paraissait  à  tous  imminent. 

Les  Conseils  eussent  pu  parer  le  coup  en  frappant  les  pre- 
miers. Le  lo  au  soir,  un  colonel  vint  offrir  à  Dumas  de  faire 
enlever  et  supprimer  Reubell  et  Barras.  L'  «  idéologue  »  refusa 
avec  horreur.  Il  racontera  le  fait  un  jour  à  Napoléon  :  «  Vous 
fûtes  un  imbécile,  lui  répondit  l'Empereur  :  vous  n  entendez 
rien  aux  révolutions.  »  Le  lecteur  pensera  comme  Napoléon 
—  pour  l'honneur  d'ailleurs  des  députés  proscrits  de  l'an  V. 


Le  17  fructidor,  le  Directoire  tint  sa  séance  quotidienne  au 
complet  de  ses  cinq  membres.  Elle  manqua  d'intérêt.  A 
4  heures,  La  Revellière  leva  le  siège  en  souriant.  «  Je  verrai 
toute  ma  vie,  écrira  Carnot,  ce  sourire  d'anthropophage.  » 

Dans  la  matinée,  un  de  ces  dévoyés  qui,  à  cette  époque 
trouble,  passaient  sans  cesse  des  conciliabules  de  l'opposition 
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aux  officines  de  la  police,  le  prince  de  Carency  avait  fait  savoir 
à  Barras  qu'il  allait  être  mis  en  accusation.  Le  directeur 
entendit  gagner  de  vitesse  ses  ennemis. 

A  8  heures  du  soir,  les  Trois  se  réunissaient  en  séance  direc- 
toriale. «  Sur  les  avis  parvenus  du  danger  que  courait  la  Répu- 
blique et  de  l'attaque  que  les  conspirateurs  royaux  se  propo- 
saient de  hasarder  pour  égorger  le  Directoire  et  pour  renverser 
la  Constitution...,  le  Directoire  exécutif,  présents  les  citovens 
Reubell,  Révellière  et  Barras,  s'est  constitué  en  séance  per- 
manente. »  Pour  conserver  à  la  Constitution  ses  précieux 
directeurs,  on  allait  la  détruire  :  politique  d'UgoIin.  M.  V. 
Pierre  a  publié  tout  le  procès-verbal  de  cette  séance  de  quarante- 
huit  heures,  qui  débute  par  cette  tartuferie.  Les  ordres  d'inves- 
tissement, d'expulsion,  d'incarcération  s'y  trouvent  à  chaque 
ligne.  On  «  sauva  la  Constitution  »  toute  la  nuit,  mais  de 
telle  façon  qu'à  l'aube  il  n'en  restait  que  des  ruines. 

Carnot  apprit  le  premier  qu'il  était  décrété  d'arrestation  et 
destiné  au  bagne.  Barras  n'eût  probablement  pas  été  fâché 
qu'un  coup  de  baïonnette  le  délivrât  de  ce  fâcheux,  a  Si 
Ca?mot  avait  été  tué,  il  l'aurait  été  très  légitimement,  écrit-il, 
parce  qu'il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  de  se  laisser  tuer  par 
lui  »  —  évidemment.  Prévenu  à  temps,  Carnot  fit  donc  bien  de 
fuir  :  il  le  fit  par  une  poterne  du  Luxembourg  —  à  la  grande 
fureur  de  Reubell.  Barthélémy  fut  moins  avisé.  A  3  heures 
du  matin,  un  officier  l'aiTÔîait  dans  son  lit  :  «  De  la  part  de  qui? 
—  Du  Directoire!  —  J'en  suis  membre!  — Vous  êtes  un  traître 
et  mon  prisonnier!  ».  Gardé  à  vue,  il  fut,  à  9  heures,  sommé 
de  démissionner  :  il  refusa  et  fut  mené  au  Temple,  d'où  on  le 
devait  diriger  sur  le  bagne. 

Carnot  avait  eu  le  temps  de  faire  prévenir  Pichegru.  Celui- 
ci,  inspecteur  de  la  salle,  couchait  aux  Tuileries-  Lorsque  le 
message  de  Carnot  y  parvint,  le  Château,  déjà,  était  cerné  de 
baïonnettes.  Augereau  avait  été  chargé  d'investir  le  Corps 
Législatif.  Les  députés  qui  se  présenteraient  seraient  ou  arrêtés 
ou  renvoyés,  les  Cinq-Cents  à  l'Odéon,  les  Anciens  à  l'Ecole 
de  chirurgie  où  «  les  bons  députés  »  se  réuniraient  —  les 
«  factieux  »  étant  destinés  au  Temple.  Sur  l'ordre  expédié  au 
matin,    les  régiments  arrivaient  des   ville  voisines,   et,  ayant 
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franchi  le  «-  cercle  constitutionnel  »,  venaient  se  ranger  sous 
les  ordres  d'Augereau. 

Cependant,  Pichegru  et  Willot  expédiaient  en  hâte  des 
appels  aux  présidents,  Siméon  et  Laffon-Ladebat,  et  Ramel, 
commandant  les  grenadiers  du  Corps  Législatif,  faisait 
prendre  les  armes  :  ces  800  soldats  occupèrent  les  portes  du 
jardin  qu'assiégeaient  les  12  000  hommes  d'Augereau  avec 
40  canons  :  «  une  hanriotade  »  dans  les  règles.  Ramel, 
sommé  de  retirer  ses  grenadiers,  refusa  et  alla  délibérer  avec 
Pichegru  et  Willot.  Il  était  3  heures  du  matin.  A  3  heures  et 
demie,  sur  un  coup  de  canon  tiré  du  Pont  Neuf  —  signal 
convenu  — ,  les  soldats  se  jetèrent  sur  les  portes.  Les  grena- 
diers du  Corps  Législatif  passèrent  incontinent  à  l'ennemi, 
ce  Nous  ne  sommes  pas  des  Suisses,  disaient-ils,  nous  ne  voulons 
pas  nous  battre  pour  Louis  XVIII  »  ;  et  ils  laissèrent  tourner 
contre  les  Tuileries  les  canons  dont  ils  avaient  la  garde. 

Augereau  apparut  alors  :  ce  valeureux  soldat  avait  une 
escorte  infâme,  le  septembriseur  Fournier,  l'ex-général  San- 
teri'e,  Pache,  Rossignol,  revenants  des  «  journées  »  de  mas- 
sacres. On  comprend  à  cette  heure  pourquoi  Bonaparte  avait 
préféré  rester  en  Italie.  Augereau  semblait  lui-même  plus  un 
brigand  qu'un  soldat;  il  saisit  Ramel  à  la  gorge  et,  lui  arra- 
chant ses  épaulettes,  il  l'en  souffletta.  «  Il  avait,  écrit  Barras, 
bu  quelque  peu  de  vin  de  Champagne  pour  se  préparer.  » 

Pendant  cette  «  opération  »,  des  députés  arrivaient  :  on  les 
laissait  entrer,  mais,  une  heure  après,  le  général  Verdières  les 
faisait  mener  au  Temple.  Cependant  Laffon-Ladebat  avait 
gagné  son  fauteuil,  ainsi  que  Siméon  :  ils  refusaient  de  se 
laisser  emmener.  Les  soldats  ricanaient,  devant  l'invocation  de 
la  Constitution  :  ils  mettaient,  avec  des  injures,  la  main  au 
collet  des  députés.  Devant  Pichegru,  ils  hésitèrent  :  c'était  le 
conquérant  de  la  Hollande.  Il  a  raconté  lui-même,  dans  son 
journal,  la  scène  qui  fut  ignoble.  Un  soldat  le  menaça  de  sa 
baïonnette;  Pichegru  le  repoussa  ;  il  y  eut  une  bousculade, 
douze  hommes  se  ruèrent  sur  le  général,  le  mettant  en  lambeaux. 
Aussi  bien,  Pichegru,  avouons-le,  était  peu  intéressant  :  c'était 
un  soldat  dévoyé  lui  aussi.  Il  n'en  va  pas  moins  que  c'étaient 
des  électeurs  qu'on  frappait  en  sa  personne. 
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Siméon,  arraché  de  son  fauteuil,  eut  le  temps  de  dicter  aux 
secrétaires  une  suprême  phrase  :  «  Le  Conseil  est  dissous  par 
la  force  armée.  »  «  Ce  furent,  dit  Marbois,  les  dernières 
paroles  proférées  sous  l'empire  de  la  Constitution  de  fan  III 
qui,  dès  ce  ?noment,  cessa  d'être  la  loi  des  Français.  »  Une 
heure  après,  les  deux  présidents  étaient  au  Temple. 

A  8  heures  du  matin,  des  députés,  qui  s'étaient  réunis  de-ci 
de-là,  essayèrent  de  pénétrer  aux  Tuileries  :  ils  furent 
repoussés,  dispersés  par  des  dragons,  ramassés  par  des  gen- 
darmes. Ils  protestaient  au  «  nom  de  la  loi  ».  Un  officier  cria  : 
«  La  loi,  cest  le  sabre  !  »  Cette  parole  simple  caractérisait  la 
situation. 

Toute  la  journée,  on  ràfla  des  députés.  A  4  heures  de  l'après- 
midi,  ils  remplissaient  la  prison  du  Temple.  Le  député  roya- 
liste La  Rue  s'y  rencontra  avec  Rovère  et  Bourdon  qui,  régicides, 
se  trouvaient  jetés  —  sous  inculpation  de  royalisme  —  dans  la 
propre  cellule  de  Louis  XVL 

Pendant  ce  temps,  les  grenadiers  du  Corps  législatif  qui  les 
avaient  trahis,  étaient  menés  au  Luxembourg,  félicités  par  le 
Directoire,  puis  tout  à  l'heure  par  les  Conseils-croupion.  Ce 
sont  ces  mêmes  grenadiers  qui,  le  19  brumaire,  livreront  à 
Bonaparte  Directoire  et  Conseils  —  très  logiquement. 


Les  Conseils  —  ou  ce  qu'il  on  restait  —  s'étaient  réunis, 
l'un  à  l'Odéon,  l'autre  à  l'Ecole  de  chirurgie.  Le  Direc- 
toire entendait  que  ces  malheureux  se  fissent  les  proscripteurs 
de  leur  collègues.  Lui  se  contentait  de  faire  afficher  une  pro- 
clamation où  était  dénoncée  «  la  conspiration  ».  On  y  lisait 
ce  mensonge  que  des  chouans  «  avaient  attaqué  les  postes  qui 
environnaient  le  Directoire  »  :  il  fallait  qu'on  vengeât  les  direc- 
teurs attaqués  par  les  Chouans. 

Aux  Cinq-Cents,  réunis,  à  9  heures  du  matin,  à  TOdéon, 
une  commission  fut  nommée  destinée  à  assurer  «  la  conserva- 
tion de  la  Constitution  »  (on  voit  les  mensonges  succéder  aux 
mensonges)  —  en  réalité  à  dresser  la  liste  de  proscription.  On 
attendait  les  ordres  des  maîtres.   Ils  arrivèrent  :  un  message 
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OÙ  la  dénonciation  du  complot  s'étayait  de  révélations  arra- 
chées à  l'agent  royaliste  Duverne  de  Presle  et  surtout  des 
pièces  saisies  par  Bonaparle  à  Vérone.  Certes,  le  portefeuille 
d'Antraigues  était  accablant  pour  Pichegru  :  cela  impliquait-il 
que  32  députés  et  Pichegru  lui-même  dussent  être  déportés  sans 
jugement?  C'est  ce  que  demanda  cependant  Boulay  de  la 
Meurthe.  Telle  procédure  avait  été,  la  veille,  résolue.  Il  ne  fal- 
lait pas  recourir  à  la  justice,  avait  dit,  au  cours  des  délibéra- 
tions préalables,  un  homme  prévoyant.  «  L'esprit  public  est  trop 
maza^ftis  pour  courir  une  chance  aussi  périlleuse.  La  force  est  pour 
nous  en  ce  moment,  profitons-en.  »  Boulay  parla  à  peu  près  de 
même  à  la  tribune  :  «  Vous  devez  sentir  que  les  formes  Lentes  et 
[jurement  judiciaires  ne  'peuvent  avoir  lieu  en  ce  moment... 
Vous  êtes  vainqueurs  aujourd'hui;  si  vous  n  usez  pas  de  la  vic- 
toire, demain  le  combat  recommencera,  mais  il  sera  sanglant  et 
tei'rible.  »  Vilier,  ex-conventionnel  rompu  à  la  politique  jaco- 
bine, proposa  alors  l'annulation  des  élections  dans  49  dépar- 
tements, des  déportations,  l'aggravation  des  lois  contre  les 
prêtres  ;  des  députés,  revenant  aux  pratiques  de  1793,  vinrent, 
comme  Marat  au  2  juin,  apporter  des  noms,  se  faisant  à  i'envi 
délateurs  — quelques-uns,  pour  ne  point  paraître  tièdes,  L'As- 
semblée, mutilée  cependant,  hésitait:  elle  ne  vota  qu'après  mille 
tergiversations  les  lois  de  proscription.  On  la  laissa  s'en  aller  à 
minuit  (c'était  la  nuit  du  18  au  19).  Le  jeune  Barante,  sortant 
des  tribunes,  aperçut  l'affiche  du  théâtre  annonçant  pour  ce  soir- 
là  le  Consentement  forcé  et  trouva  que  le  hasard  était  parfois 
spirituel. 

Le  consentement  des  Anciens  fut  encore  plus  forcé.  Ils  hési- 
tèrent toute  la  journée  du  18.  Le  19,  à  5  heures  du  matin,  une 
commission,  nommée  pendant  la  nuit,  réclama  plus  amples  ren- 
seignements et  preuves  plus  convaincantes.  Le  général  Marbot 
—  jacobin  fort  brutal  —  répondit  «  quil  ny  avait  pas  besoin 
de  preuves  contre  les  conspirateurs  royalistes.  »  C'était  la 
pure  doctrine  de  Fouquier-Tinville — qui  décidément  était  mort 
trop  tôt.  Toute  la  journée  encore,  on  discuta  tandis  que  des 
soldats,  remplissant  les  tribunes,  criaient  :  «  Allons,  le  pas 
de  charge  !  »  Le  Directoire,  de  son  côté,  par  un  nouveau  mes- 
sage, pressait  ces  gens  timorés    :  «  On  vous  parlera  de  prin- 
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cipes^  on  cherchera  des  formes,  on  voudra  des  délais...  Quel 
sentiment  funeste  !  »  Alors,  sur  la  liste  des  proscrits  on  vota  : 
l'Assemblée,  épurée  cependant,  resta  en  immense  majorité 
assise  auxdeux  épreuves  :  dans  cette  assemblée  qui,  en  principe, 
comptait  250  membres,  j 5  voix  votèrent  la  proscription  contre  7. 


Ces  fameux  décrets  du  19  fructidor  annulaient  —  les  députés 
ayant  siégé  et  légiféré  durant  quatre  mois  —  les  opérations 
électorales  de  germinal  dans  49  départements;  on  invalidait 
ainsi  io4  députés;  on  cassait  d'autre  part  les  administrateurs  et 
magistrats  élus  dans  ces  départements.  En  outre,  pour  que 
le  corps  électoral  ne  pût  prendre  sa  revanche,  on  le  mutilait  en 
retirant  le  droit  de  vote  aux  parents  d'émigrés  et  en  sou- 
mettant les  électeurs  au  «  serment  de  haine  à  la  royauté  ». 
L'article  13  vouait  enfin  à  la  déportation  sans  jugement 
165  citovens  dont  2  directeurs  et  53  députés.  Les  lois  contre  les 
émigrés  rentrés  étaient  remises  en  vigueur  :  le  mur  et  douze 
balles,  et  rétablies  celles  contre  les  prêtres  réfractaires  :  le 
bagne.  Enfin  —  ce  qui  instituait  vraiment  la  dictature  —  le 
Directoire  était  investi  du  droit  de  déporter  par  arrêtés  indi- 
viduels motivés  les  prêtres  qui  «  troubleraient  la  tranquillité 
publique  »  :  seraient  tenus  pour  tels  ceux  qui  refuseraient 
le  serment  de  haine  à  la  royauté.  Cependant,  autant  que  les 
presbytères,  les  bureaux  de  journaux  seraient  «  désolés  »  : 
l'odieuse  presse  allait  être  livrée  au  bon  plaisir,  et  déportés  les 
publicistes  gênants,  du  terrible  Richer-Serizy  au  bon  chanteur 
des  rues  Ange  Pitou,  qui  nous  a  raconté  «  sa  journée  de  fruc- 
tidor ».  Ainsi  Barras  serait  vengé  de  tous  ses  ennemis. 

Cette  liste  de  proscrits,  où  l'on  avait  perfidement  inscrit  des 
conspirateurs  royalistes  à  côté  de  bons  républicains,  semble, 
par  la  plupart  des  noms  qui  s'y  trouvent,  un  tableau  d'honneur  : 
Jordan,  Siméon,  Marbois,  Mathieu  Dumas  (qui  la  veille  encore, 
refusait,  même  pour  parer  le  coup,  de  sortir  de  la  légalité), 
Laffont-Ladebat,  protestant  austère,  mais  libéral,  l'avocat 
Tronson-Ducoudray  à  qui  la  Terreur  elle-même  avait  permis  de 
défendre  tant  de  proscrits,  Portalis,  Suard,  ancien  secrétaire 
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perpétuel  de  l'Académie,  et,  avec  eux,  Barthélémy  qui  avait  signé 
les  glorieux  traités  de  Bâle  et  Carnot  qui  avait  organisé  la  vic- 
toire :  tout  ce  qu'il  y  avait  de  valeur,  de  vertu  et  d'honneur 
était  là  représenté  et  devait  être  déporté  :  Barras  restait  à  la 
France. 

Dix-sept  de  ces  illustres  proscrits  allaient,  dans  des  cages  de 
fer  et  sous  la  haute  garde  du  général  Dutertre,  condamné  jadis 
au  bagne  pour  vol,  incendie  et  assassinat,  gagner  Rochefort 
(V.  Pierre  nous  a  dit,  documents  en  main,  leur  martyre)  pour 
être  de  là  expédiés  en  Guyane.  Ils  y  mourront  en  partie  du  climat 
dont,  aussi  bien,  les  prescripteurs  attendaient  ce  service. 
Tronson-Ducoudray,  qui  lut  l'une  des  victimes  de  cette  «  guil- 
lotine sèche  »  —  plus  odieuse  à  certains  égards  que  l'autre  — 
protestera  jusqu'au  bout  qu'il  n'a  jamais  voulu  qu'une  «  répu- 
blique honnête  » . 

C'est  bien  pourquoi  il  était  un  dangereux  conspirateur  :  car 
c'était  la  perte  de  la  faction  régnante  qu'il  préparait  ainsi.  Un 
député  fructidorien,  trop  expansif,  n'avait-il  pas  dit  à  la  tribune 
(c'est  un  soupir  de  soulagement)  :  «  Nous  niarchioîis  entre  la 
corde  et  la  guillotine  !  » 

Des  conimusions  militaires,  établies  partout,  achevaient  de 
rassurer  les  amis  de  Barras.  Elles  condamnaient  à  mort  (là 
encore  il  faut  renvoyer  aux  dossiers  de  V.  Pierre)  1 60  personnes, 
en  acheminaient  encore  329  vers  la  Guyane  où  167  périront. 
Mais,  écrit  La  Revellière,  la  glorieuse  journée  de  fructidor 
s'était  passée  «  sans  une  goutte  de  sang  répandue  ». 

La  population  parut  indifférente.  La  Revellière  assure  même 
qu'il  entendit  crier  :  «  Vive  La  Revellière -Lépeaux  !  »  —  ce  qui 
mêle  une  note  burlesque  à  cette  tragédie,  «  Incurie  stupide, 
écrit-on,  qu'on  remarquait  à  Constantinople,  lorsque,  tous  les 
trois  mois,  on  égorgeait  ou  l'on  détrônait  quelque  Empereur.  » 


C'était  précisément  l'un  des  dangers  auxquels  la  politique 
directoriale  exposait  le  pays.  Il  l'habituait  à  trouver  naturel 
qu'on  violât  la  Constitution,  la  Loi  et  la  Souveraineté  du 
peuple.   Des  soldats  délibérant  dans  les  camps,  des  généraux 
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appelés  «  à  se  prononcer  »,  le  plus  illustre  d'entre  eux  envoyant 
dédaigneusement  un  de  ses  lieutenants  pour  fermer  la  salie  oii 
délibèrent  les  élus  de  la  nation,  des  grenadiers  félicités  pour 
avoir  trahi  le  Corps  Législatif,  les  représentants  déportés  sans 
jugement,  la  justice  supprimée  avec  la  liberté,  voilà  ce  dont  le 
gouvernement  entend  que  le  peuple  se  réjouisse.  Celui-ci  ne 
s'en  réjouit  pas,  mais  il  se  familiarise  avec  telles  conjonctures. 
«  Funeste  exemple  !  »  a  écrit  plus  tard  La  Revellière  devenu 
victime  d'un  autre  coup  d'Etat;  et  Barras,  cyniquement  :  «  De 
cette  violation,  le  pacte  de  fan  III  était  réellement  flétri  et 
décojisidéré.  » 

Les  Conseils  décimés  eussent-ils  réellement  voulu  le  réta- 
blissement du  trône,  qu'ils  n'en  étaient  pas  moins  inviolables  : 
mais  par  surcroît,  ils  n'y  travaillaient  pas  —  à  peu  d'exceptions 
près.  J'ai  abordé  l'étude  des  textes  avec  l'idée  préconçue  qu'ils 
y  voulaient  arriver  :  des  documents  que  j'ai  étudiés,  il  résulte 
pour  moi  que  la  majorité  rêvait  vraiment  d'un  essai  loyal  de 
république  libérale. 

«  Funeste  exemple  »  —  funestes  suites  aussi  :  Le  r/oiiverne- 
ment  qui  triomphe  na  phis  aucune  légitimité.  Quiconque 
entreprendra  contre  lui  ne  saurait  —  s'il  agit  —  être  tenu  pour 
conspirateur  et,  s'il  réussit  —  comme  au  19  brumaire  —  pour 
usurpateur.  Les  Conseils  ayant  amnistié,  approuvé  et  soutenu 
le  coup  de  force,  le  Directoire  sera  amené  à  en  te?Uer  d'autres 
aux  dépens  mêmes  de  cenx  qui  l'ont  approuvé,  puis  les  Conseils 
contre  le  Directoire,  puis,  contre  le  régime,  lui-même  les 
hommes  ac  brumaire.  Qui  pourra  être  accusé  de  renverser 
une  Constitution  cjui  (Siméon  jeté  hors  de  son  fauteuil  Ta  pro- 
clamé) a  cessé  d'exister  ? 

Le  peuple  enfin  conçoit  de  ce  jour  un  redoublement  de  mépris 
pour  les  députés,  pour  la  sottise  de  ceux  qui  ont  succombé, 
pour  la  lâcheté  de  ceux  qui  ont  proscrit.  La  représentation 
nationale,  c'est  déjà  le  Parlement-croM;9zon  qui  attend  un 
Cromwell. 

La  presse  supprimée  — ce  qui  «  contribue  à  supprimer  l'es- 
prit public  »  écrit  M.  Aulai-d  —  autant  que  le  Parlement  mal- 
mené, habitue  l'opinion  à  la  dictature.  Cette  dictature  existe 
de  fait,  puisque  le  Directoire  va  —  contre  la  Constitution  — 
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s'arroger  le  droit  de  supprimer  les  élections  de  fonctionnaires. 
Tout  cela  tient  dans  le  geste  de  fructidor.  Le  lit  de  César  est 
fait. 

Et  César  lui-même,  c'est  fructidor  qui  le  porte.  L'armée  s'est 
prononcée  sur  le  signal  d'un  imperator .  Et  cet  iinperatoi\  peut- 
être  pourrait-on  l'arrêter  dans  sa  prodigieuse  carrière  de  vic- 
toires et  de  conquêtes  si,  précisément,  cette  journée  —  Sorel 
l'a  excellement  démontré  —  ne  lui  rouvrait  cette  carrière.  La 
«  faction  »  abattue  en  fructidor,  c'est  celle  de  la  paix  raison- 
nable; la  «  faction  »  qui  triomphe,  celle  de  la  çjuerre  éter- 
nelle. Cette  guerre,  elle  sera  heureuse  grâce  à  Vimperator 
présent,  ou,  Vimperator  absent,  malheureuse.  Vainqueur  ou 
sauveur,  Bonaparte  est  destiné  au  pavoi. 

Le  18  fructidor,  où  «  la  loi  devint  le  sabre,  —  en  admettant 
qu'elle  ait  ajourné  Louis  XVIII  —  a  fait  Napoléon  I"'. 

Mêmes  sources  et  ouvrages  que  pour  le  précédent  chapitre,  plus  : 

SofRCES.  Fauche-Borel.  Mémoires,  II,  1824.  Journal  de  Pichef/vu  (dans  Cau- 
driliier,  déjà  cité).  Procès-verbal  de  la  séance  du  17-18  fructidor  (dans  Pierre, 
déjà  cité,  47-1)8).  Dossiers  des  commissions  militaires  (item.,  185-449).  Gohior. 
Mémoires,  I,  1830.  Journal  d'Ange  Pitou  (dans  Savine.  Les  déportés  de  fruc- 
tidor.  i^\Q)  .BaWol.  Le  coup  d'Etat  de  fructidor.  Documents,  1906.  Miot  deMclito. 
Mé77îoires.  1856. 

OuvKAbEâ.  Ghevrier.  Joubert,  1884. 
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«  Le  plaisir  est  à  l'ordre  du  jour  ».  Le  règne  de  Therezia.  La  société  de 
Barras.  Les  modes  :  les  sans-chemises  après  les  sans-culottes.  Les  lieux  de 
plaisirs  ;  les  bals.  Le  «  gésier  »  de  Paris.  Le  jeu.  Les  théâtres.  «  Le  pot- 
au-feu  renversé.  »  Le  foyer  détruit.  Ravages  du  divorce.  Le  vice.  Les 
mœurs  et  la  politique. 

Ce  pendant,  on  s'amusait.  Il  faut  bien  le  dire  :  car  si  la  poli- 
tique acheminait  César  au  pouvoir,  le  plaisir,  énervant  toute 
une  société,  la  lui  livrait  aussi  sûrement  que  les  victoires  d'Italie 
et  les  coups  de  force  du  Luxembourg. 

On  s'amusait  éperdument.  «  Le  plaisir  est  à  l'ordre  du  jom'», 
a  écrit,  le  27  floréal  an  II,  Ch.  de  Constant;  et  ses  lettres  (si 
piquantes)  nous  en  administrent  la  preuve.  Le  plaisir  est  à 
l'ordre  du  jour  depuis  le  9  thermidor;  il  le  sera  jusqu'au 
19  brumaire. 

Politique  et  guerre,  littérature  et  grand  art,  tout  cela  n'occupe 
guère  ' . 

Le  21  floréal  an  IV,  découverte  du  complot  anarchiste  qui 
allait  —  dit-on  —  livrer  Paris  au  pillage.  Que  disent  les  jour- 
naux? «  Un  événement  :  le  changement  de  coiffure  des  dames 
Tallien  et  Buonaparte.  Elles  s'étaient  longtemps   distinguées 

*  Je  n'ai  pas  cru  devoir  traiter  ici  de  la  littérature  et  de  l'art  sous  la  Révo- 
lution autrement  qu'incidemment.  Cette  étude  trouvera  sa  place  dans  le 
volume  suivant  sur  le  Consulat  et  l'Empire.  David  et  Girodet,  Marie-Joseph  Ghé- 
nier  et  Le  Brun,  Mme  de  Staël  et  Geoffroy,  Andrieux  et  Legouvé,  Talma  et 
ses  émules  ne  pouvaient  sans  inconvénient  être  successivement  étudiés  pen- 
dant la  Révolution  et  sous  l'Empire.  Arts,  lettres  et  sciences  procèdent  du 
même  esprit  de  1789  à  1815  et  seront  plus  à  leur  place  dans  l'étude  du  classi- 
cisme impérial. 


LA  SOCIETE  SOUS  LE  DIRECTOIRE  487 

par  leur  superbe  chevelure  noire,  mais  enfin  il  a  fallu  céder  à 
la  manie  des  perruques  blondes.  » 

En  pluviôse  an  V,  conspirations  royalistes  destinées  à  ramener 
l'ancien  régime  —  victoire  de  Rivoli  —  capitulation  de  Man- 
toue.  «  On  murmure  tout  bas  la  disparition  prochaine  de  la 
perruque  blonde.  Les  cheveux  à  la  grecque  à  double  et  triple 
rang  sont  en  faveur.  » 

En  germinal,  élections  d'où  va  sortir,  à  coup  sûr,  un  terrible 
conflit,  peut-être,  dit-on,  une  restauration  monarchique,  peut-être 
un  triomphe  de  l'anarchie.  A  Léoben,  cependant,  se  prépare  la 
paix  de  l'Europe.  Gros  événement  :  «  la  délicieuse  Sophie  » 
s'est  montrée  à  Bagatelle  en  spencer. 

En  messidor  an  V,  un  coup  d'Etat  est  imminent  des  Conseils 
contre  le  Directoire  ou  du  Directoire  contre  les  Conseils  :  «  Ce 
qui  occupe  »,  c'est  «  la  grande  dispute  du  chapeau  spencer  et 
du  chapeau  turban  »,  «  L'éventail  queue  de  serin  à  paillettes  » 
se  lance  :  va-t-il  prendre  "?Le  cothurne  rouge  doit  céder  au  sou- 
lier de  maroquin  vert,  mais  il  faudra,  pour  le  faire  apprécier, 
que  «  le  tiers  du  bras  droit  passe  sous  les  plis  de  la  robe  pour 
la  tenir  retroussée  à  la  hauteur  du  mollet  ». 

Le  19  fructidor,  des  députés  proscrits  se  vont  acheminer  vers 
le  bagne  ;  des  prêtres  vont  être  par  centaines  arrachés  à  l'autel  ; 
la  Nation  est  bâillonnée.  Les  300  bals,  les  30  théâtres  restant 
ouverts,  il  n'y  a  que  demi  mal. 


«  Chacun  ne  pense  plus  qu'à  jouir,  boire  et  manger  »,  a  écrit, 
dès  1796,  Malîet  du  Pan.  Deux  ans  après,  même  note.  En  mes- 
sidor an  VII,  on  lira  dans  un  journal  :  «  La  soif  des  plaisirs, 
le  torrent  de  la  mode,  le  jeu  des  dîners,  le  luxe  des  ameuble- 
ments, les  maîtresses  sont  les  objets  qui  occupent  plus  particu- 
lièrement la  jeunesse  parisienne.  »  Qu'importe  qu'on  ait  à 
craindre  de  voir  Babeuf  et  Louis  XVIII  s'installer  à  la  place  de 
Barras.  C'est  «ThereziaP^»,  «son  altesse  sérénissime»,  qui  règne. 

Son  sceptre  est  une  marotte  et  sa  cour  une  sarabande. 
Barras,  la  proclamant  «  dictateur  de  la  beauté  »,  Ta  tirée  de  la 
«  chaumière  de  Chaillot  »  (elle  va  divorcer  avec  Tallien)  pour 
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l'installer  en  reine  au  Luxembourg.  Cette  séduisante  coquine 
est  d'ailleurs  infiniment  plus  morale  que  ce  roué. 

Elle  devait  être  charmante,  vraiment.  Qu'on  lise  le  délicieux 
portrait  qu'en  traçait,  le  4  juin  1796,  Ch.  de  Constant,  plus 
porté  d'ordinaire  à  la  causticité  qu'à  l'enthousiasme  ;  qu'on 
consulte  Barras  qui  cependant  ménage  peu  ses  «  anciennes  », 
Lacretelle  qu'a  proscrit  le  Luxembourg,  Norvins  souvent  si 
dur,  Frénilly  qui  parle  si  cavalièrement  de  «  la  Beauharnais  », 
ce  jeune  soldat  de  Marmont,  Mme  de  Chastenay  —  une  autre 
jolie  femme  !  —  :  tous  n'ont  qu'un  mot  :  séduction. 

Belle,  non  :  charmante,  avec  le  désir  instinctif  de  séduire. 
Elle  V  parvient.  Le  célèbre  «  caresse  rouge  »  passe,  seul,  sans 
être  insulté,  à  travers  quatre  ans  de  misère  noire.  D'ailleurs 
elle  fait  au  peuple  une  royale  aumône  :  elle  ne  s'enferme  pas 
au  Luxembourg;  à  moitié  nue,  elle  se  montre  sur  les  places 
publiques,  Phryné  qui  ne  se  réserve  pas  à  l'Aréopage  et  se 
donne  en  spectacle  à  l'Agora  tout  entier.  Le  peuple,  qui  a 
hué  «  ce  mauvais  sujet  »  de  citoyenne  Hamelin  descendant, 
nue  jusqu'à  la  ceinture,  du  Luxembourg  aux  Champs-Elysées, 
ne  hue  pas  Therezia  Tallien.  Celle-ci  tient  caplifs  sous  son 
doux  regard  un  gouvernement,  une  société,  un  peuple. 

C'est  elle  qui  lance  les  modes.  A-t-elle  voulu  honorer  l'en- 
voyé du  sultan?  Voici  le  turban  à  la  mode —  et  le  cachemire 
ensuite,  parce  que  Barras  a  un  jour  saisi  un  ballot  de  marchandises 
de  l'Inde.  Les  cheveux  noirs  seront  seuls  de  mise  tant  qu'elle 
étale  sa  chevelure  de  jais,  mais  si,  par  caprice,  elle  veut  être 
blonde,  la  perruque  blonde  ne  s'impose  que  de  ce  jour. 

Elle  fait  au  Luxembourg  figure  de  maîtresse  de  maison. 
Barras  seul  y  ouvre  des  salons  ;  ils  sont  mêlés  :  c'est  un  grand 
demi-monde.  A  côté  de  Therezia,  la  générale  Bonaparte  y 
brille,  mais  aussi  Juliette  Bécamier,  car  Deiescluze  a  vu  «  cette 
Madone  de  Baphaël  »,  ainsi  que  s'exprime  Thibaudeau,  à  la 
gauche  de  Barras  dont  Therezia  tient  la  droite.  Cette  «  her- 
mine »  semble  alors  prendre  plaisir  à  traverser  la  fange.  Parfois 
Mme  de  Staël  dîne  au  Luxembourg  ;  mais  cette  tumultueuse  amie 
paraîtra  vite  encombrante.  Le  reste  est  du  menu  fretin,  que 
Mme  Tallien  a  amené  de  la  «  chaumière  »  au  palais  :  les  dames 
de  Mailly-Ghâteau-Renaud,  Regnault  (de  Saint-Jean-d'Angély), 
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Hainguerlot,  Hamelin,  de  Krudner,  de  Navailies,  Rovère, 
Jouberthon,  toute  la  bande  des  merveilleuses,  femmes  d'émigrés 
et  de  régicides,  de  généraux,  de  députés  et  de  fournisseurs, 
des  créoles  entrées  dans  le  sillage  de  Joséphine,  des  étrangères 
dh^acinées  comme  Mme  Visconti  —  côté  Italie  —  et  Mme  Grant 
—  côtéHindoustan — Mme  Grant  «  la  belle  et  la  bête  à  la  fois  » 
que  Talleyrand  a  présentée,  des  femmes  de  théâtre  Guimard  et 
Arnould,  mais  aussi  une  marquise  de  Noailles,  cent  femmes 
venues  de  tous  les  coins  de  Thorizon,  Faubourg  Saint-Germain, 
Théâtre-Français,  Haute  Banque,  Grandes  Indes,  Cosmopolis  : 
toutes  paraissent  chez  Barras  —  sauf  Mme  Barras  elle-même 
qui  jamais  ne  se  verra  à  Paris,  la  seule  d'ailleurs  que  Barras 
laisse  indifférente. 

Dans  cette  société  peu  de  soldats,  ils  sont  occupés  ailleurs. 
Ce  qu'on  rencontre  le  plus,  ce  sont  les  parvenus  de  la 
finance  et  même  ceux  qui  sont  en  train  de  parvenir.  «  Les 
jeunes  gens  qui  ont  remplacé  les  marquis  et  les  pages, 
écrit-on  le  25  juin  1796,  sont  les  fournisseurs  et  les  agioteurs.  » 
Le  goût  de  la  spéculation  étant  général  (à  ce  point  que,  on  le 
sait,  toutes  ces  dames  trafiquent  de  sucre,  de  café,  de  terrains 
et  d'assignats),  les  grands  spéculateurs  sont  naturellement 
princes  :  Vanderberghe,  Séguin,  Hainguerlot  qui,  ayant  fourni 
les  «  quatorze  armées  »,  en  a  tiré  plus  de  quatorze  millions, 
Perregaux,  banquier  quasi  officiel,  Delessert,  Hottinguer,  les 
frères  Michel,  les  frères  Enfantin,  et.  au-dessus  de  tous,  le 
«  Bonaparte  de  la  finance  »,  Ouvrard,  châtelain  du  Raincy, 
de  Marly,  de  Luciennes  et  autres  lieux,  le  marquis  de  Carabas 
du  Directoire. 

A  ce  monde  frelaté  de  «  déesses  »  et  de  «  Turcarets  »  se 
mêlent  quelques  nobles  avides  de  plaisir.  Que  de  fois  on  voit 
les  fils  de  guillotinés  danser  avec  les  filles  de  guillotineurs  ! 
Cela  met  une  sorte  de  fièvre  dans  cette  société  chaotique,  mal 
assemblée,  en  immense  majorité  parvenue,  qui  sans  goût  ni 
tact,  veut  jouir  vite  de  ce  qui  a  été  vite  gagné.  Est-il  étonnant 
que  cette  Therezia  Cabarrus  qui,  fille  d'un  banquier  étranger, 
se  sera  appelée  tour  à  tour  la  marquise  de  Fontenoy,  la 
citoyenne  Tallien  et  la  princesse  de  Chimay,  ait  régné  sur  ce 
monde  que  mieux  que  personne  elle  aura  incarné? 
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Modes  excentriques  :  il  faut  feuilleter  les  dessins  de  Bosio 
et  l'Almanach  de  Gottingue;  la  mode  change  en  trois  mois  :  on 
rejette  aussi  vite  l'écharpe  que  le  turban,  le  cothurne  que  le  sou- 
lier :  Louise  Fusil  saisit  un  instant  de  cette  fluctuante  mode  : 
«  Bandeaux,  diadèmes,  bracelets  à  la  Cléopâtre,  ceintures 
agrafées  par  un  antique,  châles  de  cachemire  drapés  en  man- 
teaux ou  manteaux  de  drap  brodés  d'or  et  jetés  sur  l'épaule, 
sandales  avec  des  plaques  de  diamant  »  ;  c'est  le  costume  des 
femmes  «  raisonnables  ».  Les  «  déraisonnables  »  n'ont 
presque  pas  de  costume  :  ce  sont  les  fameuses  «  sans-che- 
mises »  ;  «  les  bras  et  la  gorge  nus  avec  jupe  de  gaze  sur  un 
pantalon  couleur  chair  »  (c'est  le  «  costume  à  la  sauvage  ») 
«  les  jambes  et  les  cuisses  embrassées  par  des  cercles  endia- 
mantés  ».  L'antique  est  à  la  mode;  David,  rentré  dans  son  ate- 
lier, remplit  —  lui  et  ses  élèves  —  le  nouveau  monde  de 
Romains  et  de  Grecs.  Voici,  en  chair  et  en  os,  des  déesses  : 
robes  à  la  Flore,  tuniques  à  la  Gérés,  tout  cela  aboutissant  à 
être  à  peu  près  nue.  «  Il  n'eût  fallu,  dit  un  témoin,  que  leur 
ôter  bien  peu  de  vêtements  pour  ressembler  à  la  Vénus  de 
Médicis.  »  Et  cependant  les  couturiers  sont  princes  :  on  leur 
demande  le  maximum  d'élégance  avec  le  minimum  d'étoffe. 
Princes  aussi  les  cothurniers,  princes  les  coiffeurs,  qui  ne 
s'intitulent  qu'  «  artistes  en  coiffure».  Et  ils  ont  du  travail,  ces 
«  Michel-Ange  »  :  Mme  Tallien  possédant  trente  perruques 
blondes,  tout  le  monde  suit.  C'est  le  règne  des  sans-cheinises 
après  celui  des  sans-culottes. 

Les  merveilleuses  descendent  du  Luxembourg  aux  jardins 
publics  :  tout  Paris  s'amuse.  Bagatelle,  Tivoli,  Frascati,  TElysée- 
Bourbon,  le  hameau  de  Chantilly  sont  les  champs  de  bataille  de 
la  mode  et  du  plaisir.  Mais  on  a  encore  les  jardins  Marbeuf ,  de 
Paphos,  d'Idalie,  de  Mousseaux.  Tivoli  est  particulièrement 
goûté  pour  les  feux  d'artifice  qu'y  tire  Ruggieri  :  «  pour  un 
écu  on  peut,  deux  fois  par  semaine,  s'y  procurer  la  plus  bril- 
lante fôte  de  l'Europe.  »  «  On  porte  à  12  000  le  nombre  des 
personnes  qui  ont  assisté  à  la  reprise  des  fêtes  de  Tivoli  et    à 
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29  000  livres  le  prix  de  la  recette  »,  écrit  \e  Puhliciste  du 
24  prairial  an  VI.  Mais  voici  que  le  Pavillon  de  Hanovre  tire 
aussi  des  fusées  ;  voici  que,  dans  le  jardin  des  Capucines,  Fran- 
coni  ouvre  son  manège,  Franconi,  Técnjer  chamarré  qui,  bien 
fait  pour  plaire  à  cette  société  de  Byzance,  fait  tort  à  Ruggieri, 
«  l'artificier  de  génie  ».  Mais  que  d'autres  attractions  !  Au  bal 
Richelieu,  «  arche  des  robes  transparentes  »,  voici,  écrit  Mer- 
cier en  1797,  «  cent  déesses  parfumées  couronnées  de  roses  ». 
Ce  ne  sont  point  des  filles,  ce  sont  des  femmes  de  députés,  de 
ministres  et  de  directeurs  —  de  la  main  droite  ou  de  la  gauche. 
On  voit  aussi  ces  dames  au  Ranelaeli,  où  Victor  de  Broo-lie 
aperçoit  pour  la  première  fois  Mme  Taliien  dans  la  tunique  de 
gaze  rose  ouverte  sur  le  flanc,  les  pieds  nus  scintillants  de 
bagues  :  mais  on  les  voit  encore  à  Fracasti  dans  cette  salle  à 
tenture  jaune  pâle  relevée  de  bronze  vert  qu'a  peinte  Debucourt. 
Si,  devant  tant  d'attractions,  le  goût  du  public  s'émousse,  l'ingé- 
nieux Piconet  le  réveille  aux  jardins  d'Idalie  par  des  tableaux 
vivants  qui  défient  la  description. 

Tout  cela  passionne,  mais  surtout  la  danse.  On  danse  par- 
tout—  trois  cents  bals  publics  —  ;  c'est  une  folie  :  on  danse  jusque 
sur  la  place  de  Grève  où,  hier,  on  guillotinait;  on  danse  le  soir  : 
dans  la  journée,  promenades  au  bois.  La  promenade  de  Long- 
champ  a  repris  toute  sa  vogue  :  «  on  y  voit  (au  milieu  de 
«2  000  voitures  ),  dit  un  journaliste  enthousiaste,  M  mes  Taliien 
«et  Récamier  briller  dans  la  foule  comme  de  douces  clartés 
pendant  la  nuit  ». 

On  mange  bien  aussi  —  j'entends  ceux  qui  peuvent  payer  un 
gigot  1  248  livres.  Le  «  restaurateur  »  est  né  en  179.j  qui,  dans 
un  décor  rutilant  d'or  et  de  glaces,  sert  bonne  chère  et  bon  vin  : 
«  le  pot-au-feu  est  renversé  »,  écrit-on  ;  le  foyer  abandonné, 
on  ne  dîne  plus  qu'au  Palais-Royal  :  les  cuisiniers  des  ci-devants 
se  sont  fait  traiteurs  :  Vatel  s'appelle  maintenant  Véry,  Beau- 
villiers,  Méot  «  le  grand  Méot  »,  dit  un  de  ses  clients  avec 
une  note  attendrie.  L'on  mange  savamment  :  c'est  le  temps  où 
Brillât-Savarin  médite  et  où  écrit  Grimod  de  la  Reynière. 
L'un  saluant  la  renaissance  de  la  truffe,  «  le  diamant  de  la 
table  »,  l'autre  voit  avec  joie  finir  une  Révolution  grossière,  au 
cours  de   laquelle   «  on    allait  perdre  jusqu'à  la  recette  des 
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fricassées  de  poulet  ».  Et  Grimod  d'admirer  sincèrement  cette 
magifique  restauration  de  l'an  IV  et  V  :  «  Le  cœur  de  la  plu- 
part des  Parisiens  opulents,  écrit-il,  s'est  métamorphosé  en 
gésier.  »  C'est  un  éloge  ému. 

Pendant  qu'on  est  au  Palais-Royal,  on  joue  :  on  joue  gros 
jeu.  puisque  «  sur  une  seule  carte  la  citoyenne  Bentaboie, 
femme  d'un  député,  a  perdu  deux  millions  »,  ce  qui  d'ailleurs 
donne  à  penser  que  son  mari  ne  s'est  pas  toujours  contente  de 
l'indemnité  parlementaire. 

Inutile  de  dire  que  les  trente-deux  théâtres  font  salles 
combles  :  «  Tout  y  respire,  dit  la  police,  l'aisance  et  la  gaieté, 
le  plaisir  et  la  joie.  »  On  adore  la  scène  :  car  à  côté  des 
trente-deux  théâtres  publics,  deux  cents  théâtres  particuliers 
s'ouvrent  où  joue  l'amateur.  Que  de  modèles  l'amateur  peut 
observer  !  Jamais  pareille  troupe  d'acteurs  :  Comtat,  Rau- 
court,  Duchesnois,  Julie  Talma,  Lange,  Mars,  Montansier. 
Talma,  qui  a  Jacobinisé,  n'est  pas  longtemps  en  disgrâce,  et 
«  Mole  enchante  ».  Vestris,  par  ailleurs,  décroche  les  cœurs 
avec  des  entrechats.  Si  <(  les  femmes  voient  avec  douleur  que 
Michu  (de  rOpéra-Comique)  vieillit  sensiblement  »,  1'  «  incom- 
parable Lays  »,  <■(  dieu  du  chant  »,  laisse  ses  ennemis  mêmes 
bouche  bée.  Mais  la  folie,  c'est  Garât  qui  lance  la  romance 
et  y  est  «  adorable  ».  Ces  théâtres,  où  ne  déclament,  chantent  et 
dansent  que  des  «  êtres  chéris  »,  achèvent  de  faire  delà  ville  un 
tel  séjour,  que  l'étranger,  écrit-on  en  brumaire  an  V,  «  ne  peut 
s'empêcher  de  convenir  que  Paris  est  la  première  ville  d"Eu- 
rope  ». 


L'étranger  (nous  avons  ses  lettres)  est  surtout  stupéfait  du 
débordement  des  mœurs.  La  famille  est  détruite.  Elle  était 
sous  l'ancien  régime  le  fondement  de  la  société.  L'abolition 
du  droit  d'aînesse,  mais  surtout  le  triomphe  de  l'esprit  cri- 
tique, a  émancipé  fils  et  filles.  «  En  coupant  la  tête  à  Louis  XVI, 
la  Révolution  a  coupé  la  tête  à  tous  les  pères  de  famille  »,  fait 
dire  Balzac  à  son  duc  de  Chaulieu.  Lorsque  parle  Chaulieu, 
Napoléon  a  cependant  restauré  l'ordre  dans  la  famille.  Sous  le 
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Directoire,  parents  et  enfants  vivent  sur  un  pied  de  camara- 
derie familière  qui  —  plus  que  tout  —  stupéfie  les  revenants 
de  l'émiy-ration.  Aussi  bien,  pères  et  fils  ne  se  fréquentent  guère. 
Le  foyer  est  en  pièces.  Le  décret  du  20  septembre  1792,  établis- 
sant le  divorce,  aggravé  en  1794  par  la  Convention,  porLe, 
quatre  ans  après,  des  fruits  imprévus  du  législateur  même  : 
divorce  prononcé,  du  jour  au  lendemain,  entre  deux  époux  pour 
incompatibilité  d'humeur,  dans  un  délai  maximum  d'un  an  au  cas 
où  l'un  des  deux  époux  se  serait  refusé  si  longtemps  à  la  rupture  du 
lien;  autorisation  donnée,  le  28  floréal  an  II,  à  l'un  des  deux 
époux  de  divorcer  et  de  se  remarier,  si,  pendant  six  mois,  l'un 
d'eux  est  resté  absent,  si  bien  «  q'uaucune  exception  n'étant 
faite  pour  les  défenseurs  de  la  patrie  »,  le  soldat  d'Italie 
revient  couvert  de  lauriers  pour  touver  un  nouveau  mari  ins- 
tallé à  domicile. 

La  société  s'est  ruée  au  divorce  :  à  la  fin  de  1793  —  quinze  mois 
après  le  décret  —  5  994  divorces  dans  le  seul  Paris.  Je  ren- 
voie à  Sagnac  pour  le  commentaire  de  la  loi,  à  Goncourt  pour 
ses  conséquences.  Sous  le  Directoire,  nous  voyons  des  femmes 
passer  légalement  de  main  en  main.  Que  deviennent  les 
enfants  de  ces  successives  unions?  On  s'en  soulage  parfois  :  le 
nombre  des  enfants  trouvés  monte  en  l'an  V  à  4000  dans 
Paris,  à  44  000  dans  les  autres  départements.  C'est,  si  on 
garde  les  enfants,  un  pêle-mêle  tragi-comique.  On  épouse  suc- 
cessivement plusieurs  sœurs;  un  citoyen,  par  une  pétition  aux 
Cinq-Cents,  demande  à  épouser  la  mère  de  ses  deux  femmes 
successives.  L'abus  est  tel  et  les  suites  si  démoralisantes  que 
les  Cinq-Cents  se  sont  émus  :  en  nivôse  an  V,  on  a  apporté  à 
la  tribune  une  chronique  dont  on  ne  sait  si  l'on  en  doit  pleurer 
ou  rire  :  mais  on  n'a  pu  trouver  aucun  palliatif.  La  famille 
se  dissout.  Cependant  on  célèbre  en  grande  pompe  la  Fête  des 
Epoux  le  10  floréal,  la  Fête  de  la  Piété  filiale  le  16  pluviôse. 
Vraie  comédie  ! 

La  mort  elle-même,  à  ce  moment  de  perversion  unique, 
laisse  pour  le  moins  indifférent.  Gh.  de  Constant  reste  étonné 
devant  le  caractère  furtif  des  enterrements.  En  cette  France 
où  le  grand  culte  a  toujours  été  celui  de  nos  morts,  la  mort 
n'a  plus  droit  au  respect  ni  même  à  l'atlenlion. 
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Il  faudrait  maintenant  descendre  dans  les  bas-fonds.  Mallet 
du  Pan  est  suspect  quand,  ennemi  de  la  Révolution,  il  parle 
de  «  Sodome  et  Gomorrhe  »;  et  Ch.  de  Constant,  qui  vient 
du  lac  de  Genève,  peut  être  accusé  de  puritanisme  effarouché. 
Mais  le  commissaire  Picquenard  est  une  toute  autre  autorité, 
qui  commente  en  dix  pages  cette  affirmation  :  «  Il  est  impos- 
sible de  se  faire  une  idée  de  la  dépravation  publique  »,  et 
expose  à  Merlin  de  Douai,  le  5  prairial,  l'état  de  mœurs  — 
mœurs  telles  que  je  ne  peux  plus  ici  me  faire  l'écho  même 
adouci  du  commissaire.  Les  journaux  —  peu  suspects  de  puri- 
tanisme —  se  plaignent  que  des  livres  obscènes,  «  lecture 
favorite  de  nos  jeunes  filles  »,  répandent  d'étranges  vices.  Un 
rapport  de  prairial  an  VII  dit  quels  vices  en  des  termes  si 
brutaux  qu'on  ne  les  saurait  même  traduire.  Tous  concluent  : 
«  Il  n'y  a  plus  de  mœurs  !  » 


«  Les  royalistes  sourient  à  cette  dépravation;  ils  sentent 
combien  cet  esprit  de  dissolution  qui  s'introduit  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  fait  rétrograder  l'esprit  républicain... 
Les  catholiques  s'apitoient  sur  le  sort  de  la  religion  qui,  étant 
persécutée,  ne  peut  plus  mettre  un  frein  salutaire  à  tous  ces 
déportements.  »  Le  policier  souligne  ici  le  trait  qui  nous 
ramène  des  mœurs  à  la  politique. 

La  société  énervée  comprend  elle-même  qu'elle  roule  à 
l'abîme.  Elle  s'amuse  trop  par  ailleurs,  pour  ne  point  se  sentir 
à  certains  jours  au  comble  de  l'ennui.  La  famille  qui  se  dissout 
aspire  vaguement  à  se  reconstituer.  Ceux  qui,  hier  —  dans  les 
hautes  classes  —  pratiquaient  la  «  philosophie  »,  se  demandent 
en  ces  jours,  si  l'on  n'a  pas  un  peu  trop  vite  banni  Dieu  de  la 
société.  Quelques-uns  demandent  des  lois  fortes.  «  Faut-il  ttn 
Bien  pour  ce  grand  owwû^e.^  demande  le  policier  Picquenard? 
Non,  il  faut  seulement  des  institutions  sages  et  républi- 
caines. » 

Mais  personne  ne  croit  plus  à  des  institutions  sages  et 
républicaines,  puisque,  sur  les  ruines  de  la  Constitution, 
BaiTas  continue  à  régner  au  Luxembourg. 
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Alors  on  cherchera  ailleurs  —  hors  des  institutions  républi- 
caines. 


Sources.  OEuvres  déjà  citées  de  Frénilly,  Norvins  (II),  Gh.  de  Constant, 
Aulard  {Paris...  passim),  Mme  de  Chastenay,  Louise  Fusil,  Mallet  fds  dans 
Malouet  (II),  Mallet  du  Pan  (II).  Mlol  deMelito.  —  Mme  de  Rémusat.  Mémoires, 
1873.  Duchesse  d'Abrantès.  Mémoires,  I,  1834.  La  même.  Les  Salons  de  Paris. 
Almanachde  Gottingue.  Mqtckv.  Alinanach  des  Gens  de  bien.  1798.  Grimodde 
la  Reynière.  Manuel  des  amphilrioiis,  1808.  Mercier.  Tableaux  de  Paris.  Pique- 
nard.  Rapport  (Rev.  Retr.,  VIII).  Brazier.  Chronique  des  petits  théâtres,  1799. 

Ouvrages  déjà  cités  de  Nauroy,  Turquan,  Cabanes  {Névrose),  Goncourt, 
Lacour  {Le  Grand  Monde).  Welschlngev [Théâtre] .  —  David.  David,  1879.  Dclé- 
cluze.  David,  1835.  Henriot.  Mme  Récamier,  l'J04.  I.  Sorel.  Mme  de  Staël, 
1898.  Lacroix  (le  Bihliophilt  Jacob).  Le  Directoire.  1884.  Comte  Fleury. 
Grandes  dames  de  la  Révolution.  1900.  La  Mode  pendant  la  Révolution  {Rev. 
Rev.,  IVl  .\utc\ille.  Le  Divorce  pendant  la  Révolution  (Rev.  Rev.,  Ilj.  Renou- 
vier.  Histoire  de  l'art  pendant  la  Révolution,  liJSJ. 


CHAPITRE  XLV 

BONAPARTE   EN   FACE   DU   DIRECTOIRE 
(Septembre  1797-Mai  1798). 


a  Le  pouvoir  par  escalade  ».  Les  nouveaux  directeurs  Merlin  et  François. 
La  curée  des  places.  La  terreur  post-fiuctidorienne.  La  banqueroute  des 
deux  tiers,  iiupture  entre  les  vainqueurs  de  fructidor.  Bonaparte  à  Udine. 
Campo-Formio  (25  vendémiaire  an  VI).  Popularité  inouïe  de  Bonaparte.  Le 
Général  à  Mombello  :  les  paroles  pacificatrices.  Bonaparte  à  Paris.  La  récep- 
tion au  Luxembourg.  Le  Général  à  l'Institut.  Il  demande  à  partir.  Le 
Directoire  révolutionne  l'Italie.  Le  départ  pour  l'Egypte. 

«  Bannissons  ces  absurdes  théories  de  prétendus  principes, 
ces  invocations  sttipides  à  la  Constitution.  »  C'est  le  porte- 
parole  du  Directoire  fructidorien  Bailleul,  qui  lui  assène  ainsi 
le  pavé  de  l'ours.  Telles  paroles  laissaient  bien  prévoir  que 
tout  allait,-  suivant  le  mot  de  Mme  de  Chastenay,  «  prendre  un 
caractère  de  violence  et  de  conquête  ». 

Ayant  «  pris  le  pouvoir  par  escalade  »,  comme  elle  dit 
encore,  les  Jacobins  d'avant-garde  se  firent  tout  d'abord  payer. 
Le  jour  proche  où,  fatigué  de  leurs  exigences,  le  Directoire  s'y 
refusera,  la  lutte  éclatera  entre  les  vainqueurs  de  fructidor  — 
duel  en  deux  actes,  floréal  an  VI  et  prairial  an  VII. 

«  Les  patriotes  n'avaient  marché  jusqu'alors  que  sur  des 
ronces,  écrit  l'un  de  ces  patriotes,  Joseph  Fouché  :  il  était 
temps  que  l'arbre  de  la  liberté  portât  des  fruits  plus  doux 
pour  qui  devait  les  cueillir  et  les  savourer.  »  On  ne  sait  jamais 
si  ce  Fouché  se  moque. 

Merlin  et  François  de  Neufchâteau  cueillirent  incontinent 
les  plus  gros  fruits.  Ils  furent  nommés  directeurs,  au  mortel 
dépit  de  Talleyrand,  qui  s'était  offert  et,  «  malgré  les  intrigues 
de  tous  les  sexes  »,  dit  Barras,  avait  été  repoussé. 
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François  était  un  bel  esprit,  auteur  d'une  Pamela  ou  la 
Vertu,  qui  l'avait  fait  entrer  à  l'Institut  ;  de  mœurs  déplorables, 
il  prêchait  la  vertu  sur  les  planches,  mais  ne  la  pratiquait  guère 
dans  la  coulisse  ;  libertin,  très  féru  de  philosophisme,  il  était 
par  là  agréable  à  La  Revellière  ;  mais  on  le  trouva  vite  si 
balourd,  qu'on  ne  songea  plus  qu'à  s'en  débarrasser  prompte- 
mont  en  aidant  le  sort. 

Merlin  marquait  plus  :  il  marquait  trop.  La  Revellière  et 
Barras  s'accordent  pour  tracer  de  lui  un  affreux  portrait  ;  ce  n'était 
pas  le  premier  venu,  mais  avec  «  quelque  chose  de  sauvage  » 
dans  le  regard  et  la  voix,  jurisconsulte  si  rempli  de  lois  qu'il 
en  avait  toujours  une  toute  prête  pour  violer  l'équité.  Le 
18  fructidor  ayant  créé  le  régime  d'exception  qu'il  fallait  à  ce 
légiste  de  César  (il  sera  le  procureur  général  de  Napoléon  P''), 
il  parut  un  instant  «  l'homme  le  plus  puissant  comme  il  était, 
écrit  à  la  vérité  un  ennemi,  le  plus  exécré  et  le  plus  exécrable  ». 

Les  directeurs  nommés,  (il  serait  piquant  de  raconter  cette 
curée  d'après  divers  témoignages  que  j'ai  sous  les  yeux),  on 
distribua  aux  amis  et  complices  places  et  faveurs  :  «  Rosée 
bienfaisante,  écrit  un  des  bénéficiaires,  de  secrétariats  géné- 
raux, portefeuilles,  commissariats,  légations,  ambassades.  » 


Paris  ayant  montré  de  l'indifférence,  quelques  départements 
parurent  disposés  à  s'insurger  contre  la  proscription  de  leurs 
élus  :  l'Allier,  par  exemple  :  «  //  sera  cinglé,  écrit,  le  24,  Ber- 
nadotte  à  Bonaparte,  8000  hommes  arrivent  dans  les  environs 
de  toute  la  France.  »  Les  départements  croyaient  voir  la  Terreur 
recommencer  :  ils  se  turent.  L'opposition  à  Paris  ne  se  traduisit 
que  par  quelques  manifestations  dans  les  théâtres  et  les  écoles 
supérieures.  On  avait  épuré  partout  les  administrations  et  les 
tribunaux  :  on  avait  peiu*  des  nouveaux  «  juges  ». 

Le  théâtre  (la  presse  étant  sous  le  boisseau)  fut  à  son  tour 
soumis  à  la  censure  :  la  scène  ne  devait  retentir  que  «  des 
oracles  de  la  morale,  des  maximes  sacrées  de  la  philosophie  et 
des  grands  exemples  de  la  vertu  »  —  c'était  le  style  de  François 
de  Neufchâteau   :   seule  bientôt   Pamela   ou   la  Vertu  serait 
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tolérée,  avec  ce  Dix-huit  fructidor,  où  l'on  voyait  Augereau 
donner  l'assaut  à  des  Tuileries  de  carton. 

Enfin  une  véritable  terreur  s'organisait  contre  les  nobles  et 
les  prêtres.  Les  émigrés  saisis  étaient  impitoyablement  fusillés. 
De  temps  à  autre,  une  fusillade  éclatait  plaine  de  Grenelle. 
«  La  nature  gémit,  mois  la  loi  parle  »,  disaient  les  officieux. 
D'autre  part,  une  singulière  campagne  visait  à  faire  proscrire 
tout  ci-devant  noble  :  le  futur  comte  Boulay  de  la  Meurthe  fut 
particulièrement  violent  en  ses  discours  contre  les  titres  de 
noblesse,  ainsi  que  Régnier,  futur  duc  de  Massa.  Aucun  ci- 
devant  noble  ne  jouirait  de  ses  droits  de  citoyen. 

Mais  c'étaient  surtout  les  catholiques  qui  pâtissaient  cruelle- 
ment —  et  cela  était  inévitable  puisque  la  seule  restauration 
«  romaine  »  avait  un  instant  jeté  dans  les  bras  de  ce  sceptique 
Barras,  et  La  Revellière-Lépeaux,  grand  protecteur  des  théo- 
philanthropes, et  l'abbé  Grégoire,  tout  à  son  essai  de  résurrec- 
tion du  schisme,  et  Germaine  de  Staël  qui  ne  voyait  que  dans 
le  protestantisme  «  le  moyen  de  détruire  l'influence  de  la  reli- 
gion catholique  ». 

Tous  seront  déçus.  Germaine  de  Staël  et  l'abbé  Grégoire 
allaient  tristement  constater  que  c'était  contre  tout  christia- 
nisme que  la  croisade  maintenant  se  dirigeait,  et  La  Revel- 
lière  connaissait  les  pires  déboires.  Les  théophilanthrophes  — 
les  «  filoux  en  troupe  »  disaient  les  mauvais  plaisants  —  ne 
recueillaient  que  des  nasardes.  Dès  brumaire  an  VT,  cette  reli- 
gion quasi  d'Etat  (on  lui  donnait  des  fonds  et  des  temples)  fai- 
sait faillite.  Les  Halles  s'en  amusaient  —  dit  un  rapport  : 
«  Il  perce,  ajoutait-il,  dans  tout  ce  qu'on  dit  contre  eux  un  intérêt 
peu  naturel  pour  la  religion  catholique .  »  La  Revellière  ayant, 
le  l^'  vendémiaire  an  VI,  adressé  au  Ghamp-de-Mars  devant 
«  un  peuple  immense  »  «  une  prière  à  l'auteur  de  la  Nature  », 
ce  grand  prêtre  bossu  acheva  de  ridiculiser  ses  amis;  au  moins 
Robespierre  portait-il  bien  la  tiare. 

«  Intérêt  peu  naturel  pour  le  catholicisme  !  »  Il  fallait 
l'étouffer.  L'article  24  de  la  loi  de  fructidor  armait  le  Direc- 
toire de  lettres  de  cachet,  puisque,  fort  souvent,  l'arrêté  qui 
envoie  le  prêtre  au  bagne,  porte  simplement  :  «  homme  d'une 
moralité   détestable   ».  Dès  le  premier   trimestre  de    l'an  VI, 


BONAPARTE  EN   FACE  DU  DIRECTOIRE  499 

464  prêtres  sont  ainsi  déportés,  dans  le  suivant  431,  dans  le 
troisième  185,  dans  le  quatrième  368  :  en  tout  1  448  en  une 
seule  année  sans  parler  des  8  :235  prêtres  raflés  dans  les  dépar- 
tements belges.  Et  encore  se  plaint-on  de  n'en  pouvoir  pas  plus 
saisir  à  cause  du  dévouement  que  leur  montrent  «  d'aveugles 
agricoles  ».  De  fait,  partout  les  paysans  cachent  leurs  curés  : 
en  messidor  an  VI,  le  Directoire  s'indignera  que  les  habitants 
donnent  asile  aux  prêtres,  «  fléaux  cependant  plus  redoutables 
que  les  voleurs  et  les  assassins  ». 

Ceux  qu'on  ne  fusille  pas  sont  envoyés  au  bagne;  ils  y  mour- 
ront presque  tous  :  sur  193  ecclésiastiques,  qu'emporte  la 
Décade,  39  seulement,  vingt  et  un  mois  après,  auront  échappé 
aux  fièvres  de  Guyane. 

Aussi  bien,  la  croisade  a,  je  le  répète,  un  caractère  nettement 
antichrétien.  François  de  Neufchâteau  impose  aux  maîtres  de 
la  jeunesse  l'enseignement  du  «  rationalisme  »  et  voit  d'un 
assez  bon  œil  que  l'Eglise  Constitutionnelle  elle-même  pâtisse. 
«  Grégoire  Premier  de  Paris  »  est,  par  les  journaux  jacobin  s,  aussi 
maltraité  que  «  Pie  dernier  de  Rome  » .  Prêtres  jureurs  sont 
aussi  insultés  que  prêtres  réfractaires  —  et  jusqu'à  ces  «  ci-devant 
religieuses  »  à  qui  il  faut  retirer  l'éducation  «  des  petites 
citoyennes  »  dont  elles  font  des  «  bigotes  ». 

En  dernière  analyse,  le  18  fructidor  porte  tous  ses  fruits  : 
députés  proscrits,  nobles  privés  de  leurs  droits,  presse  asservie, 
théâtre  censuré,  départements  terrorisés,  prêtres  déportés,  émi- 
grés fusillés  :  une  Terreur  simplement  hypocrite,  enrubannée 
de  formules  à  la  François  de  Neufchâteau. 


Le  coup  d'Etat  portait  ses  fruits,  nous  l'avons  vu,  pour  les 
amis  aussi  :  mais  l'union  dans  la  curée  ne  dura  pas  deux  mois. 
Le  Directoire,  cependant,  profita  de  cette  accalmie  pour  arra- 
cher au  Corps  Législatif  «  régénéré  »  ce  que  les  Conseils  lui 
eussent  refusé  avant  fructidor  :  la  banqueroute  des  deux  tiers. 

La  situation  devenait  atroce  :  personne  n'était  payé,  ni  fonc- 
tionnaires ni  soldats,  et  les  rentiers  fort  irrégulièrement.  Mais 
si  irrégulièrement  qu'ils  le  fussent,  la  dette  pesait  lourdement 
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à  l'Etat  sans  argent.  Pendant  qu'on  en  était  aux  procédés  révo- 
lutionnaires, il  parut  que  l'heure  était  venue  de  réduire  cette 
dette  par  une  opération  fort  simple.  On  paierait  désormais  fort 
régulièrement  aux  créanciers  l'intérêt  du  tiers  de  la  dette  :  les 
deux  autres  tiers  seraient  remboursés.  Jusque-là  rien  que  de 
régulier.  Mais  ces  deux  tiers  seraient  remboursés  en  bons  sur 
le  trésor  estimés  en  mandats  territoriaux.  Or,  ceux-ci  étaient 
tombés  à  rien.  C'était  une  banqueroute  hypocrite.  Jamais  le 
ministre  Ramel  n'eût  osé  proposer  pareille  chose  aux  députés 
de  l'an  V  :  le  projet  cependant  était  prêt,  puisque  c'est  le 
19  fructidor  même  que  les  Conseils  épurés  furent  appelés  (le 
mot  a  de  la  saveur)  à  «  régénérer  les  finances  ». 

Les  Conseils  accordèrent  tout  :  le  projet,  voté  dès  le  l*""  jour 
complémentaire  aux  Cinq-Cents,  fut  converti  en  loi  par  les  An- 
ciens le  9  vendémiaire.  Dès  le  lendemain,  la  banqueroute  était 
patente  :  le  mandat  étant  tombé  à  1  p.  100  de  sa  valeur  pré- 
sumée, le  rentier  qui  possédait  300  livres  de  rente  en  perdit  190- 
Il  fallait  un  Corps  Législatif  singulièrement  domestiqué  pour 
trahir  ainsi  toute  une  partie  de  ses  électeurs  ;  mais  on  commençait 
à  dire  —  et  floréal  allait  le  prouver  après  fructidor  —  qu'il  n'y 
avait  plus  en  France  en  dernier  appel  qu'un  électeur,  le  grand 
électeur,  le  Gouvernement. 

Cependant  toute  une  fraction  de  la  Gauche  commençait  à 
s'insurger.  La  loi  votée,  le  Directoire  paraissait  moins  porté  à 
satisfaire  les  exigences  des  députés  fructidoriens  :  on  accusait  les 
directeurs,  Reubell  surtout,  de  tout  garder  pour  leurs  parents. 
On  les  incrimina  de  «  réaction  »  et  surtout  de  «  corruption  ». 

De  fait,  la  campagne,  qui  commence  dès  brumaire  an  VI,  a 
un  caractère  moralisateur.  L'opposition  jacobine  va  se  faire 
•puritaine.  Le  tableau  qu'à  dessein,  j'ai  ébauché  tout  à  l'heure 
de  l'état  des  mœurs,  nous  permet  de  constater  qu'elle  avait  la 
partie  belle  et  de  deviner  pourquoi  elle  s'en  saisit.  Si  l'hiver 
de  l'an  VI  s'annonçait  brillant  à  Tivoli,  au  Ranelagh  et  au 
Luxembourg,  il  s'annonçait  effrayant  dans  les  faubourgs.  Chô- 
mage général,  misère  grandissante  :  les  petits  rentiers  récem- 
ment frappés  allaient  grossir  cette  plèbe  affamée.  Dès  lors,  les 
«  nouveaux  riches  »,  des  «  fripons  »,  des  «  pourris  »,  voyaient 
leur  impopularité  grandir.  Mais  qui  protégeait  ces  riches  ?  Le 
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Luxembourg  :  Barras  était  un  autre  pourri,  Reubell  un  grand 
voleur,  Merlin  avait  gagné  des  millions  à  la  Révolution.  Une 
campagne  démagogique  s'organisait  très  naturellement  dans 
l'ombre.  Il  fallait  «  régénérer  »  le  Directoire. 

Le  général  Marbot  entama,  le  14  brumaire,  les  hostilités  : 
il  fît,  à  la  tribune,  un  tableau  alarmant  des  mœurs  publiques 
et  gouvernementales  :  les  Conseils,  s'ils  ne  s'élevaient  au- 
dessus  de  «  cet  océan  de  corruption  »,  seraient  eux-mêmes 
frappés  par  la  Nation  de  cette  «  proscripLion  morale  »  qui 
atteignait  le  Luxembourg.  Le  Cercle  Constitutionnel,  tombé 
entre  les  mains  des  violents,  emboîta  le  pas  à  Marbot.  On  y 
attaqua  le  Directoire.  Celui-ci  —  bien  à  tort,  nous  le  verrons 
—  crut  qu'il  lui  serait  facile  d'étouffer  dans  l'œuf  ce  dangereux 
mouvement.  Il  ferma  le  Cercle  :  la  rupture  parut  s'accentuer. 
Mais  le  gouvernement  acceptait  la  lutte  d'un  cœur  léger  ;  la 
paix  de  Campo-Formio  lui  valait  de  la  part  de  l'opinion,  un 
instant  d'indulgence  —  pâle  reflet  de  l'immense  popularité  dont 
était  entouré  Bonaparte. 


C'était  cependant  contre  le  gré  du  Directoire  que  «  le 
Général  »  (y  en  avait-il  d'autres?)  avait  conclu  la  paix.  Les 
directeurs  se  fussent  accommodés  d'une  guerre  éternelle  —  nous 
savons  pourquoi .  A  cette  heure,  ils  étaient  plus  que  jamais  hantés 
de  la  peur  du  soldat.  Que  feraient  les  soldats  à  la  paix?  «  Planter 
lem'  choux?  Encore  faut-il  en  avoir?  »  disait  Barras.  C'est 
pourquoi  Léoben  ne  devait  être  —  aux  yeux  des  directeurs  — 
qu'un  armistice  sans  lendemain  :  si,  avant  fructidor,  on  négo- 
ciait à  Lille  avec  l'Angleterre,  à  Berlin  avec  le  tzar  P.jjI  (qui 
faisait  mine  de  nous  vouloir  attaquer),  c'était  sans  ardeur. 

Le  coup  d'État,  jetant  bas  Barthélémy,  assurait  le  triomphe 
du  «  parti  des  frontières  naturelles  »  —  mot  populaire  et 
grandiloquent  qui  cachait  un  impérialisme  sans  limites  et  une 
politique  belliqueuse.  En  outre,  le  coup  donnait  de  l'orgueil  aux 
directeurs,  comme  si  Augereau  eût  vaincu  l'Europe  autour  du 
bassin  des  Tuileries. 
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On  rompit  les  négociations  de  Lille  et  de  Berlin  et  l'on 
entendit  faire  cesser  celles  que  Bonaparte  poursuivait  avec  l'Au- 
triche. 

Bonaparte  voulait  la  paix,  parce  que,  maintenant,  il  voulait  le 
pouvoir.  Qui  donnerait  la  paix  à  la  France  —  s'entend  une 
paix  glorieuse,  —  serait  le  plus  populaire  des  hommes.  Il 
entendait  ne  rentrer,  suivant  le  style  de  l'époque,  qu'en  joignant 
aux  palmes  de  la  victoire  les  lauriers  de  la  paix.  Devant  l'ordre  de 
rupture,  il  affecta  de  croire  «  qu'on  doutait  de  sa  vertu  »  et  annonça 
qu'il  s'allait  venir  «  retremper  dans  la  masse  des  citoyens  ».  Le 
Directoire,  affolé,  lui  donna  carte  blanche.  La  lettre,  partie  du 
Luxembourg  le  8  vendémiaire,  était  un  acte  de  soumission  si  apeu- 
rée que  le  général  put  mesurer  sa  puissance  à  cette  platitude. 

Il  poursuivit  activement  les  négociations.  Cobenzl,  arrivé  à 
Udine,  le  27  septembre  (o  vendémiaire),  avec  de  pleins  pouvoirs 
de  l'Autriche,  y  entamait  la  conversation.  Et  après  quatorze 
jours  de  ces  célèbres  entretiens,  où  Bonaparte  se  révéla  vrai- 
ment aussi  génial  dans  la  négociation  que  dans  la  bataille,  on 
concluait,  dans  le  petit  village  voisin  de  Campo-Formio,  le 
célèbre  traité  du  17  octobre  1797  (25  vendémiaire  an  VI),  qui, 
signé  sur  le  coup  de  minuit,  assurait  —  pour  un  temps  —  la 
paix  au  continent. 

Ce  traité  mettait  le  sceau  de  l'Europe  à  la  grandeur  inouïe  de 
l'empire  français.  L'Autriche  abandonnait  la  Belgique,  depuis 
longtemps  annexée,  et  la  Lombardie  qui,  grossie  de  la  Valteline 
enlevée  aux  Grisons  et  des  terres  arrachées  au  Pape,  au  duc  de 
Modène  et  à  l'Etat  de  Venise,  formerait  la  République  Cisal- 
pine sous  notre  étroit  protectorat.  A  l'Autriche  on  abandonnait 
la  malheureuse  Venise,  et  son  domaine  jusqu'à  i'Adige.  La 
rive  gauche  du  Rhin  nous  resterait,  moyennant  indemnités  dont 
délibérerait  un  congrès  convoqué  à  Rastadt. 

Cette  dernière  clause,  à  dire  vrai,  était  grosse  d'orages  —  et 
d'arrière-pensées.  Le  Saint  Empire  se  laisserait-il  dépecer? 
L'Autriche  comptait  qu'un  conflit  sortirait  de  là.  Elle  entendait 
bien  restaurer  simplement  son  armée  derrière  cette  façade  de 
paix.  L'Angleterre,  dans  les  mêmes  prévisions,  se  saignait  —  à 
cette  heure  même  —  pour  reconstituer  un  trésor  de  guerre.  La 
paix  n'était  que  provisoire.    Peut-être  est-ce  aussi  avec  cette 
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arrière-pensée  que  le  Directoire  consentit  à  contresigner.  Il  le 
fit  le  2(3  octobre  —  4  brumaire. 


La  joie  fut  immense  en  France.  Vingt  rapports  de  police, 
cent  articles  de  journaux,  les  lettres  contemporaines  nous  don- 
nent le  spectacle  d'un  peuple  «  ivre  de  bonheur  »,  En  vain 
d'ailleurs  les  officieux  attribuaient-ils  au  Directoire  fructidorien 
le  mérite  de  cette  paix.  «  On  exalte  de  tous  côtés,  écrit-on,  les 
louanges  du  général  Bonaparte.  » 

Ce  fut  en  effet  une  explosion  formidable  d'enthousiasme  et 
d'amour.  Des  campagnes  lointaines  (nous  possédons  quelques 
notes  grossièrement  rédigées  par  des  paysans)  aux  faubourgs 
qu'étudiaient  les  policiers,  ce  fut  comme  une  traînée  de 
poudre  qui  s'enflamma.  Ce  peuple  de  France  à  cette  heure  était 
pitoyable  :  généreux,  il  aime  aimer  et,  depuis  sept  ans,  il  était 
sevré  d'amour  ne  sachant  plus,  nous  le  savons,  que  craindre  et 
détester.  Il  aima  Bonaparte  d'être  —  dans  Texpression  propre 
—  un  être  aimable.  De  ce  héros  pacificateur  le  peuple  se  fit  — 
ainsi  qu'il  arrive  dans  les  grandes  amours  —  un  portrait  idéal 
qu'à  la  vérité  semblaient  justifier  et  renforcer  des  traits  forts 
réels.  La  tendresse  du  pays  l'auréola  de  toutes  les  vertus, 
vaillance,  sagesse,  magnanimité. 

A  Monbello,  où  «  le  général  »  avait  tenu,  trois  mois,  une  véri- 
table cour,  il  avait  vu  beaucoup  de  Français  :  devant  eux  il  avait 
beaucoup  parlé.  Ses  propos  couraient.  Ce  qu'il  disait  était  bien 
différent  de  ce  que,  depuis  des  années,  on  entendait  en  France  : 
Paix  aux  consciences  :  que  chacun  pratique  le  culte  qui  lui  con- 
vient sans  chercher  à  le  rendre  oppresseur.  Paix  aux  intérêts  : 
que  chacun  jouisse  de  son  bien  sans  être  inquiété,  taxé,  vexé. 
Union  pour  le  bien  commun,  oubli  des  querelles,  vigueur  dans 
le  gouvernement,  mais  m,odération  dans  les  lois,  ordre  et 
liberté.  Et  le  11  novembre  (20  brumaire)  craignant  sans  doute, 
de  n'avoir  pas  été  assez  entendu,  il  condensait  sa  doctrine  en  une 
proclamation  fraternelle,  adressée  aux  deux  républiques  sœurs 
d'Italie,  la  Ligurienne  et  la  Cisalpine,  mais  en  réalité  destinée 
à  la  France. 

Par  surcroît,  qu'on  ne  le  croie  pas  militariste.  «  C'est  un  grand 
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malheur,  écrit-il,  pour  une  nation  de  30  millions  d'habitants  et 
au  xviii''  siècle,  d'être  obligé  d'avoir  recours  aux  baïonnettes 
pour  sauver  la  patrie  ».  Que  ce  lecteur  de  Machiavel  eût  lui-même 
envoyé  les  baïonnettes  à  la  veille  de  fructidor,  on  n'y  songeait 
plus.  On  écoutait,  tout  pantelant  d'amour,  ses  paroles  de  sagesse 
et  de  modération. 

Le  Directoire  seul  était  inquiet.  Il  avait  voulu  tenir  encore 
éloigné  ce  fâcheux  en  le  nommant  son  plénipotentiaire  à  Rastadt. 
Mais  Paris  voulait  voir  son  Dieu.  Le  Directoire  le  dut  rap- 
peler. Peut-être,  d'ailleurs,  en  l'officialisant,  pourrait-on  le 
compromettre.  Et  Barras  espérait  vaguement  retrouver  sa 
«  créature  »  de  vendémiaire  an  IV  —  vendémiaire  an  IV,  un 
siècle  ! 


Il  parut. 

Il  avait  quitté  l'Italie  au  milieu  de  regrets  adulateurs,  traversé 
la  Suisse  en  triomphateur,  et  quelques  semaines,  tenu  à  Rastadt 
les  représentants  de  l'Allemagne  entre  la  crainte  et  l'admiration. 

On  apprit,  tout  d'un  coup,  qu'il  était  arrivé  à  Paris  et  descendu 
«  chez  sa  femme  ».  Paris,  pris  d'une  fièvre  d'ardente  curiosité, 
se  pressa  pour  le  voir  dans  la  rue  de  la  Victoire.  Mais,  lui, 
entendait  ne  point  satisfaire  la  curiosité,  pour  ne  point  trop 
vite  lasser  la  sympathie. 

Avait  il  des  projets  précis  ?  Peut-être,  quoiqu'il  n'eût  pas  l'âge 
légal  (vingt-huit  ans  quand  il  en  fallait  quarante),  espérait-il,  de 
l'aveu  de  tous,  franchir  les  portes  du  Directoire.  Une  fois  dans 
la  place,  il  mettrait  ses  collègues  dans  sa  poche.  Il  s'en  ouvrit 
à  quelques  confidents.  Barras,  sournoisement,  mit  obstacle 
au  projet.  Au  fond,  le  général  ne  croyait  pas  «  la  poire  mûre  ». 
Dès  lors  le  séjour  à  Paris  devenait  scabreux  :  il  s'y  pouvait 
compromettre.  «  Il  semblait  que  la  terre  lui  brûlât  les  pieds  », 
écrit  La  Revellière  :  le  mot  est  juste.  Il  songeait  à  s'évader 
de  cette  situation,  difficile  à  force  d'être  belle.  «  Si  je  ne  puis 
être  le  maître,  je  quitterai  la  France  »,  disait-il  encore.  En  atten- 
dant, ne  pouvant  monter  et  ne  voulant  pas  descendre,  il  se  tenait 
à  l'écart,  soigneusement. 

Il  s'était  séquestré  :  par-là,  il  surexcitait  la  curiosité  jusqu'au 
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délire.  Prompte  d'ailleurs  à  s'atiendrir  sur  l'objet  de  sa  flamme, 
la  foule  lui  savait  gré  de  cette  attitude,  signe  d'une  modestie 
pleins  de  charmes. 

Le  Directoire  le  reçut  le  10  frimaire,  solennellement.  Paris 
s'écrasa,  rue  de  Tournon,  pour  le  voir  entrer,  et  «  la  société  » 
dans  les  cours  du  Luxembourg  pour  l'acclamer.  «  Fol  enthou- 
siasme! ))  note  un  témoin  étranger. 

«  Le  voici!  »  Dans  son  simple  uniforme,  «  pâle  sous  les 
longs  cheveux  noirs  »,  c'est  le  Bonaparte  de  1797  qu'a  por- 
traicturé  Pierre  Guérin  :  l'œil  scrutateur,  le  nez  impérieux, 
la  bouche  serrée,  sans  ce  pli  boudeur  qu'elle  prendra  par  la 
suite,  le  menton  très  fort  et  volontaire,  le  iront  haut  sous  ses 
cheveux  «  éparpillés  ».  Peu  de  broderies  :  en  face  des  direc- 
teurs, ministres,  députés  affublés  de  plumes,  de  galons,  de 
soieries,  de  satins,  un  dédain  afifichédu  panache;  une  démarche 
raide  en  sa  brusquerie;  mais  dans  tous  ses  gestes  et  ses  regards 
une  volonté  qui  se  trahit  impérieuse. 

Si  poignante  fut  l'impression  produite,  qu'un  «  silence  reli- 
gieux »,  fait  de  saisissement,  régna  un  instant,  vite  rompu  par 
d'enthousiastes  acclamations. 

Barras  présidait  ;  il  se  vante  d'avoir  mis  beaucoup  d'habileté 
dans  sa  harangue;  nous  y  voyons,  nous,  beaucoup  de  platitude 
avec  une  papelarde  ironie  :  Peut-être  faudrait-il  un  jour  solli- 
citer le  héros  «  pour  l'arracher  à  sa  studieuse  retraite  ».  Bona- 
parte répondit,  lui,  sans  apparente  habileté,  d'une  voix  «  brusque 
et  saccadée  ».  Une  seule  phrase  frappa  :  «  Lorsque  le  bonheur 
du  peuple  sera  assis  sur  de  yneilleures  lois  organiques...  » 
Talleyrand,  pensif,  dit  à  Barras  :  (.<.  Il  y  a  là  de  l'avenir.  » 
Déjà  l'ex-évèque  se  faisait  une  place  dans  cet  avenir;  car,  à  une 
fête  donnée  par  lui  en  l'honneur  de  Bonaparte  et  où  se  pressaient 
«  200  femmes  des  plus  jolies  et  des  plus  parées  »,  il  n'eut  de 
courbettes  galantes  que  pour  «  l'épouse  du  général  ». 

Cette  soirée  resta  une  exception  :  Bonaparte  refusait  les 
invitations  ;  on  vit  cependant  encore  «  le  héros  »  chez  François 
de  Neufchâteau  où  il  conquit  l Institut,  flattant,  en  les  éblouis- 
sant, tour  à  tour  Lagrange,  Laplace,  Sieyès,  Chénier,  Daunou 
et  David.  Il  voulut  être  des  leurs.  «  L'honneur  est  grand 
poui'  l'Institut  »,  écrit  Y  Ami  des  /owdu  10  nivôse.  A  sa  classe 
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des  sciences,  section  de  mécanique,  il  lut  des  iuémoircs.  Le 
15  germinal,  il  s'était  rendu  à  la  «  réunion  des  cinq  classes  »  : 
Andrieux  l'y  salua  «  tandis  qu'à  trois  reprises,  on  applau- 
dissait avec  transports  ».  Le  général  ne  fraya  guère  qu'avec  ces 
intellectuels  —  et  nous  verrons  les  suites  de  Tévénement. 

Pour  le  reste  des  humains,  il  restait  invisible  :  s'il  est  signalé 
un  soir  au  Théâtre  des  Arts  dans  une  baignoire,  la  salle  l'ac- 
clame ;  mais  il  se  retire  aussitôt  très  brusquement.  Chacun  est 
dupe  de  cette  «  modestie  »  :  on  voit,  dans  ses  lettres,  un  ancien 
constituant,  Rabaut-Pomier,  complètement  pris  à  ce  manège  : 
ce  héros  «  dont  le  livre  d'affection,  disait-on,  est  les  Honunes 
z7/t^s^re5  de  Plutarque  »,  cen'estpoint  du  tout  César,  mais  Cin- 
cinnatus  :  il  ne  se  promène  que  «  dans  son  modeste  jardin  ». 
Les  rares  malveillants  en  concluent  qu'  «  il  décline  rapide- 
ment ».  Certaines  inquiétudes,  dès  lors,  se  calment. 

C'est  ce  que  voulait  Bonaparte  :  ne  pouvant  agir,  il  endor- 
mait. Mais  il  voulait  s'en  aller.  On  l'avait  chargé  de  l'expédi- 
tion d' Angleterre.  Elle  devait,  à  son  sens  et  certainement  dans 
les  idées  du  Directoire,  échouer  :  c'était  un  piège,  il  l'éventa. 
Il  demanda  qu'on  lui  confiât  une  expédition  en  Egypte.  Le 
Directoire  l'eût  envoyé  à  tous  les  diables  :  il  l'envoya  aux 
Mamelouks.  Dès  germinal,  le  général  fit  agréer  le  projet  d'ex- 
pédition d'Orient  :  un  gigantesque  mouvement  tournant  qui 
prendrait  l'Angleterre  à  revers,  lui  enlèverait  la  Méditerranée, 
râtlant  Malte  et  Alexandrie,  complétant  ainsi  l'occupation  jadis 
voulue  par  lui  de  Corfou  et  d'Ancône,  menaçant  l'ennemi  jusque 
dans  les  Indes.  On  prépara  la  croisade. 


Le  plan,  qui  paraît  démesuré,  se  défend.  Il  a  un  côté  très 
sérieux  et  d'ailleurs  éblouissant  de  large  génie.  Le  Corse  entend 
qu'on  tienne  la  Méditerranée  —  notre  mer,  disaient  les  Latins 
ses  ancêtres.  C'est  là  que,  pour  un  siècle,  sera  la  domination  : 
les  Anglais  le  comprendront  qui,  pendant  ce  siècle,  joindront  à 
Gibraltar  Malte,  Chypre,  x\loxandrie. 

Néanmoins,  il  fallait  que  Bonaparte  eût  grande  envie  de  se 
faire  regretter  et  le  Directoire  grande  hâte  de  le  voir  partir  pour 
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que  le  général  eût  fait  triompher  ce  projet.  Car  il  n'était  guère 
douteux,  en  ce  printemps  de  l'an  VI,  que  l'Europe  ne  se  pré- 
parât à  nous  assauter, 

A  Rastadt,  les  négociations  étaient,  grâce  aux  intrigues  de 
l'Autriche,  traînées  à  dessein.  Le  9  mars  seulement,  les  puis- 
sances allemandes  consentaient  à  la  cession  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  —  mais  sous  réserve  de  l'assentiment  de  l'Empereur.  Et 
l'Empereur  cherchait  un  prétexte  à  ameuter  l'Europe. 

On  lui  en  fournissait  plus  d'un.  A  1'  «  expédition  d'Angle- 
terre »  (qui  masquait  l'expédition  d'Orient)  il  fallait  des  fonds. 
Où  les  faire,  sinon  en  Italie,  en  Suisse,  en  Hollande.  L'expédi- 
tion de  Rome  ne  fut  résolue  —  après  le  meurtre  par  la  popidace 
transtévérine  du  général  Duphot —  que  pour  «  remplir  la  caisse  » 
et  Berthier  ne  partit  pour  Rome  que  comme  «  trésorier  de  l'ex- 
pédition d'Angleterre  ».  Le  15  mars,  il  entrait  à  Rome,  évoquant 
«  les  mânes  de  Caton  et  Brutus  »,  alors  qu'il  ne  venait  que 
piller  le  tombeau  de  Crassus.  Pie  VI  renversé,  on  établit,  pour 
la  forme,  une  République  Romaine  (le  20  mars  —  29  ventôse), 
dont  l'histoire  singulière,  racontée  par  Albert  Dufourcq  d'édi- 
fiante façon,  est  celle  d'une  exploitation  désordonnée. 

Même  raison  d'envahir  la  Suisse.  Le  prétexte  fut  de  défendre 
les  «  patriotes  vaudois  »  contre  «  les  tyrans  de  Beivie  »  que, 
le  4  mars  —  13  ventôse,  Brune  renversa,  n'oubliant  pas  de 
prendre  22  millions  dans  les  cofïres  de  l'état  conquis.  Résultat  : 
l'instauration  d'une  république  unitaire  et  démocratique  aussi 
étroitement  tenue  en  laisse  et  taillable  à  merci. 

Entre  temps,  la  république  de  Mulhouse  s'étant  —  celle-là 
librement  —  donnée  à  nous,  on  l'annexa  sans  hésiter. 

La  Hollande,  trop  indépendante  encore,  voyait,  cependant, 
son  gouvernement  fructidorisé  (le  mot  avait  cours)  par  Jou- 
bert,  si  complètement,  que  celui-ci  pouvait  mettre  aux  pieds  de 
la  France,  «  vaisseaux  et  trésors  »  grâce  au  traité  du  12  avril  — • 
11  germinal.  Comme  la  Cisalpine  avait  été,  de  la  même  façon, 
«  bridée  avec  des  chaînes  de  fer  »,  le  H  février  —  5  ventôse; 
que  le  roi  de  Sardaigne  était  contraint  d'abandonner  le  Piémont 
aux  Français;  que  Garât  n'était  envoyé  à  Naples  que  pour  pré- 
parer semblable  opération  et  Sotin  à  Gênes  que  pour  fructi- 
doriser  encore  une  république  trop  peu  docile,  il   parut  bien 
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que  la  France  fournissait  à  l'Europe  tous  les  prétextes  qu'elle 
cherchait. 

L'Autriche,  heureusement,  n'était  pas  prête  encore  :  elle  amu- 
sait donc  le  tapis  à  Rastadt  :  mais  on  savait  partout  qu'on  était, 
la  Russie  «  se  réveillant  »,  à  la  veille  d'une  grande  guerre. 

Cependant,  le  19  mai  —  29  floréal,  Bonaparte  prenait  la  mer 
avec  10  000  marins  et  35  000  soldats,  un  brillant  état-major, 
Berthier,  Kléber,  Davout,  Lannes,  Desaix,  Murât,  Bessières, 
Duroc,  Marmont,  Menou,  Brueys  et  Villeneuve,  et  —  chose  très 
intéressante  —  toute  une  délégation  du  monde  des  lettres,  des 
arts  et  des  sciences,  ce  qui  donnait  à  cette  croisade  épique  un 
caractère  d'exploration  scientifique. 

Quelques  jours  après,  on  apprenait  que,  sans  coup  férir,  on 
avait  enlevé  Malte.  Le  30  juin  —  11  messidor  an  VI,  l'expédi- 
tion débarquait  à  Alexandrie. 

«  //  est  enfin  parti!  »  soupirait  Barras.  Ce  cri  de  l'âme 
trahit  une  singulière  politique,  sans  cesse  dominée  par  la  peur 
de  mourir. 

Sources.  Œuvres  rfe/à  citées  d'AuIard  (Paris...  IV-V,  1900-190i).  Barras  (III). 
La  Revellièrê-Lépeaux  (II),  Grégoire,  Mallet  du  Pan,  Tliibaudeau  (II), 
Sandoz  Rollin  (dans  Bailleu).  Fouché  (I),  Mme  de  Chasfenay,  Thiébault  (II), 
Miot,  Lacrelelle,  B.  Constant,  baron  Brinkmann  (dans  la  Correspondance  du 
baron  de  Staël). 

Ouvrages  déjà  cités  de  lady  Blennerhasset,  Sciout  (Directoire),  G.  Pallain, 
Roger  Peyre,  S',  i'ierre  (18  Fructidor),  Daudet  (II),  Sorel  (V),  Pingaud  (Debry, 
D'Antraiffues).  — Masson.  Napoléon  et  sa  famille,  I.  Gautier.  Mme  de  Staël  et 
la  République  de  17'.18  IReviie  des  Deux  Mondes).  d899.  Bourgeois.  Le  général 
Bonaparte  et  la  Presse  de  son  temps,  1907.  Dufourcq.  Le  régime  Jucoùin  en 
Italie,  1903. 


CHAPITRE  XLVI 

FLORÉAL 

LE   DIRECTOIRE  CONTRE  LES   «   ANARCHISTES  » 
(Mai  1797-mai  1798). 


Les  élections  de  germinal  an  VL  Elles  sont  «  anarchistes  ».  Le  coup  d'État 
du  22  floréal  an  VI  contre  les  élus.  Fureur  des  Jacobins.  La  lutte  pour  la 
«  vertu  ».  Les  élections  de  l'an  VIL  Coalition  de  tous  les  partis  contre  le 
Direct. , ire  :  les  catholiques  soutiennent  les  «  anarchistes  ».  La  Seconde 
Coalition.  L'expédition  d'Egypte.  Revers  en  Allemagne  et  en  Italie.  Sou- 
vorof  et  ses  Cosaques.  L'Italie  perdue. 

Avant  de  s'embarquer,  Bonaparte  avait  pu  apprendre  que  la 
lutte,  engagée,  dès  brumaire,  entre  les  jacobins  et  le  Directoire, 
venait,  en  apparence,  de  prendre  fin  par  un  nouveau  coup  d'État, 
le  22  floréal. 

«  Le  parti  est  pris,  avait  écrit  le  ministre  prussien  le  7  fri- 
maire, on  [le  Directoire)  a  résolu  de  comprimer  l'essor  des 
Jacobins...  avant  qu'ils  n'aient  le  temps  de  se  fortifier  de 
recrues.  » 

Cela  était  d'autant  plus  urgent,  que  les  élections  de  germinal 
allaient  avoir  une  exceptionnelle  importance  :  les  invalidés  de 
fructidor  n'ayant  pas  été  remplacés,  ce  n'était  pas  cette  fois  le 
tiers,  mais  plus  de  la  moitié  du  Corps  Législatif  qui  allait  être 
renouvelé  —  437  sur  750.  Or  tous  les  partis  exaspérés  mena- 
çaient de  se  coaliser,  fût-ce  pour  élire  des  «  anarchistes  ». 

Contre  cette  coalition,  le  Directoire  avait  recours  à  ses  pro- 
cédés familiers.  D'abord  il  y  aurait  des  candidats  officiels  :  le 
gouvernement  en  dressa  la  liste  qui  fut  remise,  dit  Barras,  aux 
ministres.  Après  quoi,  «  pour  soutenir  l'opération  électorale  », 
on  décida  «  l'envoi  d'agents  nouveaux  en  province  »,  lestés  d'ar- 
gent grâce  à  «  une  décision  corruptrice  »  dit  encore  le  direc- 


310  LE  DIRECTOIRE  EXECUTIF 

teur,  en  pirouettant  sm^  ses  talons.  Mais  le  1"  germinal,  on 
célébra  en  grande  pompe  la  fête  de  la  Souveraineté  du  'peuple 
—  comble  de  bouffonnerie  six  mois  après  fructidor  et  deux  mois 
avant  floréai. 

Mais  comme  on  craignait,  malgré  ce  mélange  de  pression,  de 
corruption  et  de  séduction,  que  Ton  «  votât  mal  ».  on  décida  que 
les  pouvoirs  des  nouveaux  élus  seraient  vérifiés  non  par  eux- 
mêmes,  mais  par  les  députés  sortants...  ou  sortis.  Les  députés 
de  la  nouvelle  législature  seraient  donc  validés  ou  invalidés 
par  ceux-là  même  qu'ils  auraient  battus.  Couverte  d'applaudis- 
sements fort  naturellement,  la  résolution  fut  convertie  en  loi  le 
12  pluviôse. 

Enfin,  le  Publiciste  du  12  germinal  (veille  des  élections) 
publiait  une  note  officieuse  où  il  était  dit  que,  si  des  «  terro- 
ristes »  étaient  élus,  «  ils  ne  seraient  pas  reçus  et  les  départements 
qui  les  auraient  choisis  resteraieîit  sans  députés  ».  Le  22,  les 
deux  journaux  d'opposition  «  anarchiste  »,  les  Hommes  libres 
et  l'Ami  des  lois  ayant  flétri  cette  note,  furent  supprimés. 

Ainsi  se  préparaient  des  élections  en  l'an  VI  de  la  Répu- 
blique, IX  de  la  Liberté. 


Les  élections  allaient,  en  dépit  de  tout,  être  désastreuses. 

Découragés  par  les  événements  de  fructidor,  les  «  honnêtes 
gens  »  restèrent  chez  eux.  En  ce  cas,  les  violents  l'emportent  : 
presque  partout  la  majorité  appartint  évidemment,  dans  les 
assemblées  primaires,  au  parti  «  terroriste.  »  Alors,  sur  un 
mot  d'ordre  parti  de  Paris,  et  qui  eut  à  Paris  même  sa  première 
application,  les  minorités  «  directoriales  »  firent  scission,  se 
constituèrent  en  assemblées  schismatiques  et  élurent  avec  un 
imperturbable  sérieux  des  députés  de  la  minorité  en  face  des 
députés  élus  par  la  majorité. 

Lorsque,  le  30  germinal,  les  opérations  prirent  fin,  on  pou- 
vait compter  que  sur  437  sièges  à  pourvoir,  plus  de  300  députés, 
élus  par  les  majorités,  seraient  hostiles  au  Directoire.  Joints  aux 
députés  non  sortants  qui,  depuis  deux  mois,  s'étaient  jetés  dans 
l'opposition  «  anarchiste   »,  ils  allaient  constituer  une  formi- 
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dable  majorité  anti-directoriale.  Appelée  à  élire  immédiatement 
un  directeur  (François  de  Neufchâteau  s'en  allait),  elle  intro- 
duirait au  Directoire  un  ennemi  du  gouvernement,  un  «  anar- 
chiste »  :  redoutable  hypothèse. 

Le  Directoire  prit  ses  mesures.  Il  avait  ses  coudées  franches 
jusqu'au  l*^'  prairial,  date  où  se  devaient  réunir  les  Conseils 
renouvelés.  Tout  d'abord,  on  décida  de  faire  sortir  François  un 
mois  plus  tôt  et  (illégalement)  de  faire  élire  son  successeur 
par  les  Conseils  sortants.  Ayant  envoyé  à  Berlin  le  fâcheux 
Sieyès  qui,  «  par  ses  bourdonnements  »  et  surtout  ses  rela- 
tions avec  les  «  Jacobins  »  inquiétait  le  Directoire,  on  fit  élire 
Treilhard,  le  20  floréal  «  bourgeois  )>,  (le  mot  lui  est  appliqué 
par  Mme  de  Chastenay)  qui  nourrissait  de  rancunes  anti-anar- 
chistes une  âme  de  légiste  césarien. 

Mais  déjà  les  mesures  étaient  prises  pour  écarter  les  élus  de 
l'opposition.  Les  chefs  de  la  majorité  battue,  Régnier,  Chénier, 
Bailleul,  Crassous  se  rendaient  tous  les  soirs  au  Luxembourg 
pour  «  arrêter  l'épuration  ». 

C'est  aux  Anciens,  le  8  floréal,  qu'éclata  la  bombe.  Régnier, 
le  futur  grand  juge  de  l'Empereur,  (tout  ce  monde  s'entraî- 
nait à  la  manière  forte)  vint  réclamer  l'épuration.  Il  traitait 
d'ailleurs  (c'était  le  mot  d'ordre)  les  élus  «  anarchistes  »  de 
«  royalistes  déguisés  ».  Le  13,  le  Directoire,  par  un  pressant 
message,  vint  appuyer  cette  «  initiative  »  :  on  avait  frappé  les 
royalistes  en  fructidor,  c'était  bien;  mais  il  fallait,  conire  les 
anciens  suppôts  de  Robespierre,  prendre  «  des  mesures  aussi 
efficaces  »  qu'au  18  fructidor  et  «  ne  pas  transiger  plus  avec 
Babeuf  qu'avec  les  partisans  d'un  fantôme  de  roi  ».  «  La  bas- 
cule »  !  dit  lui-même  Barras. 

Le  14  floréal,  une  commission  fut  nommée  pour  examiner  les 
élections.  Bailleul,  qui  en  fut  le  rapporteur,  proposa  d'annuler 
purement  et  simplement  toute  élection  qui  serait  désignée 
comme  dangereuse  par  le  Directoire.  De  Bry  approuva  fort  la 
mesure  :  n'avait-on  pas  «  voulu  obtenir  des  nominations  républi- 
caines et  conservatrices  »  ?  (le  vocable  est  nouveau,  indice  d'un 
état  d'esprit  nouveau).  Et  ne  les  ayant  pas  obtenues,  malgré 
de  sérieux  avertissements  de  la  majorité  des  électeurs,  il  fallait 
(la  théorie  est  admirable)  considérer  ces  électeurs  aveugles  et 
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sourds  comme  incapables  de  se  prononcer.  On  vota  la  mesure  : 
les  x\nciens  l'adoptant  en  firent  la  loi  du  22  floréal,  qui  cons- 
titue le  second  coup  de  force  du  Directoire. 

Les  élections  étaient  intégralement  annulées  dans  sept 
départements  et  22  élus  ainsi  écartés  —  qui,  pour  plus  de  sûreté, 
ne  seraient  pas  remplacés  ;  30  autres  étaient  individuellement 
invalidés  comme  le  général  Fion  parce  que  «  babouviste  », 
comme  Lindet  parce  que  «  trop  violent  »  ou  comme  Lequinio 
«  pour  avoir  terrorisé  ».  Avoir  terrorisé!  Et  Barras  était  au 
Luxembourg!  Enfin  et  surtout  —  c'était  la  grande  pensée  — 
dans  les  21  départements  où  il  y  avait  eu  scission,  les  Conseils 
s'arrogeaient  le  droit  de  choisir  entre  l'assemblée  majoritaire 
et  la  scission  minoritaire,  et  neuf  fois  sur  dix  déclaraient  élus  les 
candidats  choisis  par  la  minorité  :  notons  que,  dans  tel  départe- 
ment comme  l'Ardèche  l'assemblée  électorale  avait  réuni  230  vo- 
tants et  que  la  scission  n'en  avait  groupé  que  57.  En  dernière 
analyse,  on  rayait  simplement  52  élus  et  on  en  rejetait  une 
centaine  d'autres  au  profit  de  leurs  concurrents. 

C'était  trop  pour  l'équité,  mais  trop  peu  pour  la  sécurité  du 
Directoire.  Il  allait  subsister,  en  somme,  un  groupe  trop  impor- 
tant de  jacobins  opposants  (peut-être  avait-on  espéré  qu'intimidés, 
ils  se  tairaient)  ;  la  violence  de  ces  gens  aidant,  ils  entraîneraient 
vite  la  majorité.  Le  coup  d'Etat,  sournois  tantôt  et  tantôt 
cvnique,  n'aboutissait  pas  même  au  résultat  rêvé  :  il  advenait 
qu'aux  yeux  des  partis,  le  Directoire  avait  assumé  l'odieux 
d'un  nouvel  attentat  sans  en  recueillir  les  fruits  :  un  coup 
d'Etat  manqué,  la  pire  chose  en  politique. 


Les  jacobins  épargnés  arrivaient  furieux  aux  Conseils.  On  sait 
quel  était  leur  terrain  d'attaque  :  Sus  à  la  corruption  !  fut  le  mot 
d'ordre  ;  on  allait  enfin  «  crever  les  ventres  pourris  »  ;  Merlin 
entretenait  des  demoiselles.  Barras  était  en  décomposition, 
Reubell  vivait  entouré  de  fripons,  Treilhard  était  une  brute  et 
La  Revellière  un  bigot  dévoyé,  mais  un  bigot.  (Je  résume  vingt 
réquisitoires.)  Quant  aux  ministres,  Ramel  était  l'homme  des 
nouveaux  riches  et  Tallevrand  une  ordure.  Les  salons  étaient 
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dos  latrines  publiques;  le  vice  s'y  étalait,  apporté  du  Luxem- 
boursr.  Il  fallait  «  nettover  les  écuries  de  Barras  ». 

Le  terrain  était  bien  choisi.  Chose  curieuse,  en  ce  pays  de 
France  qui  n'est  pas  puritain  pour  un  liard,  les  campagnes  de 
vertu  sont  toujours  assurées  de  quelque  succès.  En  outre,  cette 
plate-forme  était  assez  large  (puisqu'elle  n'était  pas  à  propre- 
ment parler  politique)  pour  qu'aux  élections  de  l'année  sui- 
vante, tous  les  ennemis  du  Directoire  pussent  s'y  coaliser,  des 
catholiques  aux  terroristes.  Et  c'est,  nous  le  verrons,  ce  qui 
adviendra. 

Le  parti  «  moralisateur  »  n'osa  cependant  tout  de  suite  com- 
mencer sa  campagne.  Mais  en  thermidor,  nous  la  voyons  s'ins- 
tituer. Une  commission  chargée  d'enquêter  sur  «  la  démorali- 
sation »  fit  un  rapport  à  la  vérité  assez  imprécis,  mais  effrayant  : 
«  Il  n'existe  aucune  partie  de  Tadministratlon  publique  où  l'im- 
moralité et  la  corruption  n'ait  pénétré...  Une  plus  longue  indul- 
gence nous  rendrait  complices  de  ces  hommes  que  la  voix 
publique  accuse.  Ih  seront  frappés  du  haut  de  leurs  chars 
somptueux  et  précipités  dans  le  néant  du  mépris  public,  ces 
hommes  dont  la  fortume  colossale  atteste  les  moyens  infâmes 
qu'ils  ont  employés  à  l'acquérir.  » 

Pendant  la  lecture  du  rapport,  deux  noms  couraient  :  Barras, 
Reubell. 

Barras  n'en  parut  pas  étonné  :  «  vieux  parapluie,  eût-il  dit 
comme  plus  tard  Thiers,  sur  lequel  il  a  trop  plu  »;  mais  Reu- 
bell fut  très  ému  et  tomba  môme  malade.  Peut-être  faut-il  croire 
ce  que  dit  de  lui  Barras,  et  qu'entouré  de  voleurs  il  restait 
personnellement  propre.  Il  voulut  donner  sa  démission  :  «  mais 
—  écrit  un  témoin  impartial,  le  9  thermidor  —  ses  parents, 
avides  de  places  et  d'argent,  s'y  opposent  fortement  ». 

Devant  l'attaque,  le  Directoire  était  d'autant  plus  faible  que, 
derechef,  il  était  divisé.  Treilhard  estimait  Reubell  fort  com- 
promettant :  «  Malade  !  disait-il  ;  c'est  sa  bile  qui  recuit  !  » 
Merlin  eût  très  bien  «  délogé  »  Barras  et  Reubell  ;  Barras 
enfin,  pour  avoir  la  paix,  eût  très  bien  sacrifié  son  vieux  «  com- 
plice »  de  fructidor.  L'adversaire  savait  ces  divisions  et  redou- 
blait ses  coups  —  poussé  par  un  jeune  tribun  élu  de  la  veille, 
remuant,  dangereux  et  qui  s'appelait  Lucien  Bonaparte. 
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Or  les  élections  de  l'an  VII,  déjà,  approchaient.  Elles  s'an- 
nonçaient plus  mauvaises  encore  pour  le  Directoire  que  celles 
de  l'an  VI. 

L'hiver  était  d'une  exceptionnelle  rigueur  :  «  froid  si  rigou- 
reux, note  un  journal  en  pluviôse,  que  les  aigles  des  Alpes 
paraissent  avoir  trouvé  à  Paris  la  même  température  que  dans 
les  hautes  montagnes.  On  en  a  tué  un  près  de  Chaillot.  »  Cet 
aigle  planant  au-dessus  de  Paris  —  neuf  mois  avant  brumaire — , 
les  Romains  y  eussent  vu  un  présage  ! 

La  vie  renchérissait  :  la  faim  déchirait  les  entrailles  ;  on  avait 
beau  jeu  devant  ces  affamés  de  dénoncer  les  orgies  du  Direc- 
toire et  de  ses  amis.  Les  ouvriers  sans  ouvrage  (la  Seine  avait 
été  prise  deux  mois)  tenaient  «  des  propos  atroces  »  sur  le 
gouvernement. 

En  outre,  il  se  formait  décidément  une  tacite  alliance  entre 
l'opposition  de  gauche  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chrétien  dans 
le  pays. 

C'est  que  la  religion,  malgré  tout,  continuait  à  renaître;  mais 
opprimée,  elle  soulevait  les  cœurs .  En  vain  des  prêtres  avaient  été 
fusillés,  déportés  ;  en  vain  on  avait,  suivant  la  forte  expression 
d'Albert  Vandal,  «  arraché  la  langue  »  aux  cloches.  La  religion, 
chassée  derechef  des  temples,  n'exaltait  que  plus  ses  fidèles  : 
l'administration  ferme-t-elle  par  exemple  tous  les  oratoires, 
le  14  floréal  an  VI,  les  huit  églises  laissées  aux  catholiques  de 
Paris  sont  fréquentées  «  avec  une  espèce  de  fureur  ». 

Les  théophilanthropes,  tombés  dans  le  mépris  public,  se 
voient  cependant  attribuer  quinze  églises  qu'on  débaptise 
(Notre-Dame  devenu  Temple  de  l'Être  Suprême,  Saint-Sulpice 
Temple  de  la  Victoire,  Saint-Roch  Temple  du  Génie,  etc.).  Puis 
le  culte  décadaire  s'instaurant,  on  a  voulu  forcer  les  citoyens  à 
fréquenter  ses  sanctuaires  (personne  n'y  veut  aller  tant  les  céré- 
monies en  sont  ennuyeuses);  on  a  menacé  de  révocation  le 
fontionnaire  qui  n'y  mènerait  pas  sa  famille  ;  on  a  entendu 
faire  chômer  le  décadi  et  travailler  le  dimanche  :  dans  cette 
«  querelle  de  M.  Dimanche  et  du  citoyen  Décadi  »,  celui-ci  a 
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eu  tort  cependant  ;  on  a  alors  condamné  des  négociants  pour  avoir 
fermé  le  dimanche.  «  Lutte  infatigable  »,  dit  M.  Aulard.  On 
descend  aux  plus  basses  taquineries  :  interdiction  de  vendre  du 
poisson  le  vendredi.  Enfin  on  arrête  des  enterrements  où  la 
croix  se  porte,  on  décroche  les  derniers  crucifix  dans  les  écoles 
—  car  «  il  faut  élever  un  mur  entre  l'instruction  et  les  cultes  »  — 
si  bien  que,  écrit  triomphalement  un  policier  en  pluviôse  an  VII, 
deux  mois  avant  les  élections,  «  le  culte  catholique  ronge  son 
frein  ». 

Les  catholiques  «  rongent  leur  frein  »  ;  c'est  la  vérité.  Mais  ils 
tiennent  une  vengeance.  Ils  ne  peuvent  élire  des  citoyens  hon- 
nêtes partageant  leurs  croyances,  puisque  en  l'an  VI  et  en 
l'an  VII,  le  gouvernement  a  menacé  de  casser  toute  élection 
«  réactrice  »  :  eh  bien  !  puisqu'à  tout  prendre,  on  ne  peut  rien 
attendre  de  pire  des  «  anarchistes  »,  on  votera  pour  les  «  anar- 
chistes ».  Et  cette  fois  le  mouvement  sera  tel  qu'on  ne  pourra 
plus  floréaliser  ;  le  gouvernement  de  persécution  en  restera 
«  crevé  ». 

L'alliance  se  fit  tacitement.  La  police  dénonce,  dans  les 
semaines  qui  précèdent  les  élections,  un  mouvement  qui  se 
généralise.  Les  partis  extrêmes  se  coalisent.  «  Dans  cet  endroit, 
dit  un  rapport,  les  vendémiairistes  (la  Droite)  nomment  un 
anarchiste  forcené  ;  en  cet  autre,  les  anarchistes  élisent  un 
vendémiairiste  forcené.  » 

Le  résultat  fut  bien  vite  connu  :  les  fonctionnaires  «  jacobins  » 
destitués  par  le  Directoire  et  presque  tous  les  députés  floréalisés 
étaient  élus.  «  Vraies  représailles  du  22  floréal  »,  dit  Barras. 
Jamais  événement  plus  logique  d'ailleurs  :  car  jamais  gouver- 
nement n'avait,  en  mécontentant  tous  les  partis,  si  savamment 
préparé  leur  coalition  et  sa  défaite.  Et  tous  ces  députés  arri- 
vaient, dit  Barras,  «  pleins  de  passions  et  de  fureurs  ». 


La  situation  était,  pour  le  gouvernement,  d'autant  plus  sca- 
breuse que  la  paix  était  rompue  et  nos  affaires  en  mauvais 
état. 

Bonaparte  parti.  Barras  avait  dit  :  «  Enfin  !  »  L'Europe  aussi. 
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L'Autriche,  débarrassée  de  son  vainqueur,  avait  décidé  Paul  I" 
à  entrer  dans  la  lice. 

On  avait  à  plaisir  préparé  les  voies  à  l'invasion  dans  les 
marches  conquises  :  \a.  République  helvétique  mise  à  la  raison  le 
22  fructidor  an  VI,  la  République  batave  asservie  le  14  prairial 
an  VI,  la  République  cisalpine  jetée  sous  la  botte  de  nos  géné- 
raux et  prise  dans  le  garrot  de  nos  ministres,  la  République 
romaine  ruinée  par  nos  agents  financiers,  frémissent  sous  le  joug. 
De  Naples,  Marie-Caroline,  qui  se  sait  menacée,  appelle  à  l'aide 
son  neveu  d'Autriche.  L'Autriche  va  rompre,  le  6  juillet — 17  mes- 
sidor VI,  les  conférences  de  Selz  dont  elle  nous  amusait. 

A  Frédéric-Guillaume  II,  conquis  à  la  politique  de  neutra- 
lité presque  bienveillante,  succédait,  ce  pendant,  le  jeune  Fré- 
déric-Guillaume III,  si  hostile  à  1  idée  révolutionnaire  qu'il 
s'estimera  déjà  presque  traître  aux  couronnes  en  montrant 
une  malveillance  expectante  à  la  France.  Et  dès  lors,  à 
Rastadt,  où  la  Prusse  nous  soutenait  à  peu  près,  tout  allait 
s'écrouler. 

Tout  croulait  en  effet  et  la  guerre  éclatait  :  guerre  redoutable, 
puisqu'il  TAutriclie  et  à  l'Angleterre  allait  se  joindre  la  Russie. 
La  frontière  énorme  que  nous  nous  étions  donnée,  les  marches 
que  nous  occupions  du  Zuyderzée  à  Corfou,  constituaient  une 
difficulté  de  plus  qu'en  1792.  On  était  en  outre  sans  argent  et 
l'on  ne  trouverait  plus  le  bel  élan  de  naguères. 

D'Egypte  seule  arrivaient  d'heureuses  nouvelles.  Ce  n'est 
pas  ici  qu'on  peut  écrire  cette  fantastique  épopée  orientale  que 
vivaient  nos  soldats,  sur  les  traces  des  grands  aïeux  qui,  de 
Damiette  à  Damas,  avaient,  six  siècles  avant,  fait  la  Croisade. 
A  cette  heure,  quel  rêve  de  magnificence  est  en  train  de  se 
satisfaire  !  Il  faudrait  citer  les  détails  ;  ils  donnent  son  vrai 
caractère  à  ce  curieux  chapitre  de  notre  histoire  :  Bonaparte 
commentant  le  Coran  devant  les  muphtis  entre  deux  batailles 
contre  les  Mamelouks,  Lasalle  étonnant  par  ses  tours  de  force 
les  cavaliers  de  Mourad  et  d'Ibrahim,  Murât  allant,  avec  une 
poignée  d'hommes,  chercher  jusque  sous  leurs  tentes,  en  plein 
camp  ennemi,  les  émirs  stupéfaits,  les  pèlerinages  marqués  par 
des  victoires,  des  Pyramides  où  s'évoquent  les  Phai^aons,  à 
Bethléem   où    est   né  le    Christ,   VInstitut    d'Egypte   et    ses 
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fouilles  —  et  les  aventures  du  brave  capitaine  François,  «  dro- 
madaire d'Egypte  »,  allant  des  prisons,  où  Ton  parle  de  l'em- 
paler, aux  houris  d'Orient,  un  conte  de  Mille  et  une  miits  qui 
dure  quatre  cents  jours,  un  épisode  des  Gesta  Dei  vécu  par  «  les 
fils  de  la  Liberté  ». 

Débarqué  le  «  30  juin  —  11  messidor  VI,  Bonaparte  avait 
déblayé,  à  Ramanieh  et  à  Chebreïss,  le  chemin  du  Caire,  s'en 
était,  le  21  juillet,  ouvert  les  portes  par  la  victoire  des  Pyra- 
mides et,  l'Egypte  nettoyée  de  ses  maîtres,  avait  établi  sa  rési- 
dence au  centre  du  pays.  Si  le  l°'"aoùt,  Nelson  avait,  à  Aboiikir, 
anéanti  notre  flotte,  et,  partant,  enfermé  notre  armée,  le  général 
n'y  avait  vu  qu'un  motif  d'oser  :  car  il  fallait  «  sortir  de  là 
grand  comme  le  monde  ».  Après  avoir  écrasé  une  révolte  au 
Caire  et  soumis  la  Haute  Egypte,  il  se  préparait,  au  printemps 
de  1799,  à  se  jeter  en  Syrie,  et  bientôt  les  batailles  de  Tibériade, 
de  Nazareth  et  du  Mont-Thabor  semblaient  faire  présager  la 
chute  de  Saint- Jeaii-d' Acre.  Prodigieuse  audace,  Bonaparte 
rêvait  de  rentrer  à  Paris  par  Damas,  Gonstantinople  et  Vienne. 


Mais,  en  Europe,  nos  affaires  étaient  en  moins  bonne  voie. 
Sans  doute,  Joubert  avait  occupé  le  Piémont  et  Ghampionnet, 
avait  couru,  de  Rome,  enlever  Naples  où  s'était,  sous  notre 
protectorat,  instaurée  cette  fantastique  République  Parthéno- 
pe'enne  qui  durera  113  jours.  Mais  tout  cela  était  bien  fragile  et 
ne  résisterait  pas  au  premier  choc  de  l'Europe. 

Le  17  décembre  1798,  la  coalition  s'était  décidément  nouée, 
menaçant,  de  Naples  à  Amsterdam,  toute  notre  ligne  de  défense. 

Schérer  fut  envoyé  en  Italie,  Brune  en  Hollande  avec  Berna- 
dotte;  entre  Hollande  et  Italie,  Jourdan  en  Allemagne  et  ISIas- 
séna  en  Suisse,  l'un  avec  40  000,  l'autre  avec  30  000  soldats, 
protégeraient  (mal)  l'ancienne  France  :  à  l'extrémité  droite  de 
la  ligne,  Macdonald  était  à  Naples  avec  30  000  hommes.  En 
tout,  on  n'offrait  que  170  000  homrfies  à  la  formidable  masse 
d'armées  qui,  de  toutes  parts,  allaient  rouler  sur  la  République. 

Le  28  février  1799  —  9  ventôse  VII,  Jourdan  avait  franchi 
le   Rhin.    Quelques  heures  après,  le   Congrès   de  Rastadt,   la 
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comédie  étant  désormais  sans  objet,  se  dissolvait,  mais,  par  une 
abominable  violation  du  droit  des  gens,  nos  plénlpotenfiares  De 
Bry,  Roberjotet  Bonnier  étaient  assaillis  aux  portes  de  la  ville 
par  des  hussards  hongrois  et  les  deux  derniers  assassinés.  Ce 
trait  affreux  faisait  prévoir  une  guerre  inexpiable. 

Jourdan  n'avait  fait  que  quelques  pas  en  Allemagne.  Battw 
à  Stokach  par  l'archiduc  Charles,  il  s'était  replié  sur  Stras- 
bom'g,  A  la  même  heure,  Schérer,  vaincu  à  Magnano  (le  5  avril  — 
15  germinal),  battait  précipitamment  en  retraite  derrière  l'Adda 
et  après  avoir  à  peu  près  perdu  son  armée,  devait  en  céder  à 
Moreau  le  suprême  commandement. 

Déplus  grands  désastres  cependant  se  préparaient.  La  Russie 
intervenait  :  l'Europe  allait  voir  les  barbares  du  Nord  qui,  seize 
ans  après,  entameront  la  Grande  Armée,  mais  qui,  dès  1799, 
vont  un  instant  ébranler  le  moral  de  nos  soldats.  A  leur  tête,  un 
chef  dont  on  a  dessiné  trop  souvent,  pour  que  je  m'y  essaie,  la 
physionomie  tout  à  la  fois  puissante  et  grimacière,  barbare  et 
dévote,  ce  Souvorof,  soldat  mystique,  brutal,  ricaneur,  enleveur 
d'hommes  et  râflour  de  cités,  —  redoutable  au  demeurant  : 
«  Le  fer  dans  le  ventre  de  l'ennemi  !  »  :  c'est  le  principe.  Ce 
terrible  tacticien,  doublé  d'un  Attila,  c'est  autre  chose  que  le 
Brunswick  de  1192  avec  ses  atermoiements. 

Si  on  eût  à  Vienne,  une  année,  donné  carte  blanche  à  ce  bar- 
bare de  génie,  nous  étions  perdus  —  jusqu'au  retour  de  Bona- 
parte. Heureusement,  il  avait  à  compter  avec  l'Autriche.  Celle-ci, 
mettant  en  ligne  le  gros  de  l'armée  coalisée  (les  Russes  n'étaient 
que  30000),  entendait  garder  la  haute  main  sur  les  opérations 
et,  après  avoir  donné  toute  licence  au  «  sauvage  »,  va  lui  mettre 
sans  tarder  des  bâtons  dans  les  roues.  Il  n'en  va  pas  moins 
que  la  France  pouvait  se  croire  perdue  ;  26  000  Autrichiens 
dans  les  Grisons,  46  000  dans  le  Tyrol,  86  000  en  Vénétie,  les 
30  000  Russes  de  Souvorof  jetés  sur  le  Pô,  40  000  Anglo-Russes 
vont  par  surcroît  débarquer  en  Hollande  :  320000  hommes  en 
face  de  nos  170  000  soldats  déjà  entamés,  débordés. 

Dès  le  27  avril,  Souvorof  a  pris  un  contact  brutal  avec  nous. 
Surprenant  le  passage  de  VAdda,  il  a  défoncé  le  centre  de 
Moreau,  a  rejeté  celui-ci  au  delà  du  Pô,  en  Piémont  :  Moreau 
espère  encore  pouvoir  donner  la  main   à  Macdonald   qui,  de 
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Naples,  accourt  (11  faut  lire  Thiébault)  à  travers  l'Italie  aux  trois 
quarts  soulevée.  Mais  Souvorof  se  jette  (c'est  la  tactique  de 
Bonaparte  retournée  contre  nous)  entre  les  deux  armées.  Maître 
de  Milan  où  il  a  mis  par  terre  «  le  régime  jacobin  »,  il  est 
tombé  sur  Turin  ;  et  le  voici  qui  se  précipite  vers  Macdonald  : 
trois  jours  —  du  17  au  au  19  juin  (28-30  prairial)  —  on  se  bat 
sur  les  bords  de  la  Trebbia  ;  inférieurs  en  nombre,  les  Français 
sont  vaincus,  mais  grâce  à  une  surhumaine  énergie,  Macdonald 
peut  amener  à  Moreau  les  débris  de  son  armée. 

LTtalie  n'en  était  pas  moins  perdue  :  les  gouvernements 
»  jacobins  »  s'y  écroulaient  à  grands  fracas,  à  Naples,  à  Rome, 
à  Milan.  En  deux  mois,  les  Cosaques  avaient  nettoyé  la  vallée 
du  Pô  des  «  impies  français  »,  comme  le  disait  leur  chef,  grand 
adorateur  d'icônes.  Nos  frontières  étaient  menacées  ;  Masséna, 
mis  à  la  tête  de  l'armée  dite  d'Allemagne,  abandonnée  par 
Jourdan,  n'y  pouvait  rétablir  l'ordre  ;  la  Suisse  s'insurgeait, 
la  Bavière  et  la  Prusse  semblaient  près  de  renoncer,  pour  se 
tourner  contre  nous,  à  la  neutralité.  L'Angleterre  jetait  l'or  à 
poignées.  La  France,  déchirée  à  l'intérieur,  mal  gouvernée, 
sans  trésor,  débordée,  allait-elle  succomber? 

Le  12  avril,  Bonaparte  avait  offert  de  revenir.  Telle  était  la 
peur  qu'il  inspirait  au  Luxembourg  qu'en  présence  de  tels 
périls,  le  gouvernement  de  la  France  avait  d'un  geste  écarté  la 
requête.  Il  fallait  de  plus  grands  malheurs  pour  qu'affolé,  il 
finît  par  rappeler  «  le  sauveur  ». 

Pour  les  sources  et  la  bibliographie  de  ce  chapitre,  voir  à  la  fin  du  cha- 
pitre XLIX. 


CHAPITRE  XLVII 

PRAIRIAL 

LA  DERNIÈRE  POUSSÉE  JACOBINE 

(Mail798-Juinet  1799). 


Les  Conseils  de  l'an  VU  contre  le  Directoire.  L'élection  de  Sieyès.  Barras 
trahit  Reubell.  Le  coup  d'État  de  prairial  contre  le  Directoire.  La  Montagne 
retrouvée.  Les  nouveaux  directeurs.  Sieyès  maître  du  Directoire.  Les  trois 
lois  jacobines  :  la  Conscription  de  l'an  VII;  l'Emprunt  forcé  de  l'an  VII. 
mésaventure  de  l'impôt  progressif;  la  Loi  des  otages.  Soulèvement  général; 

Les  ennemis  du  gouvernement  n'avaient  pas  attendu  les  grands 
désastres  pour  s'en  faire  une  arme  contre  lui.  Les  Conseils  sor- 
tants en  prairial  ayant  confirmé  toutes  les  élections  de  germinal, 
«  sans  s'embarrasser,  écrit  un  étranger,  de  l'humeur  du  Direc- 
toire »,  celui-ci  s'était  trouvé  en  face  de  la  plus  forte  opposition. 

Deux  groupes  la  constituaient  :  d'abord  une  tapageuse 
Extrême-gauche,  qui  ne  réclamait  rien  moins  que  la  résurrection 
du  Comité  de  Salut  public  et  de  toutes  les  lois  terroristes;  puis 
une  masse  de  politiciens  aigris  contre  les  gouvernants  :  Boulaj, 
Chénier,  Baudin,  Berlier  les  dirigeaient,  qui  entendaient  sim- 
plement «  régénérer  »  une  fois  de  plus  le  Directoire. 

Ils  avaient  d'abord  attaqué  Barras  avant  tous,  puis  avaient 
paru  le  ménager.  Par  quelle  mystérieuse  opération  ce  roué 
s'était-il  rapproché  d'eux?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  sembla  bien,  au 
bout  de  quelques  semaines,  que  tous  les  coups  tomberaient  sur 
Reubell  et  Treilhard  et  qu'on  épargnait  décidément  «  le  directeur 
perpétuel  ».  Celui-ci  avait  tout  simplement  —  à  son  ordinaire 
—  trahi  ses  amis.  Quoique  considérant,  nous  dit-il,  Reubell, 
comme  «  l'âme  du  Directoire  »,  il  s'était  résigné  à  priver  de 
cette  âme   un   corps  déjà    si  malade.    On    avait  aidé  le    sort 
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—  ainsi  qu'on  l'avait  l'ait  en  toutes  circonstances  —  et  Reubell 
était  parti.  Pour  rendre  ce  départ  moins  douloureux,  le  Direc- 
toire— croyons  en  Barras  et  La  Réveil  ière — alloua  100  000  livres 
sur  les  fonds  secrets  au  partant  et  lui  permit  «  d'emporter  sa 
voiture  et  ses  chevaux  ».  Sievès,  qui,  à  la  vérité,  est  suspect, 
prétendait  que  Reubell  avait,  par  surcroît,  râflé  les  meubles  et 
emporté  jusqu'aux  bougies. 

Ce  Siejès  n'avait,  à  maintes  reprises,  refusé  d'entrer  au 
Directoire  que  pour  n'être  point  le  collègue  de  Reubell  qu'il 
abhorrait.  Celui-ci  parti,  il  pouvait  entrer. 

On  ne  peut  se  faire  aucune  idée  du  prestige  dont  était 
entouré  l'ex-vicaire  général  de  Chartres.  Ce  n'était  pas  une 
mitre,  c'était  une  tiare  qu'avait,  à  la  Révolution,  gagnée  ce 
prêtre  défroqué.  «  Ses  partisans  l'élèvent  comme  un  dieu  et 
ses  détracteurs  le  rabaissent  comme  un  diable  »,  rapporte  un 
diplomate  :  double  prestige. 

Nous  connaissons  le  personnage.  «  Féru  d'orgueil  philoso- 
phique »,  comme  l'écrit  en  prairial  le  Prussien  Gervinus,  il 
croyait  enfin  venue  l'heure  où  il  pouvait,  les  tables  de  la  loi  en 
main,  descendre  du  Sinaï.  L'interrogeait-on  sur  leur  contenu,  il 
restait  d'ailleurs  dédaigneux  et  fermé;  à  dire  vrai,  je  crois 
qu'il  l'ignorait  à  peu  près.  S'il  était  caché,  c'est  que  son 
cerveau  était  plus  fumeux  qu'on  ne  l'imaginait  :  lui-même  n'y 
voyait  pas  toujours  clair. 

Il  méprisait  :  c'est  une  force.  Il  méprisait  avant  tout  la 
«  bande  »  qui,  depuis  quatre  ans  et  plus,  investissait  le  pou- 
voir. Il  la  divisait  en  deux  groupes  :  les  fripons  et  les  éner- 
gumènes.  Il  chasserait  d'abord  les  «  marchands  du  Temple  » 
en  s'appuyant  sur  les  énergumènes,  puis  les  «  valets  du  bour- 
reau eux-mêmes  ».  Et  il  changerait  alors  la   Constitution. 

Il  fut  élu  et  —  «  enfin!  »  dit  un  député  —  fit,  de  Berlin, 
savoir  qu'il  acceptait.  «  Opération  de  salut  public  !  »  s'écriaient 
ses  amis.  «  //  y  a  peu  de  souverains,  écrit  l'agent  suédois  le 
13  juin,  dont  l'avènement  au  trône,  dans  des  circonstances  dif- 
ficiles, ait  causé  une  sensation  plus  profonde...  S'il  ne  réussit 
pas,  cet  exemple  prouvera  d'une  manière  éclatante  que  le  génie 
le  plus  exercé  sur  des  spéculations  abstraites  n'est  pas  toujours 
propre  à  tenir  le  gouvernail  de  l'Etat...  »  C'est  ce  qui  devait 
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arriver  :  l'appel  au  philosophe  précédera  t appel  au  soldat  et 
c'est  le  philosophe  lui-même  qui,  se  rendant  compte  qu'il  n'y 
peut  suftire,  appellera  le  soldat. 

Les  directeurs  le  détestaient  :  ils  furent  atterrés.  «  Cala- 
mité !  »  dit  La  Revellière,  appréciant  cet  avènement.  Barras,  lui, 
de  ce  jour,  renonça  à  gouverner  :  il  ne  voulait  plus  que  durer  : 
«  Je  serai  toujours  de  son  avis,  ricanait-il;  il  me  croira  presque 
autant  d'esprit  qu'à  lui-même  et  nous  vivrons  parfaitement 
ensemble.  » 


En  attendant  l'arrivée  du  «  philosophe  »,  l'opposition  menait 
rude  guerre.  Les  revers  des  armées,  écrit  cyniquement  Fouché, 
la  «  servaient  merveilleusement  ».  Elle  somma  rudement  par 
un  message  le  Directoire  de  s'expliquer  sur  ces  désastres  : 
«  Pâlissez,  imprudents  et  ineptes  triumvirs!  »  s'écriait  tragi- 
quement le  député  Bertrand  à  la  tribune. 

Barras  pâlissait  en  effet  d'efifroi  :  cependant  il  négociait.  Après 
avoir  livré  Reubell,  il  livrait  encore  Treilhard.  Celui-ci  était 
odieux  aux  députés  qu'à  l'opposé  de  Barras,  il  malmenait  rude- 
ment :  «  Manant,  tu  nous  le  paieras  !  »  lui  crièrent-ils  un  jour.  Ils 
attendaient  l'arrivée  de  Sieyès  pour  exécuter  «  le  manant  »  et 
les  autres. 

L'ex-abbé  arriva  dans  la  nuit  du  17  au  18  prairial  et  ne  parut 
que  le  20  au  Palais  avec  un  air  fort  composé  qu'il  garda  dix 
jours. 

Les  Cinq-Cents  attendaient  toujours  du  Directoire  une 
réponse  à  leur  message.  Elle  ne  venait  pas  ;  ils  perdirent 
patience  et  procédèrent  à  une  première  exécution,  celle  de  ce 
«  manant  »  de  Treilhard. 

Ce  fut  des  plus  simples  :  Treilhard  n'avait  jamais  fait  partie 
légalement  du  gouvernement,  ayant  été,  en  l'an  VI,  élu,  contre 
la  Constitution,  par  des  Conseils  caducs;  il  fallait  «  rétablir 
la  Constitution  »  (on  ne  parlait  jamais  tant  de  rétablir  la  Cons- 
titution que  depuis  qu'on  la  violait  tous  les  trois  mois)  : 
Treilhard  était  donc  prié  de  vider  les  lieux.  Le  Directoire 
réuni,  il  vit  sur  la  figure  morne  de  ses  collègues  que  tous  le 
sacrifiaient.  C'était  un  homme  simple  :  il  se  leva,  prit  son  seul 
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parapluie  (il  n'avait  pas  les  habitudes  de  Reubell)  ot  s'en  alla 
coucher  chez  lui,  rue  des  Maçons. 

Les  Cinq-Cents  le  remplacèrent  incontinent  par  Gohier, 
ancien  ministre  de  la  Justice,  que  Mme  Roland  avait  parfaite- 
ment jugé  d'un  mot  :  «  Médiocrité  »,  et  qui  continuait  à  le 
mériter.  Il  était  la  créature  des  Conseils  :  uni  à  Sieyès  et  au 
«  traître  »  Barras,  il  ferait  sauter  Merlin  et  La  Revellière. 

Ceux-ci  voyaient  venir  le  coup  :  Sieyès  dans  un  discours 
«  entortillé  »,  démontra,  le  29,  en  plein  Directoire  que,  dans  leur 
intérêt,  les  deux  directeurs  condamnés  se  devraient  retirer.  La 
Revellière,  révolté,  s'y  refusa. 

Il  fallait  donc  recourir  aux  grands  moyens  :  Boulay  se 
chargea  de  l'exécution  ;  c'était  un  rude  jouteur  que  ce  futur 
ministre  de  l'Empereur,  l'homme  de  tous  les  coups  de  force 
—  fructidor,  floréal,  aujourd'hui  prairial,  demain  brumaire.  Il 
monta  à  la  tribune  et  y  débita  une  diatribe.  Il  fallait  écarter, 
par  un  «  grand  coup  »,  des  gouvernants  fâcheux  :  de  faits  précis, 
aucun.  Une  commission  ayant  été  nommée  incontinent,  c'est 
comme  rapporteur  que  Boulay  reparut,  dénonçant  —  ce  qui 
dans  cette  bouche  était  assez  comique  —  «  des  actes  arbitraires 
et  des  détentions  illégales  »  dont  La  Revellière  et  Merlin  (on 
ne  savait  pourquoi  Barras  était  indemne)  s'étaient,  disait-il, 
rendus  coupables  :  conclusions  adoptées. 

Ail  heures,  une  députation  vint  au  Luxembourg  signifier 
que,  si  Merlin  et  La  Revellière  ne  démissionnaient  pas  de 
bonne  grâce,  on  lancerait  contre  eux  un  décret  d'arrestation. 
Les  deux  directeurs  firent  encore  quelques  cérémonies.  Barras 
insista  :  il  fut  insinuant,  puis  violent  ;  reprochant  à  Merlin  de 
vilaines  mœurs,  il  ajouta  :  «  Hâte-toi  de  déloger.  »  La  Revellière 
fit  un  discours  extrêmement  ému  qu'il  insère  in  extenso  dans  ses 
Mémoires  et  qui  fait  de  lui,  à  ses  yeux  tout  au  moins,  le  dernier 
des  Romains  —  moins  la  concision  :  car  ce  «  Caton  »  fut 
pâteux.  Cependant,  on  lui  fît  peur  :  il  «  versa  des  larmes  »  et, 
avec  Merlin,  «  délogea  ».  C'était  le  30  prairial  au  soir. 

On  nomma  deux  nouveaux  «  sires  »  (  «  cires  à  frotter  », 
ricanait  le  peuple)  :  Roger  Ducos,  présentement  juge  de  paix, 
et  Moulin  —  «  général  de  barricades  »,  complètement  inconnu. 
Et  ce  fut  une  stupeur.  «  La  sage  énergie  du  Corps  Législatif, 
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écrit  un  journal  officieux,  a  sauvé  le  corps  politique...  ;  le  peuple 
peut  croire  à  la  liberté,  puisqu'il  voit,  en  un  moment,  briser 
le  colosse  directorial.  »  Pauvre  colosse  ! 

Le  peuple  ne  croyait  plus  à  la  liberté  ;  jamais  —  si  j'en  crois 
plusieurs  témoignages  —  il  ne  montra  plus  d'indifférence  : 
«  L'apathie  tempère  le  mécontentement  »,  écrit  Robert  Lindet. 
Peut-être  est-il  plus  intéressant  d'entendre  un  paysan  résumer 
l'affaire  dans  ce  rustique  journal  qui  permet  de  sonder  les 
couches  profondes.  C'est  le  vigneron  Laviron,  du  Doubs,  qui 
écrit  :  a  Les  premiers  jours  de  juin  1799,  la  Convention  [sic] 
a  décidé  que  les  élections  jacobines  étaient  reconnues  valides. 
Les  membres  du  Directoire  qui  n'avaient  d'autre  envie  que 
de  faire  des  grandes  fortunes,  comme  on  le  leur  a  reproché 
publiquement,  ont  donné  leur  démission.  Ils  se  sont  retirés, 
avec  chacun  un  trésor  qu' une  voiture  ne  pouvait  mener...  Aus- 
sitôt les  autorités  ont  été  changées  à  Besançon  et  remplacées 
par  des  hommes  de  sang .  » 

Hommes  de  sang,  hommes  de  proie,  il  fallait  donc  sans 
cesse  tomber  des  uns  aux  autres  —  voilà  ce  que  pense  le  petit 
peuple,  des  villages  aux  faubourgs,  en  cet  été  de  1799. 


Allait-on  revoir  «  \e?>  hommes  de  sang  n?  On  le  pouvait  croire. 
C'était  la  «  nouvelle  Montagne  »,  la  Montagne  retrouvée,  qui 
avait  «  défoncé  »  le  «  Directoire  corrupteur  ».  Elle  entendait 
être  digne  de  l'ancienne  Montagne.  Dès  le  1""  messidor,  les 
propositions"  les  plus  extravagantes  pleuvaient.  L'ennemi  étant 
aux  portes,  il  fallait  rétablir  le  Comité  de  Salut  public  et, 
naturellement,  la  guillotine.  «  Est-ce  qu'on  ne  fera  pas  tomber 
quelques  tètes?  entendait-on  dans  les  cafés  jacobins.  Est-ce 
qu'il  n'y  aura  pas  de  guillotine  ?  » 

Les  clubs,  en  attendant,  allaient  se  rouvrir  :  les  journaux 
jacobins  ressuscitaient;  un  groupe  important, dans  les  Conseils, 
parlait  de  voter  une  nouvelle  levée  de  conscrits,  un  emprunt 
forcé  aux  riches,  une  loi  des  otages;  il  fallait  enfin  proclamer 
la  patrie  en  danger  et  restaurer  la  Terreur. 

Les  honnêtes   gens   étaient  fort   etïrajés..   Certes  on   était 
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ce  content  de  la  chute  des  misérables  individus  qui  s'étaient 
rendus  indignes  de  leurs  places  »,  écrit  un  ministre  étranger, 
mais  le  parti  qui  les  a  renversés  est  «  bien  plus  dangereux  pour 
la  tranquillité  publique  ».  Le  diplomate,  on  le  voit,  parle 
comme  le  vigneron. 

Une  partie  des  «  vainqueurs  »  de  prairial  s'effrayait  plus 
que  personne  de  cette  effervescence  :  c'étaient  les  amis  de  Sieyès, 
Boulay,  Baudin  et  les  autres.  Ils  pensaient  qu'il  était  dangereux 
de  relever  la  guillotine  et  (ils  songeaient  à  eux-mêmes),  d'  «  ac- 
coutumer de  nouveau  le  peuple  à  i'échafaud  ».  Ils  accorderaient 
à  leurs  alliés  ■ —  provisoirement  —  quelques  lois  de  circons- 
tance :  levée,  emprunt  forcé,  loi  des  otages  ;  on  laisserait  rouvrir 
les  clubs,  mais  quand  on  se  serait  un  peu  fortifié,  on  les  fermerait. 

Le  nouveau  Directoire  était  dans  cette  mentalité.  La  «  nul- 
lité »  (le  mot  se  retrouve  sous  toutes  les  plumes)  du  nouvel 
«  attelage  »  le  livrait  à  Sieyès.  Ce  «  pauvre  Gohier  »  avait 
perdu  la  tète,  un  instant,  «  de  se  voir  le  manteau  de  pourpre  sur 
le  dos  »  :  «  il  appelait  citoyen  directeur  toutes  les  personnes 
qui  venaient  lui  faire  compliment,  écrit-on  le  lendemain;  il  ne 
voyait  que  des  directeurs  ».  Et  de  fait,  tout  le  monde  eût  pu 
l'être,  puisqu'il  l'était.  Je  crois  voir  à  des  indices  certains  que 
Sieyès  le  considérait  comme  un  imbécile.  Le  général  Moulin 
semblait,  lui,  le  fruit  d'une  détestable  plaisanterie  ;  on  disait 
qu'il  avait  été  «  valet  de  pied  chez  la  Du  Barry,  puis  mar- 
chand de  chandelles,  puis  adjudant  du  général  San  terre,  puis 
général  lui-même.  »  A  l'heure  où  les  soldats  de  France  s'appe- 
laient Masséna,  Moreau,  Jourdan,  Joubert,  Bonaparte,  le  choix 
de  ce  «  général  de  barricades  »  relevait  de  l'opéra  bouffe.  «  En 
voyant  tel  homme  remplir  une  des  premières  places  de  l'Etat, 
dit  une  contemporaine,  on  pouvait  penser  à  ces  temps  où  les 
soldats  barbares  arrivaient  à  l'Empire.  »  Sieyès  tint  bientôt 
pour  un  «  pauvre  homme  »  «  ce  général  du  temps  de  Bobes- 
pierre  ».  En  revanche,  il  estimait  Ducos  pour  sa  souplesse.  Le 
fait  est  que,  de  son  vote  régicide  à  celui  par  lequel,  au  Sénat, 
il  appellera,  en  1814,  Louis  XVIII  au  trône,  ce  Ducos  passera 
par  toutes  les  équipes.  Il  eût  été  assurément  pair  de  Louis- 
Philippe,  s'il  ne  s'était  tué  dès  1816  en  sautant  de  voiture  — 
et  ce  sera  bien  la  seule  fois  que  cet  homme  prudent  se  sera 
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fait  tort  en  quittant  Téquipage  où  il  avait  pris  place.  «  Esclave 
aux  ordres  de  Sieyès  »,  dit-on  de  lui  on  prairial  an  VII. 
«  Ce  cul-de-]atte  de  Ducos!  »  s'écriera  Bonaparte,  «  ce  goujat 
de  Moulin  !  » 

Barras,  lui,  ne  bougera  plus  —  en  apparence.  Il  était  à  sa  fin  : 
du  cœur,  la  décomposition  gagnait  le  cerveau.  Il  en  avait  cepen- 
dant gardé  assez  pour  tenter  une  suprême  intrigue  :  il  négociait 
secrètement  avec  Mittau  où  le  tzar  hébergeait  à  cette  heure  le 
comte  de  Lille.  La  preuve  est  faite  (par  M.  Ernest  Daudet) 
que  le  ci-devant  vicomte  était  acheté  par  le  futur  Louis  XVIII. 
Il  attendait  l'heure;  peut-être  d'ailleurs  trompait-il  qui  l'ache- 
tait :  il  l'a  soutenu.  En  tous  cas,  «  retourné  à  ses  plaisirs  », 
écrira-t-on  le  10  fructidor  VII,  il  ne  discutait  plus  au  sein  du 
Directoire.  On  avait  balayé  «  l'ordure  »  ;  il  avait  miraculeu- 
sement échappé  ;  il  se  faisait  petit. 

Sieyès  était  donc  le  maître .  Lui  ne  songeait  pas  à  «  Louis  XVIII  »  : 
un  instant  il  avait  rêvé  Orléans,  un  «  Louis-Philippe  I"  »,  puis 
il  pensait  maintenant  s'accommoder  avec  un  soldat  complaisant. 
Nous  le  verrons  à  l'œuvre.  Dès  l'abord,  il  effaroucha  Gohier 
par  des  confidences  (qui  d'ailleurs  nous  étonnent  de  la  part  de 
cet  homme  secret)  :  «  ...  Quand  la  glace  se  rompt,  des  pilotes 
habiles  savent  échapper  à  la  débâcle...  »  En  attendant  qu'il 
trouvât  le  soldat,  il  se  préoccupait,  ayant  «  chassé  les  mar- 
chands du  Temple  »  d'en  chasser  aussi  les  braillards.  Le  mou- 
vement néo-jacobin  l'assombrissait  et  allait  bientôt  le  révolter. 


Le  groupe  montagnard,  de  fait,  se  déchaînait.  Et  il  est 
important  de  s'arrêter  à  cette  poussée  :  de  l'aveu  de  tous, 
elle  acheva  de  jeter  les  citoyens  dans  les  bras  du  César. 

Les  jacobins  d'abord  s'étaient  fait  donner  des  places  —  c'était 
l'usage.  «  La  séquelle  jacobine  est  arrivée  aux  places,  »  écrit-on. 
Ils  obtinrent  la  disgrâce  de  Talleyrand;  il  s'en  alla  avec  un 
sourire  discret  (on  ignorait  encore  que  les  régimes  mouraient 
des  disgrâces  de  l'ex-évêque  d'Autun);  mais  on  le  remplaça  par 
Reinhardt  qui  parut  trop  modéré  aux  Jacobins  ;  même  senti- 
ment en  ce  qui  concernait  le  nouveau  ministre  de  la  justice, 


LA  DERNIÈRE  POUSSEE  JAGOCLXE  b27 

Cambacérès.  Les  jacobins  demandaient  qu'on  donnât  les 
finances  à  un  pur,  Robert  Lindet,  par  exemple  :  ils  finirent 
par  arraciier  sa  nomination.  N'importe  :  ils  commençaient  à 
trouver  qu'on  ne  les  payait  pas  assez  et  Sieyès,  déjà,  leur 
paraissait  «  un  traître  ». 

Dans  les  Conseils,  ils  étaient  plus  heureux,  enlevant  loi  de 
conscription^  loi  établissant  l'emprunt  progressifs  loi  des 
otages.  Ce  devait  être,  au  surplus,  une  série  de  mécomptes 
après  une  série  de  ruines. 

Le  premier  mécomote  vint  des  conscrits.  On  le  devait  pré- 
voir :  les  lettres  de  Joubert  à  son  père  (publiées  par  Chevrier) 
sont  désolantes  :  depuis  1793,  il  n'y  avait  plus  aucune  ardeur 
à  s'enrôler  et  les  gens  enrôlés  désertaient.  La  levée  de  l'an  VII 
rencontra  donc  fatalement  d'invincibles  obstacles  :  un  voyageur 
qui  parcourt  le  Midi,  voit  partout  «  les  conscrits  en  révolte 
ouverte  contre  les  délégués  du  gouvernement  ».  Un  commis- 
saire en  accusait  les  prêtres.  Point  n'était  besoin  des  prêtres 
pour  savoir  que,  désargenté,  le  gouvernement  envoyait  ses  sol- 
dats à  la  boucherie  ;  la  confiance  n'y  était  plus  —  ettout  était  là  : 
nous  verrons,  à  la  nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte, 
des  conscrits  en  rébellion  se  rendre  soudain  et  rejoindre  leurs 
drapeaux.  Mais,  en  l'an  VII,  le  Midi  entier  —  comme  jadis  la 
Vendée  —  se  soulevait  contre  la  nouvelle  «  réquisition  à  la  93  » 
où  manquaient  l'esprit  de  92  et  la  poigne  de  93. 

Le  mécompte  financier  fut  pire.  On  aimerait  s'arrêtera  cette 
histoire  édifiante.  Le  parti  prairialiste  sortait  en  partie  des  offi- 
cines de  Babeuf  :  ce  parti  «  radical  socialiste  »,  comme  l'écrit 
M.  Aulard,  était  donc  imbu  de  cette  idée  —  absolument  fausse  — 
que  l'impôt  doit  être,  non  pas  la  contribution  proportionnelle  de 
chaque  citoyen  aux  dépenses  communes,  mais  une  saignée  faite 
à  la  bourse  des  riches  et  je  dirai  même  un  châtiment  infligé 
à  la  fortune  acquise. 

L'aventure  de  l'emprunt  forcé  et  progressif  de  l'an  IV  n'avait 
nullement  éclairé  nos  hommes  :  s'il  avait  lamentalement  échoué, 
c'est  que,  disaient-ils,  «  les  purs  »  n'étaient  pas  au  pouvoir  ;  or 
Lindet  allait  être  chargé  des  finances.  Il  fallait  immédiatement 
100  millions  ;  on  les  demanderait  aux  riches  :  la  progression 
commencerait  à  trois  dixièmes  des  cotes  foncières  à  partir  des 
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cotes  de  300  livres  en  principal  et  s'élèverait  jusqu'aux  trois 
quarts  du  revenu  annuel  estimé  par  nn  jury  taxateur,  pour  les 
contribuables  dont  la  cote  dépasserait  4  000  livres.  Telle  fut 
à  peu  près  la  loi  arrachée  par  les  Jacobins  aux  Conseils,  votée 
le  10  messidor,  aggravée  le  19  thermidor. 

L'impôt  était  exorbitant  :  des  contribuables  étaient  taxés  à 
50  000  livres;  d'autres  devaient  payer  jusqu'à  300  000  et 
400  000  livres.  Ce  n'étaient  cependant  pas  les  riches  qui  réelle- 
ment étaient  atteints,  mais,  comme  toujours,  les  pauvres. 

Dès  le  premier  vote  qui,  le  10  messidor  an  VII,  avait  fait 
triompher  au  Palais-Bourbon  (les  Cinq-Cents  y  étaient  depuis 
peu  installés)  le  principe  de  l'impôt  progressif,  l'effet  avait  été 
foudroyant  :  le  12,  les  journaux  signalent  «  la  subite  stagnation 
des  affaires  »  ;  le  luxe  se  supprime  ;  on  renvoie  les  domesti- 
ques et  l'on  contremande  les  commandes  de  meubles  et  de  vête- 
ments. A  mesure  qu'on  voit,  aux  Anciens,  la  majorité  céder  à 
son  tour  à  la  pression  jacobine,  l'affolement  s'accroît  :  des 
négociants  demandent  des  passeports  pour  Hambourg,  la  Suisse 
et  l'Espagne  ;  quelques-uns  font  de  fausses  faillites,  entendant 
ainsi  gagner  du  temps.  Le  luxe  se  supprimant,  le  travail  cesse. 

Les  jurys  taxateurs  étaient  odieux  :  ils  servaient  aux  pires 
vengeances  politiques  et  privées  ;  la  délation  se  mit  à  refleurir, 
menant  ses  victimes  non  plus  à  l'échafaud,  mais  à  la  ruine. 

Par  surcroît,  les  «  gros  »  se  dérobaient  :  les  financiers  n'étaient 
pas  tous  propriétaires,  leur  fortune,  étant  en  portefeuille,  échap- 
pait. Le  financier  Collot,  raconte  un  étranger  le  7  fructidor, 
étant  venu,  pour  se  libérer  de  toute  inquisition,  proposer 
100  000  livres,  on  refusa  :  «  Vous  ne  voulez  pas,  dit-il  inso- 
lemment, vous  n'aurez  rien.  »  Les  vraies  victimes  étaient  les 
propriétaires,  partant,  les  fameux  «  acquéreurs  »,  les  négociants 
de  Paris  et  enfin,  par  incidence,  les  ouvriers.  Les  ateliers 
en  effet  se  fermaient.  «  Incivisme  des  chefs  d'ateliers  »,  disait 
le  ministre  de  la  police  qui  entendait  forcer  les  patron  s  à  rouvrir: 
en  réalité  «  tous  les  riches  quittent  Paris,  écrit  V Ami  des  lois 
du  22  thermidor  :  on  fuit  les  jurys  comme  on  fuyait  les  comités. 
Les  ouvriers  sont  sans  ouvrage  ».  Un  ébéniste  du  faubourg 
Antoine  dit  :  «  Ils  m'ont  épargné  6  livres  d'emprunt  forcé  :  ils 
m'ont  fait  perdre  60  livres  en  effarouchant  mes  pratiques.  »  Il 
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n  était  pas  jusqu'à  l'État  qui  ne  pâtit  dans  son  trésor  des  mesures 
prises  pour  le  remplir,  «  Depuis  l'emprunt,  l'enregistrement  et 
le  timbre  (les  transactions  s'étant  arrêtées)  ne  produisent  plus 
rien...  Cela  s'appelle  éventrer  la  poule.  » 

Cependant.  40  millions  rentraient  péniblement  —  au  prix  de 
quelles  ruines  !  —  au  Trésor  au  lieu  des  100  attendus.  Avant 
trois  mois,  on  devra  reconnaître  que  l'aventm^e  tourne  mal  :  un 
député  montera  à  la  tribune  pour  demander  le  rétablissement 
d'un  impôt  proportionnel.  Ce  sera  le  16  brumaire  —  Tavant- 
veille  du  coup  d'État  —  trop  tard  pour  empêcher  les  financiers 
Coliot  et  Ouvrard  d'épauler  le  vengeur,  les  propriétaires  menacés 
de  l'acclamer  et  les  ouvriers,  réduits  au  chômage  par  cet  «  impôt 
démocratique  »,  de  le  bénir. 

La  loi  des  otages  fut  simplement  odieuse.  Elle  fut  votée  le 
24  messidor.  La  Terreur  avait  frappé  les  aristocrates  suspects  : 
elle  n'avait  pas  conçu  l'idée,  peut-être  plus  monstreuse,  de 
frapper  sciemment  des  innocents  pour  ceux  qu'elle  considérait 
comme  «  coupables  ».  Ce  fut  la  dernière  grande  pensée  du 
règne.  La  poussée  jacobine,  loin  de  terrifier,  paraissait  avoir 
mis  le  feu  au  pays  :  une  vraie  Chouannerie  était  née  ou  ressus- 
citée  littéralement  dans  les  trois  quarts  des  provinces  ;  le  pays 
était  en  sédition  active  ou  latente.  Bandits  de  grand  chemin  et 
conscrits  révoltés  s'unissaient.  On  affecta  de  les  tenir  pour  des 
soldats  de  Louis  XVIII  :  le  24  messidor,  l'Extrème-Montagne 
impose  aux  Conseils  une  dernière  loi  :  une  liste  d'otages  sera 
dressée  par  commune  (c'est  la  renaissance  des  comités  révolu- 
tionnaires) :  on  y  inscrira  les  parents  d'aristocrates.  A  chaque 
assassinat  d'un  «  patriote  »,  quatre  de  ces  otages  seront  dé- 
portés :  à  chaque  acte  de  pillage,  les  otages  paieront  l'amende. 

La  loi  souleva  un  cri  d'horreur.  On  ne  pouvait  plus  en  imposer 
au  pays  ;  les  provinces,  qui  jusque-là  n'étaient  qu'efferves- 
centes, se  révoltèrent  réellement.  Une  insurrection  formidable 
mit  debout,  en  un  jour,  le  sud-ouest  —  six  départements,  toute 
la  vallée  de  la  Garonne  jusque-là  fidèle  à  la  République.  Dans 
la  nuit  du  18  au  19  thermidor,  20  000  hommes  se  lèvent  spon- 
tanément, sans  appels,  sans  chef,  poussés  par  le  désespoir.  Ils 
seront  dispersés  le  3  fructidor,  mais  les  tronçons  de  cette  armée 
vont  constituer  de  formidables  bandes  de  hors-la-loi. 

34 
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L'Ouest  naturellement  se  réenflamma.  L'œuvre  de  Hoche 
parut  soudain  compromise.  Napoléon,  d'accord  avec  d'Andigné. 
attribue  à  la  seule  loi  des  otages  cette  suprême  réinsurrection  de 
l'Anjou,  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie.  Cinquante  mille 
hommes  se  réunissent  à  la  fin  de  fructidor  :  chefs  médiocres, 
hésitants,  mais  soldats  valeureux  qui  vont  enlever  des  villes 
que  n'avaient  pu  réduire  Catiielineau  ni  Charette,  ces  gens  ne 
savent  pas  trop  d'ailleurs  ce  qu'ils  veulent  :  ils  sont  simple- 
ment au  paroxysme  de  la  haine  et  du  désespoir.  A  l'automne 
de  1799,  sur  86  départements  français,  14  sont  en  révolte  et 
46  minés,  près  d'exploser.  C'est  le  seul  résultat  de  cette  renais- 
sance du  terrorisme.  «  Les  malheureuses  suites  des  deux  lois 
de  l'emprunt  et  des  otages,  écrit  un  étranger,  sont  incalcu- 
lables. La  première  anéantit  toute  espèce  d'affaires  et  ruine 
l'Etat,  la  seconde  menace  la  société  entière  d'une  dissolution 
prochaine.  » 

Pour  les  sources  et  la  bibliographie  de  ce  chapitre,  voir  à  la  fin  du  cha- 
pitre ÏLIX. 


CHAPITRE  XLVIIl 

L'APPEL  AU  SOLDAT 
(Juillet-Septembre  1799). 


Le  Directoire  et  Sieyès  contre  les  néo-jacobins.  Sieyès  se  résigne  à  l'appel 
au  soldat.  Mouvement  général  vers  cette  solution  ;  état  d'esprit  césarien. 
Le  général  Joubert.  Fouché  à  la  Police.  La  fermeture  du  Club.  La  mort 
de  Joubert  a  Novi.  Souvorof  en  Suisse.  Victoires  de  Zurich  et  de  Bergen. 
Le  peuple  à  bout  appelle  aussi  un  homme.  «  Ah  !  si  Bonaparte  était  làl  » 
Bonaparte  et  les  partis.  «  Il  est  débarqué  I  » 

Le  Directoire  «  régénéré  »  n'avait  pas  attendu  les  résultats 
désastreux  de  la  renaissance  terroriste  pour  s'efforcer  d'y 
mettre  fin.  La  lutte  va  éclater  entre  les  «  vainqueurs  de  prai- 
rial ».  Les  Jacobins  seront  vaincus,  mais  à  cette  âpre  lutte 
Sieyès  et  ses  amis  auront  néanmoins  mesuré  leur  faiblesse.  Le 
régime  en  sort  condamné  par  les  deux  factions  :  toutes  deux 
tourneront  les  yeux  vers  un  soldat,  l'une  pour  se  raffermir,  l'autre 
pour  se  venger. 

Avant  toutes  choses,  les  Clubs,  rouverts  après  prairial, 
alarmaient  et  exaspéraient,  Le  18  messidor,  les  anciens  Jaco- 
bins s'étaient  reformés  :  mais  l'influence  posthume  de  Babeuf 
donnait  aux  nouveaux /Imes  de  la  Libérienne  allure  plus  déma- 
gogique. Au  programme,  en  effet,  on  voit  s'inscrire,  à  côté 
de  la  Constitution  de  93,  «  l'éducation  intégrale,  égale  et  com- 
mune »  et  l'organisation  d'ateliers  nationaux;  Babeuf  et  ses 
complices  étaient,  aussi  bien,  salués  à  la  tribune  comme  de 
«  vertueux  martyrs  ».  Par  contre,  on  y  réclama  fort  promp- 
tement  des  têtes  :  celles  des  directeurs  déchus  en  prairial  et 
des  financiers  repus  —  en  en  attendant  d'autres.  Trois  mille 
adhérents  se  rencontrèrent,  et  la  Société  s'installa  dans  la  salle 
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du  Manège,  dans  les  meubles,  par  conséquent,  du  Corps  Légis- 
latif, comme  une  sorte  d'assemblée  officielle.  Enfin  à  Bordeaux, 
Lille,  Lorient,  Amiens,  Rouen  se  fondaient  d'autres  clubs, 
tendant  à  reconstituer  le  fameux  réseau  de  1793.  Deux  mois,  on 
y  pérora  avec  une  croissante  violence. 


Rien  n'alarmait  plus  le  parti  proprement  directorial,  ces 
fameux  conservateurs  dont  De  Brv,  après  B.  Constant,  avait 
défini  la  politique.  C'étaient  les  modérés  de  l'heure  :  sin- 
guliers modérés,  anciens  présidents  de  clubs,  conventionnels 
régicides,  gens  qui  avaient  proscrit  en  juin  93,  en  thermidor 
an  II,  en  fructidor  an  V,  en  floréal  an  VI,  en  prairial  an  VII  et 
qui  maintenant  voulaient  asseoira  l'Etat  sur  des  bases  inébran- 
lables »,  modérés  uniques,  car  étant  de  tempérament  jacobin, 
ils  étaient  de  vigoureux  modérés. 

Presque  tous  déjà  étaient  inconsciemment  césariens.  Ils 
savaient  que  la  Constitution  de  l'an  III  n'était  plus  qu'une 
guenille.  Il  en  fallait  une  qui  assurât  la  tranquillité  des  bour- 
geois et  du  peuple,  en  consacrant  à  tout  jamais,  sous  l'égide 
d'un  gouvernement  fort,  les  conquêtes  de  la  Révolution.  Car 
s'ils  étaient  «  conservateurs  »,  ils  l'étaient  de  la  Révolution. 
Mais  déjà  ils  envisageaient  comme  fatale  la  perspective  de 
l'homme  a  qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  dans  sa  main.  » 

Boulay  de  laMeurthe  était,  dans  les  Conseils,  le  type  de  ces 
néo-modérés  issus  du  jacobinisme  :  toute  une  société  suivait, 
pêle-mêle  de  membres  des  Conseils  et  de  membres  de  l'Institut, 
d'hommes  d'Htat  et  d'hommes  de  plume,  se  ralliant  tous  les 
jours  autour  de  cette  idée  :  Bailleul,  De  Bry,  Baudin,  Camus, 
Riouffe,  Real,  Cambacérès,  Arnault,  Regnault  (de  Saint- Jean- 
d'Angély),  Cabanis.  Le  réveil  du  monstre  les  jetait  plus  avant 
dans  la  résistance  à  la  nouvelle  révolution. 

Mais  l'homme  de  la  résistance,  c'était,  avant  tous  autres, 
maintenant,  Sieyès.  Tout  d'abord,  il  avait  pensé  s'accommoder 
avec  les  Assemblées  :  «  Les  députés  sont  tous  bons  ou  mau- 
vais, disait-il  alors,  selon  la  manière  de  s'en  servir.  »  Puis, 
après  expérience  faite,  il  avait  radicalement  condamné  le  sys- 
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tème  et  s'était  ouvert  à  des  députés  (raconte  l'un  d'eux)  «  de 
la  nécessité  de  reviser  la  Constitution  ».  «  C'est  à  la  suite  de 
cette  confidence  que  Lucien  Bonaparte  s'était  mis  à  le  cultiver  », 
écrit  Delbrel. 

Le  directeur,  cependant,  ne  songeait  pas  —  tant  s'en  fallait  — 
au  conquérant  de  l'ugypte.  Il  voulait  un  général,  mais  complai- 
sant :  «  //  nous  faut  deux  choses,  disait-il  à  Fouché,  une  tête 
et  un  bras!  »  La  tête,  il  l'avait;  elle  était  sur  ses  épaules  à 
lui,  Joseph  Sieyès,  un  des  grands  hommes  d'Etat  de  l'Europe. 
Restait  à  trouver  répée  —  ou  plutôt  à  la  choisir. 

C'est  qu'en  effet  il  n'en  manquait  pas.  Mais  Joubert  parut 
seul  réaliser  le  type  rêvé. 

Il  était  jeune  (trente  ans),  beau,  ardent  et  réfléchi  :  «  Grenadier 
par  le  courage,  avait  écrit  Bonaparte,  général  par  le  sang-froid.  » 
Ayant  abattu  un  roi  à  Turin  et  épuré  une  République  à  La 
Haye,  il  avait  évidemment  le  bras  exercé.  S'il  déplaisait  aux 
Jacobins  (qu'il  venait  d'interpeller  âprement  au  Manège),  certains 
d'entre  eux,  comme  Fouché,  le  patronnaient,  mais  surtout  la 
société  «  conservatrice  »  l'agréait  fort  —  et  môme  l'aristocra- 
tique. Semonville,  grand  courtisan  du  succès  du  lendemain,  le 
fiançait  à  sa  belle-fille,  Mlle  de  Montholon.  Fouché  le  signala 
à  Sieyès.  «  C'est  bien  »,  répondit  simplement  l'autre;  mais  Jou- 
bert fut  nommé  à  ce  commandement  de  Paris  qui  avait  été  les 
débuts  de  Bonaparte.  Le  nouveau  général  de  l'armée  de  Paris 
comprenait  à  demi-mot  ce  qu'on  attendait  de  lui  :  «  Moi,  quand 
on  voudra,  je  finirai  cela  avec  vingt  grenadiers.  » 


Ayant  son  homme  en  réserve,  Sieyès  entama  la  campagne 
contre  ses  «  ennemis  ».  Le  7  thermidor,  il  faisait  signifier 
par  les  Anciens  (c'était  dans  ce  Conseil  que  s'exerçait  son 
influence)  un  congé  en  règle  au  Club,  installé  au  Manège.  Le  9, 
les  clubistes  furieux  se  réfugiaient  au  Temple  de  la  Paix  (Saint- 
Thomas  d'Aquin).  Ce  jour-là  même,  Sieyès  qui,  président  du 
Directoire,  pontifiait  à  la  fête  anniversaire  du  9  thermidor,  en 
profita  pour  stigmatiser  beaucoup  moins  Robespierre  que  ceux 
qui  le  pensaient  ressusciter. 
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Les  Jacobins  l'attaquèrent  avec  la  dernière  violence.  Il  décida 
de  les  fermer.  Mais  qui  oserait  exécuter  le  dessein  du  direcieur  ? 
Il  ne  fallait  pas  compter  sur  le  ministre  de  la  guerre,  Berna- 
dette :  le  Béarnais,  au  contraire,  allait  au  Club  et  y  pérorait.  Le 
ministre  de  la  police,  Bourguignon,  était  «  nul  ».  Quel  homme 
d'action  «  réacteur  »  se  chargerait  de  fermer  ce  cercle  où  300 
députés  s'inscrivaient  ?  Talleyrand  qui,  dans  la  coulisse,  conti- 
nuait à  conseiller,  vit  juste  (La  psychologie  politique  faisait  d'ail- 
leurs de  sensibles  progrès  —  et  le  cynisme)  :  «  //  n'y  a  quun 
Jacobin  qui  puisse  cotnbattre  les  Jacobins,  dit-il,  les  atta- 
quer, les  terrasser.  »  Songeurs,  les  directeurs  l'interrogeaient 
du  regard  :  «  Fauché  !  »  dit-il.  Barras  appuya  la  motion,  tenant 
Fouché  pour  sa  créature. 

Sa  créature  !  Cela  dénote  encore  quelque  naïveté  chez  ce  roué 
de  Barras.  Fouché  ne  sera  jamais  la  créature  de  personne.  Il 
a  été  et  sera  à  tout  le  monde  ou  plutôt  jamais  à  personne.  Pers- 
picace, il  flairait  le  vent  à  cette  heure  comme  à  toutes  les  autres. 
Le  vent  semblait  souffler  de  gauche  ;  Fouché  le  sentait  venir 
de  droite  :  la  réaction  d'abord.  César  ensuite.  Le  futur  duc 
d'Otrante  prévoyait  tout  à  cette  heure;  ce  regard,  qui  effrayait 
par  son  apparente  atonie,  perçait  tous  les  nuages.  Vaincre  le 
jacobinisme  par  les  procédés  jacobins  qu'il  connaissait  bien, 
c'était  la  tâche  qui  pouvait  donc  lui  agréer  le  mieux.  Et  au 
service  de  ce  cerveau  avisé  et  de  cette  conscience  sans  principes, 
il  y  avait  une  main  musclée. 

Il  fut,  le  2  thermidor,  nommé  ministre  de  la  police  générale 
et,  crevant  ses  chevaux,  arriva  de  la  Haye,  où  il  était  ministre, 
le  11,  à  Paris.  Le  17,  un  message,  inspiré  par  lui,  sollicitait  des 
Conseils  la  fermeture  des  Sociétés  populaires,  «  dégénérées  » 
de  leur  objet. 

Aux  Cinq-Cents,  où  le  groupe  jacobin  avait  été  naguères 
assez  fort  pour  faire  voter  les  lois  terroristes,  il  perdait  du 
terrain,  mais  se  croyant  encore  puissant,  il  s'insurgea  avec  la 
plus  extrême  violence.  La  lecture  du  message  fut  accueillie  par 
les  cris  :  «  C'est  faux  !  »  Le  «  traître  Fouché  »  était  l'homme 
des  royalistes,  c'était  sûr.  Dès  le  soir,  le  Club,  à  son  tour, 
retentit  de  protestations  furieuses  contre  les  «  calomnies  «  de 
Fouché.  Celui-ci  cependant  restait  fort  résolu  dans  cette  tempête. 
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Le  27,  il  apparaissait  lui-même  rue  du  Bac  à  l'heure  où 
Lepelletier  pérorait  contre  lui;  il  s'avança  au  milieu  des  injures, 
déclara  dissoute  la  Société,  la  fit  disperser,  ferma  les  portes  du 
Temple,  laissa  à  l'entrée  un  piquet  de  cavalerie  et  alla  déposer 
les  clefs  sur  la  table  du  Directoire,  stupéfait  d'une  si  rapide 
victoire.  Le  monde  politique  resta  médusé  :  lorsque  Briot, 
aux  Cinq-Cents,  voulut  protester,  il  trouva  ses  collègues  sans 
oreilles,  et  le  Journal  des  Hommes  libres  ayant  attaqué  Fouché 
et  ses  patrons,  fut,  par  un  aiu'èté  du  1"  fructidor,  tout  sim- 
plement supprimé. 


Le  parti  frappé  —  chose  affreuse  —  ne  mettait  plus  son 
espoir  que  dans  nos  revers.  Le  général  Jourdan,  qui  marchait 
avec  lui,  entendait  qu'on  proclamât  la  patrie  en  danger,  ce  qui 
pouvait  entraîner  une  nouvelle  Terreur.  S'il  espérait  des  dé- 
faites, il  était  d'ailleurs  parfaitement  servi. 

Les  nouvelles  de  la  guerre,  en  effet,  étaient  affolantes. 
Souvorof  tenait  toute  l'Italie  et  menaçait  le  midi  de  la  France. 
Le  Directoire  avait  vouler  jouer  sa  dernière  carte  :  Joubert 
avait  été  nommé  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie.  On  devine 
le  but  de  cette  nomination,  et  déjà  bien  des  gens  le  pénétraient  : 
«  Joubert,  écrivait  le  ministre  prussien,  ne  jouit  pas  encore 
d'une  célébrité  assez  étendue.  »  On  avait  confiance  en  son 
génie.  Il  battrait  Souvorof,  arrêterait  l'invasion,  reviendrait 
couvert  de  lauriers  et  ferait  la  grande  «  opération  »  rêvée.  On 
faisait  ainsi  coup  double. 

Souvorof  avait  attendu  de  pied  ferme  «  ce  jouvenceau  ».  Il 
avait  70  000  hommes  contre  les  40  000  de  Joubert.  Les  deux 
armées  se  heurtèrent  à  Novi,  le  27  thermidor  —  15  août.  La 
bataille  n'était  pas  engagée  depuis  une  heure,  que  le  jeune 
général  tombait  frappé  à  mort.  Moreau  qui,  avec  une  singu- 
lière abnégation,  avait  consenti  à  servir  de  lieutenant  à  son 
cadet,  joua  son  rôle  ordinaire  :  il  prit  la  tête  de  l'armée  et  ne  se 
décida  à  la  retraite  qu'après  une  bataille  acharnée  de  seize 
heures.  16  000  hommes  jonchaient  le  champ  de  bataille,  8  000  de 
chaque  côté,  tandis  que,  Moreau  se  retirant  sur  Gênes  en  bon 
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ordre,  les  hymnes  d'actions  de  grâce  au  Très-Haut  retentis- 
saient dans  le  camp  moscovite. 

Cette  défaite  —  si  honorable  fùt-elle  — mettait  le  comble  à 
nos  malheurs.  Gênes  seule  nous  restait  en  Italie.  Masséna, 
pensait-on,  allait  être  débordé  en  Suisse,  où  il  tenait  depuis 
deux  mois  en  respect  l'archiduc  Charles,  mais  où,  disait-on, 
Souvorof  s'allait  jeter.  En  Hollande,  40  000  Anglo-Russes  débar- 
quaient :  que  pourraient  contre  eux  les  17  000  hommes  de 
Brune"?  En  Allemagne,  nous  n'avions  plus  d'armée.  Déjà,  de  la 
Belgique  au  comté  de  Nice,  nos  frontières  étaient  menacées. 
Des  régiments  entiers  repassaient  la  frontière,  en  guenilles  et 
affamés,  accusant  moins  les  Austro-Russes  de  leurs  défaites  que 
la  compagnie  Lanchère  à  qui  le  Directoire  avait  donné  la 
fourniture  des  armées. 

Au  Luxembourg,  on  connut  un  moment  d'affaissement  :  Jou- 
bert  tué,  on  n'avait  plus  de  «  bras  ».  Fouché  réconforta  ses 
gens  :  «  Avant  tout,  ne  pas  laisser  flotter  les  rênes  !  »  Moreau 
s'était  bien  montré  à  Novi  ;  il  «  détestait  l'anarchie  »  ;  il  était 
timoré,  sans  doute  ;  qu'importait?  on  l'appellerait  à  Paris;  on  le 
monterait,  et,  ce  pendant,  on  poursuivrait  la  lutte  contre  la  «  jaco- 
binière  ».  On  la  reprit  en  effet  :  le  17  fructidor,  un  message 
du  Directoire,  étayé  une  fois  de  plus  sur  un  rapport  du  ministre 
de  la  police  générale,  réclamait  une  loi  contre  la  presse. 
Fouché  fut  attaqué  nommément  avec  violence  par  Briot.  Il  se 
défendit  dans  une  lettre  au  Moniteur,  protestant  qu'il  restait 
un  «  patriote  ».  Mais,  menacé  des  pires  représailles  si  les 
Jacobins  reprenaient  l'avantage,  il  pressait  les  événements  et 
les  hommes  :  «  //  faut  un  homme  »,  écrivait-il  à  Barras. 

Sieyès,  en  attendant,  voulut  achever  le  parti  «  terroriste  »  ;  le 
commandant  de  Paris,  Marbot,  le  ministre  de  la  guerre,  Ber- 
nadotte,  passaient  pour  soutenir  les  «  anarchistes  »  :  on  éloigna 
Marbot,  on  accula  Bcrnadotte  à  la  démission.  La  «  faction  » 
était  forcée,  vaincue.  Elle  se  tut.  «  Son  ressentiment...  n'est  pas 
éteint  »,  écrit-on,  d'ailleurs,  le  11  vendémiaire. 


II   était  extrême.    Car  ces  «   patriotes  »  accueillirent  sans 
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faveur  deux  nouvelles  qui,  éclatant  comme  deux  coups  de  clai- 
ron, eussent  en  d'autres  temps  surexcité  l'enthousiasme  du  pays  : 
la  victoire  de  Masséna  en  Suisse,  celle  de  Brune  en  Hollande. 

Une  fois  de  plus  les  divisions  de  la  coalition  nous  sauvaient 
—  provisoirement.  Russes  et  Autrichiens  s'étaient  désunis. 
Souvorof  effrayait  le  Hofkriegsrath  et  la  chancellerie  de  Vienne  : 
le  ((  barbare  »  promettait  la  liberté  aux  peuples  d  Italie  ou 
rétablissait  les  princes  dépossédés  ;  or  l'Autriche  comptait  se 
payer,  à  la  paix,  avec  la  vallée  du  Pô.  D'aigres  propos  furent 
échangés  :  Vienne  voulant  à  tout  prix  éloigner  les  Russes  de  la 
Lombardie  (le  Hofkriegsrath  gardait  la  haute  main  sur  toutes 
les  armées  coalisées),  l'archiduc  Charles  fut,  de  Suisse,  appelé 
devant  Mayence  et  Souvorof  reçut  l'ordre  d'aller  écraser  Mas- 
séna en  Suisse. 

Ce  fut  la  perte  de  Souvorof.  Exaspéré  contre  les  Autrichiens, 
dérangé  dans  ses  plans,  fatigué  peut-être  (il  avait  soixante-dix 
ans),  il  ne  parut  plus  l'homme  de  Magnano  et  de  Novi. 

Le  passage  des  Alpes  fut  d'ailleurs  ardu  :  ce  furent  des  troupes 
déjà  fatiguées  qui  se  vinrent  heurter  d'abord  à  Lecourbe  qui 
dirigea  là  une  des  plus  belles  campagnes  de  montagnes  qui  se 
fût  vue,  puis  à  notre  intrépide  Masséna.  Bataille  de  Zurich,  dit- 
on  de  ces  opérations  d'août  et  septembre  1799  :  en  fait  le  pla- 
teau Suisse  tout  entier  en  fut  le  théâtre.  Korsakof  qui,  avec 
30  000  hommes,  précédait  Souvorof,  fut  finalement  déconfit  à 
Zurich  que,  le  8  fructidor  —  26  août,  les  Russes  n'abandonnaient 
(ils  se  battirent  admirablement)  qu'en  laissant  8  000  morts, 
6000  prisonniers  et  100  pièces  de  canon.  Souvorof,  ayant  à 
grand'peine  forcé  le  Gothard,  arrivait  :  il  tomba  dans  la  déroute 
de  Korsakof,  désespéra  de  rétablir  sa  fortune,  se  jeta  dans  les 
Grisons  et  gagna  la  Bavière. 

A  l'extrémité  de  notre  ligne.  Brune  se  couvrait  également  de 
gloire  :  le  2*  jour  complémentaire  —  19  septembre,  il  attaquait, 
entre  Bergen  et  Alkmaar,  Anglais  et  Russes  d'ailleurs  divisés; 
et  le  duc  d'York,  battu  à  Castricum,  signait  la  convention 
d'Alkmaar  qui,  du  19  septembre  au  18  octobre,  allait  amener 
l'évacuation  de  la  Hollande  par  les  Alliés. 

Ainsi  la  victoire  «  revenait  sous  nos  drapeaux  ».  On  pouvait 
penser  que  la  France  soulagée  allait  faire  éclater  sa  joie.  Elle 
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ne  fit  rien  éclater.  C'était  fini  ;  la  victoire  elle-même  n'enthou- 
siasmait pas  —  pas  plus  que  ne  rassurait  la  défaite  des  Jacobins. 
L'une  et  l'autre  paraissaient  douteuses  et,  en  tous  cas^  provi- 
soires. Et  les  Jacobins  d'ailleurs,  par  esprit  de  pai'ti,  accusaient 
le  Directoire  de  forger  les  nouvelles  rassurantes.  Le  peuple,  au 
surplus,  était  à  bout. 

La  dernière  crise  avait  achevé  d'épuiser  le  malade.  Il  ne 
croyait  plus  ni  à  la  liberté  ni  à  la  victoire.  La  liberté,  seule 
une  main  ferme  la  pouvait  maintenir  contre  les  Jacobins;  la 
victoire,  seule  une  main  infaillible  la  pouvait  rendre  définitive. 

Un  seul  homme  pouvait  faire  ce  miracle.  Mais  il  était  loin. 

Bonaparte  lui  aussi  avait  connu  l'échec  :  les  Turcs  l'avaient  — 
en  avril  1799  —  arrêté  devant  Saint-Jean-d'Acre  ;  le  gigantesque 
plan  de  retour  par  Constantinople  s'était  écroulé  ;  le  général 
avait  été  rejeté  dans  sa  magnifique  et  brûlante  prison  d'Egypte. 
Il  s'en  était  vengé  en  jetant  les  Turcs  à  la  mer  dans  la  journée 
à'Aboukir  (25  juillet  —  6  thermidor).  Mais  il  restait  captif. 
I/échec  de  Saint-Jean-d'Acre  avait,  il  est  vrai,  échappé  à  l'opi- 
nion :  la  victoire  d'Aboukir,  connue  au  commencement  de  ven- 
démiaire, mettait,  au  contraire,  une  nouvelle  auréole  au  front  du 
guerrier.  Et  l'on  savait  aussi  que,  là-bas,  administrant  sa  conquête, 
il  rendait  à  la  fois  redoutable  et  aimable  le  nom  français.  C'était 
le  grand  ordonnateur  qui  toujours  doublait  le  grand  conquérant. 

«  Ah!  si  Bonaparte  estait  là!  »  C'était  le  mot  qui  courait. 
Mais  quelle  chance  y  avait-il  qu'on  le  revît  ? 


Le  mot  courait  partout,  dans  les  salons  du  Directoire,  dans 
les  couloirs  des  Assemblées,  dans  les  «  sociétés»  de  Paris,  dans 
les  faubourgs  de  la  capitale,  et  (nous  en  avons  des  témoignages 
encore)  dans  les  campagnes  reculées.  Un  paysan  du  Loiret, 
dans  son  grossier  Journal,  écorche  son  nom,  mais  met  tout  son 
espoir  en  lui. 

A  maintes  reprises,  j'ai  signalé  tout  ce  qui  préparait  la  venue 
du  César,  longtemps  anonyme  et  qu'enfin  on  nommait.  En  plus 
de  deux  cents  pages  nourries  de  faits  et  où  éclate  l'évidence,  un 
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grand  historien,    Albert  Vandal,  a,  de  main  de  maître,  peint 
une  situation  d'où  sort  l'événement  de  Brumaire. 

Toutes  les  classes,  tous  les  partis,  toutes  les  sociétés,  toutes 
les  coteries,  tous  les  groupes  appellent  l'ordonnateur,  le  ven- 
geur, l'arbitre,  le  protecteur  —  le  dictateur  :  la  France  entière, 
à  y  bien  regarder. 

«  Il  semble  évident  que  la  France  doit  bientôt  être  gouvernée 
par  un  despote  unique...  dictateur  issu  de  la  Révolution  ou 
général  républicain.  »  C'était,  dès  1793,  Morris  qui  écrivait  en 
ces  termes  à  Washington.  Mais,  de  plus  loin,  on  a  prévu  l'événe- 
ment :  c'est  Rivarol,  en  1790  :  «  Ou  le  roi  aura  une  armée,  ou 
l'armée  aura  un  roi...  Les  révolutions  finissent  toujours  par  le 
sabre.  »  C'est  Pellenc,  en  1791  :  «  Comme  la  dynastie  actuelle 
n'aura  inspiré  que  de  la  défiance,  on  préférera  le  pouvoir  de 
quelque  soldat  heureux.  »  Nous  avons  déjà  cité  la  grande 
Catherine  attendant  dès  1794  :  «  l'homme  supé?neur,  au-dessus 
de  ses  contemporains  et  peut-être  du  siècle  »  qui  va  s'emparer 
de  la  France. 

Dès  1797  —  après  la  paix  de  Campo-Formio  —  on  s'était 
murmuré  le  nom  de  Bonaparte.  Lui  s'était  effacé,  ne  trouvant 
pas  «  la  poire  mûre  »  et,  pour  se  mieux  effacer,  s'était  expatrié. 
Ses  frères  d'ailleurs  «  lui  gardaient  les  avenues  ».  Mais  d'autres 
l'y  engageaient  en  pensée.  Real  s'en  était  ouvert  à  Fouché  :  en 
avril  1799,  Barras  avait  proposé  de  rappeler  Bonaparte.  «  Le 
général  est  bien  où  il  est  »,  avaient  répondu  ses  collègues.  Le 
parti  jacobin,  par  ailleurs,  continuait  à  le  tenir  pour  sien  : 
Jourdan  lui  offrira  une  dictature  jacobine  ;  Briot,  le  leader 
«  anarchiste  »,  saluera  avec  joie,  de  la  tribune,  la  nouvelle  de 
son  retour.  Beaucoup  de  royalistes,  cependant,  voyaient  en  lui 
«  un  Monck  »  possible;  jusqu'en  1802,  ils  n'en  démordront  pas. 
L'Institut  «  philosophe  »  le  prônait,  le  poussait,  mais  des  catho- 
liques se  rappelaient  les  paroles  de  Milan,  le  salut  à  l'archevêque 
et  les  égards  montrés,  dans  Imola,  au  cardinal  Chiaramonti  (de- 
main le  pape  Pie  VII).  C'étaient  peut-être  les  grands  soldats  qui 
l'aimaient  le  moins  ;  mais  ces  soldats  se  jalousaient  :  jamais  Berna- 
dette n'eût  laissé  un  Moreau  ni  un  Jourdan  monter  sur  le  pavois, 
et  pas  plus  un  Augereau  n'eût  peut-être  accepté  un  Brune.  Puis- 
qu'un soldat  devait  régner,  seul  Bonaparte  s'imposait  à  eux. 
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Mais  la  Nation  surtout,  indifférente  à  ce  que  pensaient  et 
voulaient  politiciens,  savants  et  généraux,  la  Nation  con- 
tinuait à  le  chérir  et  à  le  regretter.  «  C'est  depuis  qu'il 
était  en  Egypte  que  nous  avions  subi  nos  désastres,  écrit  un 
soldat  cependant  hostile,  Thiébault  ;  il  semblait  que  chaque 
bataille  'perdue  eût  été  gagnée  par  lui  et  que  tout  territoire 
évacué  eût  été  conservé,  tant  la  France  avait  foi,  non  seule- 
ment au  génie,  mais  à  l'influence  magique  du  nom  de  cet 
homme;  il  était  l'objet  de  regrets  et  de  vœux  qu'aucun  des 
autres  généraux  n'avait  pu  effacer  ni  diminuer  et,  si  grâce  à 
Masséna,  la  victoire  semblait  prête  à  rentrer  dans  nos  rangs, 
c'est  en  Bonaparte  seul  quon  voyait  alors  le  sûr  garant  de 
notre  victoire.  » 

Le  Directoire  s'était  enfin,  décidé  à  lui  adresser  un  rappel; 
mais  c'était  avec  l'arrière-pensée  qu'il  ne  pourrait  parvenir  à 
rentrer.  Si  la  dépêche  lui  parvenait,  comment  arriverait-il,  lui. 
à  se  glisser  à  travers  les  flottes  ennemies?  Non,  il  ne  pourrait 
arriver.  «  Tomberait-il  des  nues  ?  »  comme  le  prévoyait 
Fouché  qui  était  fataliste  :  on  ne  pouvait  le  croire.  Ainsi  la 
France  ne  re verrait  pas  son  «  sauveur  ». 

Or,  le  19  vendémiaire,  voici  des  «  messagers  »  du  Directoire 
qui,  dans  leurs  bizarres  costumes,  apparaissent  au  Palais- 
Bourbon.  Que  viennent-ils  apporter  :  nouvelle  d'un  désastre  ou 
proposition  despotique  et  ruineuse?  Non  :  «  Le  Directoire, 
citoyens,  vous  annonce  avec  plaisir  qu'il  a  reçu  des  nouvelles 
d'ugypte.  Le  général  Berthier  débarqué  le  17  de  ce  mois  à  Fréjus 
avec  le  général  Bonaparte...  »  On  n'écoute  pas  le  reste.  Les 
députés  de  tous  les  partis,  debout,  crient,  applaudissent,  les 
tribunes  acclament.  C'est  un  moment  de  délire.  «  Vive  la  Répu- 
blique !  »  Etait-il  vrai?  N'était-ce  pas  un  rêve  ?  Tout  à  l'heure, 
Paris  qu'on  dit  si  aveuli,  Paris  indifférent  aux  victoires  mêmes, 
Paris  insensible  et  mort,  va  être  debout  frémissant,  riant,  pieu- 
rant,  s'embrassant,  se  ruant  aux  nouvelles.  Un  seul  nom  court  : 
Bonaparte  !  Bonaparte  !  Bonaparte  est  débarqué  ! 

Oui,  il  était  là.  Depuis  sept  semaines,  il  avait,  sur  les  nou- 
velles des  désastres  et  allant  au-devant  du  rappel,  quitté 
l'Egypte.  La  Muiron,  portant  César  et  sa  fortune,  voguait, 
depuis  sept  semaines,  d'Alexandrie  vers  Marseille.  Devant  les 
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voiles  anglaises,  on  avait  louvoyé  et,  miraculeusement,  échappé. 
Et  doucement,  le  17  vendémiaire,  la  frégate  avait  atterri  à  la 
plage  de  Saint-Raphaël.  Prodigieuse  traversée  au  cours  de 
laquelle  le  Destin,  avant  le  peuple,  s'était  vraiment  prononcé. 

Pour  les  sources  et  la  bibliographie  de  ce  chapitre,  voir  à  la  fin  du  cha- 
pitre XLIX. 


CHAPITRE  XLIX 

L'AVÉNEMENT  DE  BONAPARTE 

(Septembre-Novembre  1799.) 


Paris  ivre  de  joie.  Bonaparte  traverse  la  France.  Le  parti  «  brumairien  ».  Sieyès 
et  Bonaparte.  Le  monde  politique,  l'Institut,  l'État-Major  et  Bonaparte.  Le 
plan  de  brumaire.  Le  18  brumaire.  La  séance  des  Anciens.  Les  généraux 
chez  Bonaparte.  L'effondrement  du  Directoire.  Bonaparte  aux  Tuileries. 
Le  19  brumaire.  Paris  à  Saint-Cloud.  Bonaparte  aux  Cinq  Cents.  «Les 
stylets  ».  L'intervention  de  Lucien.  Les  grenadiers  jetés  sur  l'Orangerie. 
L'élection  des  Consuls.  Le  retour  à  Paris.  «  Ça  ira!  » 

Le  21  vendémiaire,  le  futur  général  Thiébault,  entrant  au 
Palais-Royal,  vit  un  spectacle  insolite.  Des  groupes  se  ruaient 
autour  d'un  passant  qui  gesticulait  et  criait;  puis  ils  se  dissol- 
vaient, chacun  courant  à  perdre  haleine  comme  pour  semer  une 
nouvelle  miraculeuse.  Un  de  ces  passants  heurta,  en  courant, 
notre  mémorialiste  et,  au  vol,  lui  cria  :  «  Le  général  Bona- 
parte débarque'  à  Fréjus!  »  Une  heure  après,  Paris  était  en 
fête  :  des  musiques  militaires  remplissaient  les  rues  de  marches 
triomphales.  On  se  congratulait,  on  s'embrassait.  Le  soir,  dans 
chaque  théâtre,  un  acteur  vint,  aux  acclamations  folles  du  public, 
annoncer  «  la  nouvelle  ».  Ce  pendant,  dans  les  cabarets,  on 
buvait  «  au  retour  » . 

Les  directeurs  pouvaient  lire  leur  condamnation  dans  cet 
enthousiasme  :  au  Corps  Législatif,  la  Montagne,  en  guerre  avec 
le  gouvernement,  avait  affecté  une  joie  menaçante. 

Le  gouvernement  fut  perplexe  quelques  heures  :  Gohier  et 
Moulin  se  méfiaient  du  général,  celui-ci  échappait  à  Rarras  et 
débordait  Sieyès.  Le  20  au  soir,  la  nouvelle  n'étant  encore 
connue  qu'au  Luxembourg,  ce  Sieyès  avait  convoqué  Moreau 
avec   Raudin   —  l'un  des   plus  ardents  partisans   de    l'appel 
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au  soidat.  Il  leur  avait  annoncé  le  débarquement  :  «  Voilà 
votre  iîomme,  s'était  écrié  Moreau  (il  était,  lui,  l'homme  des 
retraites),  il  fera  votre  coup  d'rLtat  bien  mieux  que  moi.  » 
Quant  à  Baudin,  il  semblait  ivre  d'allégresse  :  le  lendemain, 
il  mourut  d'apoplexie  —  de  joie,  dit-on  dans  Paris.  Cet 
ex-conventionnel  régicide,  mourant  d'allégresse,  donne  ici  une 
note  à  retenir. 

Le  Directoire  —  devant  cet  universel  mouvement  de  joie,  — 
sentit  que  s'il  ne  suivait,  il  serait  balayé.  Il  se  résolut  à  faire  à 
mauvaise  fortune  bon  visage  :  il  ne  pouvait  aiTêter  le  lion  qu'avec 
des  toiles  d'araignée. 


Bonaparte,  cependant,  s'avançait  vers  Paris.  La  Provence 
l'acclamait.  Les  paysans  des  Alpes  l'escortaient,  la  nuit,  des 
torches  à  la  main.  Lyon,  toujours  comprimé  depuis  1790,  parut 
en  révolution  à  son  arrivée. 

Lui  cheminait,  grave,  soucieux,  ne  souriant  que  distraitement. 

Il  était  résolu  aux  grands  coups.  Lorsque,  le  2  fructidor,  il 
avait,  sur  la  plage  d'Egypte,  révélé  à  ses  compagnons  qu'il 
s'allait  embarquer,  il  avait  dit  :  «  Je  vais  chasser  les  avocats.  » 
Ce  n'était  qu'un  mot  à  la  Bernadotte  :  mais  pour  un  Bernadotte,  là 
se  serait  arrêtée  l'opération;  pour  un  Bonaparte,  l'opération 
n'était  qu'un  geste  préalable  à  une  gigantesque  entreprise,  la 
reconstitution  de  la  France.  Et  pour  que  cette  reconstitution 
se  fît  dans  la  concorde,  il  rêvait  moins  d'un  coup  d'Etat  violent, 
fait  à  l'aide  de  soldats  et  avec  une  «  faction  »,  que  d'une  révo- 
lution consentie  par  tous  et  le  portant  au  pouvoir  comme  l'ar- 
bitre des  querelles  françaises  ;  alors  il  fonderait  «  un  gouver- 
nement national.  »  Telle  conception  répondait  au  vœu  général  : 
on  attendait  Bonaparte  avec  impatience,  écrit  le  24  vendé- 
miaire un  journal,  parce  qu'on  apprendrait  de  lui  «  qu'on  peut 
faire  aimer  la  Bépublique  à  tous  les  partis  ». 

Deviné  dans  ses  généreuses  et  fortes  intentions,  le  général 
était  porté  aux  nues  ;  la  Nation  était  secouée  d'un  frisson 
pareil  à  celui  de  1789  :  une  administration  locale  écrit  :  «  La 
nouvelle  a  tellement  électrisé  les  républicains  que  plusieurs 
d'entre  eux   en  ont   été  incommodés,    que  d'autres  en   ont 
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cersé  des  larines  et  que  tous  ne  sacaient  si  c'était  un  rêve.  » 

Lui,  cependant,  était  dévoré  d'un  souci  :  il  avait  été  avisé 
des  désordres  de  Joséphine;  il  promenait  de  Fréjus  à  Paris  un 
cœur  blessé  et,  pensant  surprendre  l'infidèle  et  mettre  fin  d'un 
coup  par  le  divorce  à  une  situation  déshonorante,  il  tomba  à 
Paris  si  brusquement  que  ce  parut  miracle. 

Le  24  au  soir,  en  effet,  il  se  glissait  dans  sa  maison  de  la  rue 
de  la  Victoire;  il  la  trouva  déserte  :  affolée,  Joséphine  avait 
couru  au -devant  de  lui  pour  le  désarmer  et,  se  trompant  de  route, 
l'avait  manqué.  Tandis  que  Paris  délirait  de  joie,  il  resta,  vingt- 
quatre  heures,  seul,  sombre,  roulant  des  pensées  sinistres,  à 
ce  foyer  désolé.  Rien  ne  donne  plus  que  ces  contrastes  idée 
de  la  misère  humaine. 

Il  se  rendit,  le  26,  au  Luxembourg.  Tenant  à  rassurer,  il  était 
en  tenue  civile,  chapeau  rond  et  redingote  olive  :  il  faisait 
singulière  figure  en  cet  accoutrement,  d'autant  qu'en  Egypte,  il 
avait  abattu  ses  longs  cheveux  noirs.  Les  soldats  de  garde  au 
Petit  Luxembourg  coururent^  toutefois,  aux  armes  :  eux  l'avaient 
reconnu  à  l'éclair  de  son  regard,  que  cependant  il  cherchait 
encore  à  voiler.  Gohier,  qui  présidait,  le  reçut  paternellement, 
l'embrassa.  Le  général,  troublé,  remercia  en  balbutiant.  A  sa 
sortie,  la  foule  l'acclama. 

Il  retrouva  chez  lui  Joséphine.  Elle  supplia,  pleura,  et,  grande 
actrice  aussi,  jeta  ses  enfants  aux  pieds  du  héros.  Il  avait 
réfléchi  :  il  venait  reconstruire  la  France  ;  allait-il  commencer 
par  détruire  son  foyer?  Il  pardonna  et,  dès  lors,  fut  tout  à  la 
grande  œuvre. 


Les  politiciens  avaient  afflué  rue  de  la  Victoire,  gens  venus 
de  tous  les  coins  de  l'horizon  politique,  un  Rœderer,  un  Real, 
un  Talleyrand,  un  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély.  «  Vous 
crovez  la  chose  possible?  leur  avait  dit  le  général.  — Elle  est 
aux  trois  quarts  faite  »,  avaient-ils  répondu.  Lorsque  Real 
eut  un  jour  amené  Fouché,  on  tint  la  chose  pour  entièrement 
faite.  Le  prudent  ministre,  cependant,  laissa  faire  plus  qu'il 
n'agit.  Il  endormira  simplement  le  Directoire,  le  livrera  chlo- 
roformé à  l'opérateur. 
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Sievès,  lui,  attendait  dignement  et  anxieusement  le  général; 
il  ne  le  goûtait  guère,  et  Bonaparte,  de  son  côté,  avait  pour 
cet  «  idéologue  »  une  antipathie  extrême.  L'Institut  les  rap- 
procha :  l'Institut  voyait  dans  ce  duumvirat  du  philosophe 
mitre  et  du  philosophe  botté  l'idéal  d'un  bon  gouvernement. 
Or  l'Institut  croyait  diriger  le  mouvement.  Bonaparte  conti- 
nuait à  le  cultiver:  son  premier  billet  avait  été  pour  Laplace 
qu'il  remerciait  de  l'envoi  de  sa  Mécanique  céleste.  Il  comblait 
d'éloges  Volney  l'archéologue  et  le  peintre  David.  Monge  et 
Berthollet,  revenus  avec  lui  d'Egypte,  vantaient  à  toute  leur 
société  le  protecteur  de  l'Institut  d'Egypte.  De  Chénier  à  La- 
grange,  ils  étaient  tous  férus  de  lui  :  en  voilà  un  qui  n'eût  fait 
mourir  ni  Lavoisier  ni  Condorcet  et  n'eût  pas  rejeté  les  chi- 
mistes hors  de  la  Bépublique  !  Avec  lui,  qu'on  en  crût  Ber- 
thollet, les  chimistes  gouverneraient  la  République  —  et  tout 
l'Institut  avec  eux.  Le  général  ne  raillait  pas  encore  «  l'idéo- 
logie »  :  il  alla  chez  la  vieille  Mme  Helvétius  qui  le  reçut  au 
seuil  de  cet  hôtel  d'Auteuil,  où  elle  avait  jadis  fait  révérence 
au  «  roi  Voltaire  ».  Sieyès  était  de  l'Institut;  c'est  l'Institut 
qui  rapprocha  l'ex-abbé  et  le  général. 

Une  fois  décidé  à  s'associer  «  ce  prêtre  artificieux  »  (ainsi 
qu'il  l'avait  nommé  devant  Gohier),  Bonaparte  l'enveloppa 
délibérément  de  flatteries  :  «  Nous  n'avons  pas  de  gouver- 
nement, parce  que  nous  n'avons  pas  de  Constitution,  du  moins 
celle  qu'il  nous  faut;  c'est  à  votre  génie  qu'il  appartient  de 
nous  en  donner  une.  » 

Engagée  sur  ce  ton,  la  conversation  ne  pouvait  qu'aboutir 
aux  conclusions  prévues.  Il  fallait  changer  la  Constitution, 
réduire  de  cinq  à  trois  le  nombre  des  magistrats,  cela,  autant 
que  faire  se  pourrait,  avec  l'appui  du  Corps  Législatif.  Aux 
Cinq-Cents,  on  pouvait  cependant  craindre  l'opposition  de  la 
«  Crête  ».  Elle  avait  un  instant  cru  trouver  un  vengeur  dans 
«  le  général  Vendémiaire  »  :  le  10  brumaire,  Jourdan  vint  trouver 
le  général  et  lui  offrit  de  l'aider  à  renverser  les  directeurs  ; 
mais  c'eût  été  se  faire  l'homme  d'un  parti  —  et  du  plus  impopu- 
laire. Bonaparte  ne  voulait  pas  être  «  Robespierre  à  cheval  ». 
Il  écarta  ces  fâcheux  —  sans  brutalité  d'ailleurs,  désireux  qu'il 
était  toujours  que  le  coup  se  fît  avec  l'appui  de  tous  les  partis. 

3a 
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Cela  était  d'autant  plus  nécessaire  que  l'armée,  en  ces  con- 
jonctures, suivait  beaucoup  moins  le  général  qu'on  ne  le  croit 
communément.  Aucun  événement  n'était  vraiment  plus  méconnu 
que  celui  de  brumaire  avant  qu'Albert  Vandal  le  reconstituât. 
Ce  «  coup  d'Etat  fait  par  des  prétoriens  »,  comme  on  l'écrivait 
il  y  a  vingt  ans  encore,  a  été  préparé  dans  le  cabinet  de  deux 
directeurs  et  de  deux  ministres,  dans  les  couloirs  des  Assem- 
blées et  dans  les  salons  de  l'Institut  —  partout  excepté  dans 
les  bureaux  de  TEtat-Major.  Moreau  et  Macdonald  étaient  hési- 
tants, Bernadette  sournoisement  réservé,  Augereau  et  —  après 
sa  démarche  infructueuse  —  Jourdan  tout  à  fait  hostiles  ;  le 
ministre  de  la  guerre  Dubois-Crancé  était  le  seul  qu'on  redoutât 
et  le  gouverneur  de  Paris,  Lefebvre,  si  odieux  que  lui  fussent 
les  «  avocats  w,  était  à  conquérir;  car  il  ne  goûtait  pas  le  gé- 
néral. Seuls,  les  jeunes  chefs  que  celui-ci  avait  ramenés 
d'Egypte,  Berthier,  Murât,  Lannes  le  vantaient  éperdument. 
Ces  fameux  «  grenadiers  »  que  l'image  a  popularisés,  accréditant 
ainsi  l'idée  du  coup  d'Etat  militaire,  ce  ne  sont  des  soldats 
d'Italie  ni  d'Allemagne,  mais  ces  rudes  gendarmes  du  Corps 
Législatif,  garde  policière  des  Conseils  qui,  en  y  pénétrant, 
donneront,  à  la  suprême  minute,  une  couleur  pseudo-militaire  au 
coup  d'Etat  des  Anciens  —  purement  parlementaire.  De  «  pré- 
toriens »,  pas  un  —  sauf  ces  prétoriens  du  jacobinisme. 


Par  contre,  les  soldats  se  tenant  à  l'écart,  les  «  politiques  » 
continuaient  à  délibérer  :  «  tous  les  partis  semblaient  immo- 
biles et  dans  l'attente  devant  Bonaparte  »,  écrit  Fouché.  Mais 
les  brwnairiens  n'étaient  pas  immobiles  :  ils  se  réunissaient 
tantôt  chez  le  général,  tantôt  à  dîner  chez  le  restaurateur  Rose. 
La  police  fermait  les  yeux.  Interpellé  par  «  le  pauvre  Gohier  » 
sur  les  bruits  de  conspiration,  Fouché  répondit  fièrement  : 
«  S'il  y  avait  conspiration,  on  en  aurait  la  preuve  place  de  la 
Révolution  (où  l'on  avait  guillotiné)  ou  plaine  de  Grenelle  (où 
l'on  fusillait)  ».  Le  bon  Gohier  qui,  à  cette  heure,  faisait  à 
Joséphine  une  cour  assidue,  venait  sans  cesse  dans  ce  guêpier 
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de  la  rue  de  la  Victoire  —  croyant  n'y  trouver  que  du  miel  — ■ 
el  s'y  engluait. 

A  la  date  du  15  brumaire,  tout  est  prêt.  Les  «  politiques  » 
ont  gagné  complètement  la  majorité  des  Anciens  et  les  «  inspec- 
teurs de  la  salle  »  ;  Fouché  et  Cambacérès,  Sieyès  et  Roger- 
Ducos  sont  acquis  dans  le  gouvernement,  et  on  pense  neutraliser 
Barras  :  Joséphine  s'est  chargée  d'aveugler  Gohier,  son  adora- 
,teur  ;  Dubois-Crancé  est  trompé  par  son  collègue  de  la  police  ; 
Murât  et  Leclerc  ont  à  peu  près  gagné  Lefebvre.  Rœderer  qui, 
avec  Regnault  et  Maret,  est,  dit  Barras,  «  le  courtier  »  de  Bona- 
parte, se  multiplie  vraiment  ;  son  fils  est  entré  comme  apprenti 
clans  une  imprimerie  pour  y  pouvoir,  à  l'insu  de  tous,  tirer  les 
proclamations.  Le  financier  Collot  a  donné  des  millions. 

Le  plan  est  alors  celui-ci  :  les  Anciens,  brusquement,  se 
feront  informer  qu'un  complot  est  tramé  par  les  hommes  de 
désordre  contre  la  République;  ils  transféreront  à  Saint-Cloud 
le  siège  du  Corps  Législatif  et  nommeront  Bonaparte  au  com- 
mandement de  la  force  armée.  Sieyès  et  Ducos  démissionne- 
ront :  on  amènera  Barras  et  Gohier  à  agir  de  même.  Le  gouver- 
nement effondré,  le  Corps  Législatif  en  reconstituera  un  ;  mais 
en  face  des  périls  de  la  République,  on  en  rebâtira  un  plus  fort. 
Bonaparte  y  entrera  avec  le  suprême  législateur  Sieyès  et, 
pendant  que  celui-ci  donnera  —  enfin  !  —  à  la  France  la  cons- 
titution idéale,  le  général  écrasera  les  «  conspirateurs  ».  Les 
Cinq-Cents  ne  diront  rien  :  on  amènera,  pour  plus  de  sûreté, 
à  Saint-Cloud  des  régiments  fidèles. 

Le  17  au  soir,  les  batteries  sont  dressées  et  les  servants  aux 
pièces.  Sébastiani  et  Murât  savent  qu'à  l'aube,  ils  auront  à 
amener  aux  Tuileries,  l'un  ses  dragons  l'autre  ses  chasseurs.  Et 
le  jeune  Rœderer  s'installant  devant  sa  planche  d'imprimerie, 
Bonaparte  dîne  chez  le  ministre  de  la  justice  :  il  s'est,  pour 
leurrer  Barras,  invité  à  déjeuner  chez  celui-ci  le  lendemain,  ce 
pendant  que  Gohier  est  prié  pour  la  même  heure  chez  la  séduisante 
Joséphine.  Au  fond,  quiconque  n'était  pas  complice  était  dupe. 

Le  18,  à  l'aube,  les  Anciens  appelés  dans  la  nuit  par  leurs 
«  inspecteurs  »,  étaient  rassemblés  aux  Tuileries.  Un  des 
inspecteurs,  Cornet  leur  lut  un  rapport  obscur  et  d'autant  plus 
effrayant  :  «  ...  Symptômes  alarmants...  Rapports  sinistres...  : 
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L'embrasement  va  devenir  général...  l^a  République  aura 
existé  et  son  squelette  sera  entre  les  mains  des  vautours...  » 
Pas  un  fait  :  coinment,  en  effet,  définir,  sans  accuser  tout  le 
monde,  ce  qui  menace  très  réellement  de  ruiner  la  République 
et  le  pays  ?  Aussi  bien,  tel  acte  d'accusation  ressemble  beaucoup, 
par  son  vague  tragique,  aux  réquisitoires  imprécis  sous  lesquels 
ont  succombé  Brissot,  Danton  et  Robespierre.  L'Assemblée  ne 
demanda  donc  aucune  explication  :  il  faut  sauver  le  pays  des 
«  vautours  »  :  qui  mieux  que  Bonaparte  le  fera  ?  Un  décret  en 
cinq  articles  est  donc  voté  d'acclamation  :  le  Corps  Législatif 
sera  transféré  à  Saint-Cloud  (on  affecte  la  peur  d'une  journée 
terroriste  à  Paris)  ;  Bonaparte  nommé  au  commandement  de  la 
l""^  division,  est  mandé  d'urgence  aux  Tuileries  pour  y  prêter 
serment.  Les  inspecteurs  l'iront  quérir  chez  lui. 

Ils  y  trouveront  grande  compagnie  —  et  bruyante.  La  veille 
au  soir,  nombre  de  généraux  ont  été  personnellement  priés  par 
Bonaparte  de  passer  chez  lui  dès  l'aube.  Ils  s'y  rencontrent,  cau- 
sent, s'échauffent.  De  gros  personnages  se  montrent  :  Moreau, 
Macdonald,  Beurnonville,  fort  étonnés  de  cette  assemblée,  puis 
Lefebvre,  puis  Bernadette.  Ils  se  sont  crus  appelés  à  une  con- 
versation intime,  ils  tombent  dans  un  club  militaire.  On  les 
retient,  même  Lefebvre  qui,  d'abord  récalcitrant,  se  laisse 
caresser  et  enlever  ;  Bernadotte  seul  se  dérobe,  sans  rompre 
d'ailleurs  :  Sieyès  a  bien  peint  à  Barras  le  Béarnais  aux  beaux 
gestes  :  «  Feez  et  cortez  »  (faux  et  courtois),  dit-on  dans  son 
Béarn;  il  se  réserve  avec  des  gestes  nobles  et  va  attendre  chez 
son  beau-frère,  Joseph  Bonaparte,  l'issue  de  l'événement  — 
alibi  qui  équivaut  à  une  demi-adhésion. 

Mais  plus  de  soixante  généraux  sont  là  quand  surviennent 
les  «  inspecteurs  »  des  Anciens.  Ceux-ci  présentent  leur 
requête.  Bonaparte  l'agrée.  Et,  soudain,  la  porte  de  l'hôtel 
s'ouvre  sur  le  jardin  où  bruissent  les  généraux.  Le  vainqueur 
de  Rivoli  apparaît,  pâle  comme  un  mort,  sous  le  chapeau 
noir  déjà  légendaire  et  dans  son  uniforme  brodé.  Des  accla- 
mations retentissent,  il  harangue  ses  «  braves  compagnons 
d'armes  »  :  ils  l'aideront  à  sauver  la  République.  Les  mains 
se  portent  aux  sabres.  A  quoi  bon?  La  légalité  marche  avec 
la  gloire  :  on  va  aller  ensemble  prêter  serment  aux  Anciens. 
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Et  voici  qu'encadré  des  dragons  de  Murât,  se  déploie  ce  presti- 
gieux cortège  qui  —  mots  symboliques  —  descend  de  la  rue 
de  la  Victoire  à  la  place  de  la  Concorde. 

Sur  le  parcours  des  vivats  !  Huit  ans  —  huit  siècles  !  —  de 
guerre  héroïque  tiennent  dans  ce  cortège  ou  défilent  tant  de  héros, 
du  calme  Moreau  au  fougueux  Murât.  En  le  voyant  passer  de  sa 
fenêtre  du  boulevard  des  Capucines,  Ouvrard,  roi  de  la  Bourse, 
écrit  à  ses  coulissiers  :  «  Achetez  !  »  Et  cela  est  encore  un  vivat 
que  l'historien  doit  entendre. 

Le  cortège  débouche  devant  la  grille  des  Tuileries  :  elle 
s'ouvre,  non  plus  forcée  comme  en  fructidor,  mais  majestueuse- 
ment comme  devant  l'homme  attendu.  Il  entre  dans  le 
«  Sénat  »  au  milieu  des  applaudissements  unanimes.  Derrière 
lui,  la  foule  crie  :  «  Vive  le  Libêraieiir  !  » 


Au  Luxembourg,  la  nouvelle  était  arrivée  à  7  heures,  du 
décret  imprévu  des  Anciens.  Barras  fut  surpris  :  «  L'explosion 
m'a  trompé  de  quarante-huit  heures  »,  dit-il.  Mais  il  se  croyait 
encore  le  «  vieil  ami  »  du  général  :  il  voulut  voir  venir  et,  pour 
se  créer,  lui  aussi,  un  alibi,  se  mit  dans  sa  baignoire  en  fermant 
les  verrous.  Il  se  dérobait  ainsi  aux  appels  des  autres. 

Sieyès  fut  introuvable  :  il  était  au  jardin  où,  depuis  plusieurs 
jours,  il  s'exerçait,  dès  l'aube,  à  monter  à  cheval  :  car  l'ex- 
vicaire  général  voulait,  à  l'heure  dite,  pouvoir  faire  bonne  figure 
à  côté  du  général  —  même  si  le  coup  d'Etat  se  faisait  en  bottes 
à  éperons.  Instruit  de  la  situation,  il  s'achemina  vers  les  Tui- 
leries —  sur  son  cheval  —  avec  deux  officiers. 

Gohier,  président  du  Directoire,  le  voulait  rassembler.  Mais 
Ducos  s'était,  lui  aussi,  éclipsé.  Il  fallait  être  trois  pour  prendre 
une  décision  valable  :  or  Barras  faisait  répondre  qu'il  était,  pour 
une  heure,  à  sa  toilette  :  il  se  contenta  d'envoyer  aux  Tuileries 
son  secrétaire  Bottot.  Gohier  et  Moulin,  en  tète  à  tête,  s'épui- 
saient en  lamentations,  quand  survint  Fouché,  jouant  une  stupé- 
faction attristée  :  ils  le  reçurent  fort  mai,  le  tenant  pour  un  sot 
ou  un  traître.  De  ce  mauvais  accueil  le  ministre  conclut  qu'il 
fallait  que  ces  gens-là  fussent  à  bas  avant  vingt-quatre  heures. 
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Cependant  il  avait  probablement  eu  le  temps  d'insinuer  qu'il 
ne  s'agissait,  à  son  sens,  que  de  débarquer  Barras,  de  débar- 
rasser le  Directoire,  comme  disaient  les  mauvais  plaisants.  Et 
dans  ce  dernier  espoir,  Gohier  et  Moulins  s'en  allèrent  aux 
informations  vers  les  Tuileries  où  tout  le  monde  convergeait 
—  comme  il  arrive,  à  une  heure  donnée,  dans  les  drames  bien 
agencés. 

La  grande  scène  venait  de  s'y  jouer.  Le  principal  acteur,  à 
la  vérité,  y  avait  été  faible  :  à  la  tribune,  Bonaparte,  gêné,  bal- 
butiait toujours.  Il  avait  donc  balbutié  des  protestations  de  fidé- 
lité et  prêté  serment,  et  on  avait  levé  la  séance,  tandis  que,  de 
l'autre  côté  de  l'eau,  les  Cinq-Cents  étaient,  de  par  la  Consti- 
tution, contraints  de  lever  la  leur  sans  discuter.  Bonaparte 
sortait,  à  H  heures,  à  cheval,  des  Tuileries,  fort  mécontent 
d'avoir  mal  parlé  et  —  ainsi  qu'il  arrive  —  songeant  à  ce  qu'il 
eût  dû  dire.  Soudain,  il  aperçut  l'âme  damnée  de  Barras,  Bottot, 
qui  cherchait  à  l'aborder.  Le  général  voulut  que  ce  Bottot 
incarnât  le  Directoire  :  il  poussa  son  cheval  sur  lui  et  interpella 
violemment  le  Régime  tout  entier  à  travers  ce  sous-ordre  : 
«  L'armée  s'est  réunie  à  moi,  cria-t-il  d'une  voi.x;  forte,  et  je 
me  suis  réuni  au  Corps  Législatif.  (Des  applaudissements  cré- 
pitèrent dans  la  foule.)  Qu'avez-vous  fait  de  cette  France  que 
je  vous  avais  laissée  si  brillante.  Je  vous  ai  laissé  la  paix,  j'ai 
retrouvé  la  guerre  !  Je  vous  ai  laissé  des  victoires,  j'ai  retrouvé 
des  revers  !  Je  vous  ai  laissé  les  millions  d'Italie,  j'ai  retrouvé 
partout  les  lois  spoliatrices  et  la  misère  !...  Qu'avez-vous  fait 
des  100  000  Français  que  je  connaissais,  mes  compagnons  de 
gloire.  Ils  sont  morts.  Cet  état  de  choses,  ne  peut  durer  :  avant 
trois  ans,  il  nous  mènerait  au  despotisme .  Mais  nous  voulons 
la  République  assise  sur  les  bases  de  l'Egalité,  de  la  Morale, 
de  la  liberté  civile  et  de  la  tolérance  politique.  Avec  une  bonne 
administration,  tous  les  individus  oicblieront  les  factions  dont 
on  les  fit  membres  et  il  leur  sera  permis  d'être  Français...  A 
entendre  quelques  factieux,  nous  serions  bientôt  des  ennemis  de 
la  République,  nous  qui  l'avons  aÊFermie  par  nos  travaux  et 
notre  courage;  nous  ne  voulons  pas  de  gens  plus  patriotes  que 
les  braves  mutilés  au  service  de  la  République,  »  Chaque 
phrase  étaithachée  d'acclamations.  Alors legénéral,  abandonnant 
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Bottot  écrasé,  jeta  son  cheval  noir  à  travers  la  place,  parcourut 
le  front  des  troupes,  proférant  des  phrases  coupées  d'applau- 
dissements et  regagna  la  rue  de  la  Victoire,  croyant  la  bataille 
gagnée.  ^ 

Elle  l'était  sur  un  point  :  le  Directoire  s'effondrait.  Sievès 
etDucos,  démissionnant  spontanément,  n'y  eussent  pas  sufti.  II 
fallait  que  Barras  se  résignât  à  s'en  aller.  Talleyrand  vint  porteur 
d'un  modèle  de  lettre  —  fort  digne  —  où,  invoquant  son  besoin 
de  repos,  Barras  se  démettait  ;  il  ne  manquait  que  la  signature  : 
le  malheureux  jeta,  nous  dit-il,  un  coup  d'œil  sur  la  rue  de 
Tournon  où  la  foule  acclamait  la  troupe  —  et  il  signa.  Mme  Tal- 
lien  survenant  le  pressa  vivement  de  se  «  montrer  digne  de  lui  » 
(le  mot  prête  à  sourire)  ;  mais  il  était  affalé  :  toute  résistance 
serait  ridicule  et  inutile.  Ils  se  séparèrent;  l'homme  et  la 
femme  incarnaient  ce  régime  qui  tombait  comme  s'effondrent 
les  choses  moisies.  Elle  regagna  la  «  chaumière  »  d'où  elle 
partira  bientôt  princesse  de  Chimay,  mais  rayée  de  la  vie 
publique  ;  lui,  quelques  instants  après,  quittait  le  Luxembourg 
pour  Grosbois  avec  100  dragons  autour  de  sa  voiture.  Ainsi 
le  vicomte  Paul  de  Barras,  l'homme  de  thermidor,  de  vendé- 
miaire et  de  fructidor,  furtivement,  «  s'évada  de  l'histoire  ». 

Gohier  et  Moulins  refusèrent  de  démissionner  :  ils  étaient 
impuissants  d'ailleurs  ;  cependant  on  crut  bon  de  leur  donner 
un  haut  geôlier  au  Luxembourg  ;  Moreau  (le  fait  étonne) 
accepta  le  rôle. 

Dès  lors  où  était  le  pouvoir  ?  Dans  les  mains  du  comman- 
dant de  la  force  armée,  Bonaparte,  On  considérait  donc  le 
coup  d'Etat  comme  fait;  la  rente  monta  de  plus  d'un  point. 
Le  général  était  rassuré.  Sieyès  —  dans  la  bonne  tradition 
directoriale  —  eût  voulu  qu'on  arrêtât  40  députés  qui  s'agitaient  ; 
le  général  refusa,  chargeant  Salicetti  de  les  calmer.  Ils  ne  se 
calmèrent  pas,  se  concertèrent  et  se  préparèrent  à  opposer, 
s'il  le  fallait,  Bernadotte  à  Bonaparte.  Un  peu  d'agitation  se 
produisit,  tandis  que  Paris  se  noyait  de  pluie. 


Le  matin  du  19  brumaire,  le  temps  étant  rasséréné,  chacun 
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partit  pour  Saint-Cloud.  Qu'y  devait-on  faire?  Chose  étrange, 
personne  n'était  fixé  sur  ce  point.  Jusqu'au  bout,  la  Révolution 
française  subit  la  poussée  d'une  sorte  de  Fafmn.  Bonaparte 
ne  sait  pas  au  juste,  le  19  brumaire,  ce  qu'il  va  faire,  pas  plus 
que  ne  l'avaient  su,  le  matin  du  14  juillet,  les  gens  qui  allaient 
prendre  la  Bastille,  le  matin  du  10  août,  les  députés  qui  allaient 
renverser  le  trône  et  le  matin  du  21  septembre,  ceux  qui  allaient 
faire  la  République. 

On  eût  dû  réunir  les  deux  assemblées  sous  le  même  toit,  les 
faire  délibérer  avant  midi  et  leur  faire  acclamer  le  triumvirat 
où  Bonaparte  et  Sieyès  jouant  César  et  Pompée,  Ducos  accep- 
tait le  rôle  ingrat  de  Crassus.  On  en  eût  fini  en  une  acclama- 
mation.  Mais  les  Anciens  s'étant  emparés  de  la  riche  galerie 
d'Apollon,  il  ne  restait  aux  Cinq-Cents  que  l'Orangerie  à 
laquelle  on  n'accédait  que  par  un  escalier  étroit  et  d'ailleurs 
peu  élevé  (les  fenêtres  s'ouvraient  à  quelques  pieds  des  plates- 
bandes)  :  comme  il  fallait  aménager  celle  salle,  on  perdit  du 
temps.  Ce  pendant  Anciens  et  Cinq-Cents,  sur  la  terrasse, 
s'interrogeaient  :  l'histoire  de  la  «  conspiration  »  dénoncée  la 
veille  résistait  mal  à  ces  échanges  de  vues;  elle  paraissait  fabu- 
leuse. Lorsqu'à  1  heure,  les  salles  étant  prêtes,  les  députés  s'y 
engouffrèrent,  les  Anciens  étaient  troublés,  et,  aux  Cinq-Cents, 
tout  un  groupe  résolu  à  la  résistance. 

Saint-Cloud  s'encombrait  de  toute  la  société  politique  : 
Bonaparte  y  était  arrivé  à  cheval  par  Auteuil.  Il  avait  rejoint, 
dans  les  salons  du  premier  étage,  Sieyès  et  Ducos.  Il  se  chauf- 
fait fébrilement  au  feu  de  fagots  hâtivement  allumé  :  il  fris- 
sonnait. 

Les  députés  drapés  de  leurs  toges  rouges,  ce  pendant,  délibé- 
raient. Lucien  Bonaparte,  président,  depuis  une  semaine,  des 
Cinq-Cents,  avait  pris  le  fauteuil,  et  Gaudin  demandé  la  nomi- 
nation d'une  commission  d'enquête  sur  les  dangers  de  la 
République.  L'Extrême-Gauche  ricana  :  «  A  bas  les  dictateurs  !  » 
cria-t-on.  Les  brumairiens  furent  déconcertés.  Pour  gagner  du 
temps  —  dans  quel  but?  —  les  deux  partis  adhérèrent  à  une 
proposition  absurde  :  chaque  député  viendrait  à  la  tribune 
renouveler  son  serment  à  la  Constitution. 

Aux  Anciens  aussi,  on  atermoyait;  on  envoya  un  message  au 
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Directoire  ;  le  secrétaire  Lagarde  fit  savoir  qu'il  n'y  en  avait 
plus.  Bonaparte,  survenu  sur  ces  entrefaites,  fut,  à  la  tribune, 
médiocre,  presque  incohérent  et  fort  maladroit.  Après  s'être 
assez  lourdement  défendu  d'être  un  Cromwell,  il  sortit  de  ce 
Sénat  immobile,  au  comble  de  l'énervement. 


Il  comprenait  que  c,es  vieillards  n'agiraient  plus.  Il  fallait 
forcer  la  Fortune  et  foncer.  Il  fit  comme  à  Arcole  :  avec  quel- 
ques grenadiers  du  Corps  Législatif,  il  pénétra  dans  l'Oran- 
gerie. 

Il  s'arrêta,  à  l'entrée,  suffoqué  par  la  tempête  imprévue  que 
son  apparition  souleva.  Des  cris  violents  s'élevaient  «  A  bas  le 
dictateur!  A  bas  le  tyran!  Hors  la  loi!  »  et  en  un  instant  les 
tape-dur  de  la  Montagne  furent  sur  lui.  Il  était  petit,  plus  ner- 
veux que  musclé;  il  pensa  être  étouffé;  un  géant,  Destrem,  lui 
asséna  un  coup  de  poing.  Enveloppé  par  les  toges  rouges,  igno- 
blement bousculé,  frappé,  il  perdit  presque  le  sentiment.  Les 
grenadiers  le  dégagèrent,  l'emportèrent,  tandis  que  derrière  lui 
une  vingtaine  de  députés  criaient  :  «  Hors  la  loi!  » 

Lucien  était  débordé  ;  assailli  à  son  fauteuil,  il  descendit  à 
la  tribune  et  contre  les  assauts  s'y  cramponna,  pour  défendre 
son  frère.  Mais  sa  voix  était  étouffée  :  déjà  des  timides,  sous 
l'impression  de  la  peur,  unissaient  leurs  voix  à  celles  des  vio- 
lents :  le  cri  Hors  la  loi  !  semblait  s'enfler.  C'était  le  cri  de 
thermidor  et  il  avait  mené  Maximilien  à  l'échafaud. 

Bonaparte,  bouleversé,  s'était  un  peu  repris  dans  le  salon 
où,  autour  de  lui,  des  conseils  de  vigueur  s'échangeaient.  Dans 
les  cours,  les  troupes,  d'instinct,  s'étaient  massées  ;  mais 
l'armée  de  Paris  n'était  qu'en  seconde  ligne,  sépai^ée  de 
l'Orangerie  par  les  propres  grenadiers  du  Corps  Législatif, 
seuls  arbitres  de  la  situation. 

«  Mon  cheval  !  »  dit  le  général.  Il  était  effrayant;  sa  figure 
blême  était  balafrée  de  traînées  rouges  ;  c'était  du  sang  :  en  proie 
depuis  plusiem'6  jours  à  la  fièvre,  il  avait,  le  matin,  la  figure 
couverte  de  boutons  que,  dans  sa  frénétique  impatience,  il  avait 
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machinalement  écorchés  à  coups  d'ongles.  Ce  sang  qui  coulait 
accréditait  le  bruit  que  les  députés  l'avaient  assailli  et  blessé 
—  «  avec  des  stylets  »,  disait-on.  La  troupe  se  sentait  indi- 
gnée de  ce  que  ces  avocats  eussent  osé  porter  la  main  sur  le 
vainqueur  d'Arcole. 

«  Soldats,  puis-je  compter  sur  vous  ?  —  Oui,  oui  !  »  Et  des 
injures  grossières  fusèrent,  à  l'adresse  des  députés.  «  Je  vais 
les  mettre  à  la  raison!  »  cria  le  général.  Les  dragons  frémis- 
saient d'impatience  ;  mais  les  grenadiers  du  Corps  Législatif 
hésitaient.  On  leur  disait  bien  qu'une  bande  d'assassins  oppri- 
mait l'Assemblée,  que  celle-ci  aspirait  à  être  délivrée,  mais 
qui  le  leur  prouvait?  Soudain  un  immense  cri  :  Lucien  Bona- 
parte, président  des  Cinq-Cents,  venait  d'apparaître. 

11  s'était  fait  enlever  par  des  soldats,  très  résolument  (il  fut 
le  seul  homine  de  cette  journée)  et  il  apportait  la  victoire. 

Il  semblait  incarner  l'Assemblée  qu'il  présidait;  il  parut  donc 
parler  en  son  nom  lorsqu'à  cheval,  à  côté  de  son  frère,  il  appela  à 
l'aide  les  grenadiers  des  Conseils  :  «  Le  président  du  Conseil 
des  Cing-Cents  vous  déclare  que  l'immense  majorité  de  ce 
Conseil  est  pour  le  moment  sous  la  terreur  de  quelques  repré- 
sentants à  stylets  qui  assiègent  la  tribune,  présentent  la  mort  à 
leurs  collègues  et  enlèvent  les  délibérations  les  plus  affreuses. 
Je  vous  déclare  que  ces  audacieux  brigands,  sans  doute  soldés 
par  l'Angleterre  (c'était  le  style  de  Robespierre)  se  sont  mis 
en  rébellion  contre  le  Conseil  des  Anciens  et  ont  osé  parler 
de  mettre  hors  la  loi  le  général  chargé  de  l'exécution  de  son 
décret.  Je  vous  déclare  que  ce  petit  nombre  de  factieux  se  sont 
mis  eux-mêmes  hors  la  loi  pai^  leurs  attentats  contre  la  liberté 
du  Conseil...  Je  confie  aux  guerriers  le  soin  de  délivrer  la 
majorité  de  leurs  représentants.  Généraux  et  vous,  soldats,  vous 
tous  citoyens,  vous  ne  reconnaîtrez  pour  législateurs  en  France 
que  ceux  qui  vont  se  rendre  auprès  de  moi.  Quant  à  ceux  qui 
persisteront  à  rester  dans  l'Orangerie,  que  la  force  les  expulse! 
Ces  brigands  ne  sont  plus  les  représentants  du  peuple,  mais 
les  représentants  du  poignard  !  »  Et,  comme  pour  enlever  un 
dernier  doute  aux  soldats  républicains  que  déjà  sa  présence 
semblait  autoriser  à  agir,  il  tira  l'épée  du  général,  en  dirigea 
la  pointe  vers  la  poitrine  de  son  frère,  jurant,  dans  un   geste 
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emprunté  au  théâtre  de  Marie-Joseph  Chénier,  de  percer  cette 
poitrine  si  jamais  y  battait  le  cœur  d'un  tyran. 

Il  n'y  eut  qu'un  long  cri.  Les  grenadiers  étaient  décidés  :  il 
fallait  «  délivrer  les  bons  représentants  des  brigands  qui  les 
opprimaient  ».  Les  officiers  tirèrent  leurs  sabres;  puis,  dans  le 
tumulte  des  cris,  un  bruit  sourd,  rythmé  :  les  tambours  bat- 
tent la  charge.  Une  colonne  se  forme,  baïonnettes  au  canon  ;  à 
la  tète  l'audacieux  Joachim  Murât  ;  il  marche  à  l'escalier  qui 
conduit  aux  Cinq-Cents.  La  foule  applaudit  :  «  Bravo  1  A  bas 
les  Jacobins  !  Le  Rubicon  !  A  bas  93  !»  A  bas  93  !  On  sent  toute 
la  haine  qui,  depuis  six  ans,  couve,  trop  longtemps  comprimée. 
Bonaparte  en  bénéficie  :  on  veut  abattre  une  seconde  fois 
Robespierre. 

Dans  l'Orangerie,  c'est  l'anarchie  :  les  députés  tourbillon- 
nent. Le  bruit  du  tambour,  sourd  d'abord,  devient  formi- 
dable. Déjà  des  spectateurs,  puis  des  députés  se  jettent  par 
les  fenêtres  très  basses.  La  porte  s'ouvre  :  Murât  et  les  soldats 
foncent  sur  la  tribune  et  l'investissent  :  les  grenadiers  se 
répandent  dans  la  longue  salle  «  Citoyens,  vous  êtes  dissous  !  » 
crient-ils.  Le  cri  est  répété  du  haut  du  fauteuil  par  un  officier. 
Muratcriait  qu'il  les  fallait  f...  dehors.  Les  baïonnettes  luisaient 
dans  la  pénombre  du  crépuscule.  Alors  des  fenêtres  encore 
furent  enfoncées  :  les  toges  rouges  s'envolaient  dans  la  nuit  de 
novembre  :  le  lendemain,  on  trouvera  les  défroques  pourpres 
accrochées  aux  buissons  de  la  forêt  de  Saint-Cloud  et  des  bois 
de  Meudon.  Quelques  députés  coururent  jusqu'aux  barrières 
de  Paris  que  Fouché  avait  fait  fermer. 

Vaine  précaution  si  elle  était  destinée  à  rendre  impossible 
une  émeute.  Deux  mois  auparavant,  des  ouvriers  du  «  faubourg 
de  gloire  »,  anciens  soldats  de  Desmoulins,  de  Danton,  de 
Santerre,  de  Hanriot,  avaient  dit  :  «  Que  l'on  fasse  ce  que  l'on 
voudra,  les  faubourgs  ne  s'en  mêleront  plus.  »  Il  y  avait  dix 
ans  et  un  peu  moins  de  quatre  mois  que,  sur  le  bruit  du  renvoi 
de  Necker  à  Versailles,  le  faubourg  s'était  rué  sur  la  Bastille. 
Ce  19  brumaire  an  VIII  de  la  République,  le  faubourg,  apprenant 
que  l'on  avait  jeté  par  la  fenêtre  des  députés  récalcitrants,  allait 
applaudir  :  «  Des  brouillons  qui  ont  fait  la  culbute  comme  les 
cascades  de  Saint-Cloud  »  !  dira-t-on  dans  les  cabarets. 
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Ce  même  19,  à  la  tombée  de  la  nuit,  un  nouveau  gouverne- 
ment s'organisait.  Les  Anciens  avaient  nommé  une  Commission 
des  Cinq  qui  proposa  et  fit  voter  la  promotion  au  Consulat 
provisoire  de  Bonaparte,  Sieyès  et  Roger-Ducos,  l'ajournement 
des  Conseils  au  1"  nivôse  et  «  atteiidu  la  retraite  des  Cinq- 
Cents  »  (le  mot  était  pour  rire),  la  création  de  Commissions 
législatives.  Puis,  pendant  que  les  vainqueurs  dînaient  très 
joyeusement,  on  essayait  de  reconstituer  des  semblants  de  Con- 
seils pour  homologuer  les  décisions.  On  retrouva  des  députés 
avec  ou  sans  toges  dans  les  cabarets,  dans  les  voitures,  dans 
le  parc  :  on  les  ramena  dans  les  salles  mal  éclairées.  Cabanis 
et  Boulay  prononcèrent  des  discours.  Boulay  eut  un  mot  heu- 
reux :  <' Nous  voulons  nationaliser  la  République.  » 

A  2  heures  du  matin,  les  trois  Consuls  furent  invités  à 
prêter  serment  —  on  ne  savait  trop  à  qui,  à  quoi.  Les  salles 
étaient  bondées  de  Parisiens  accourus  :  ils  poussèrent  des 
Vivat!  quand,  les  tambours  battant  au  champ,  les  Consuls 
parurent.  Ceux-ci  prononcèrent  un  serment  et  se  retirèrent  aux 
cris  de  «  Vive  la  République  !  » 

A  6  heures,  tout  le  monde  était  rentré  à  Paris.  Les  grenadiers 
du  Corps  Législatif  regagnaient  la  caserne  des  Capucines  en 
chantant  le  Ça  Ira.  Ils  croyaient  de  très  bonne  foi  avoir  sauvé 
la  République  et  la  Révolution. 

Mômes  sources  et  ouvrages  qu'au  chapitre  xlv,  plus  : 

Sources.  OEuvres  déjà  citées  d"Aulard  [Paris...  V)  Laviron,  Gervinus  et 
Peter  Roux  (dans  Bailleu).  Barras  (IV).  Hyde  de  Neuville  (I),  Gohier  (I), 
Morris  —  Rocquain.  Etat  de  la  France  au  18  Brumaire  [Documents],  1S1»7. 
Delbrel.  Lettre  sur  le  18  Brumaire  [Rev.  Fr.,  1S'J3).  Lettre  de  Robert  Lindel 
(dans  Montier,  cité).  Chaptal.  Souvenirs,  1899.  Fabre  de  l'Aude.  Directoire, 
1832.  Arnault.  Mémoires.  18i>a.  Ph.  de  Ségur.  Souvenirs.  Destrem.  Quelques 
documents  sur  le  19  brumaire  [Rev.  Fr.,  1910).  Goignet.  Cahiers,  1892. 

Ouvrages.  Albert  Vandal.  L'Avènement  de  Bonaparte,  1902.  Chuquet  Lec- 
ture sur  «  Le  retour  de  Bonaparte  »  faite  à  l'Académie  des  Sciences  Morales, 
4910.  Guillois.  Le  Salon  de  Mme  Helvetius,  1889.  Babeau.  La  France  et  Paris 
sous  le  Directoire.  1887.  Cadoudal.  Georges  Cadoudal.  Madelin.  Fauché,  I, 
1903.  Néton,  Sieyès,  1900.  Berger.  Volney,  1885.  Libois.  Les  emprunts  forcés  de 
l'an  IV  et  de  l'an  VU  dans  le  Jura,  1895. 
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Ils  avaient  sauué  laRéoolution.  C'est,  après  tant  de  travaux 
publiés  depuis  trente  ans  sur  l'histoire  révolutionnaire,  un  lieu 
commun  que  de  l'affirmer.  Les  historiens  de  l'âge  précédent  décla- 
raient close  —  le  19  brumaire  au  soir  —  l'histoire  de  la  Révo- 
lution. Il  n'est  pas  un  histoyen  de  notre  âge  qui  admette  telle 
conception.  La  Révolution  entrait  simplement,  ce  soir  du 
19,  dans  une  nouvelle  phase.  Un  Sorel,  un  Aulard,  un  Vandal 
nous  diront  que,  pour  le  peuple  de  France,  il  n'y  a,  entre  le 
crépuscule  du  19  et  l'aube  du  20  brumaire,  qu'un  changement, 
c'est  que  la  Révolution,  ses  principes  et  ses  conquêtes,  jusque- 
là  mal  défendus,  sont  raffermis  et  définitivement  acquis.  La 
France  n'apercevait  dans  l'événement  ni  une  régression,  ni  même 
un  arrêt.  Et,  dans  une  certaine  mesure,  le  pays  voyait  juste. 

La  République  même  ne  paraissait  pas  menacée,  mais  rénovée. 
Elle  était  en  réalité  perdue.  César,  sorti  fatalement,  j'ai  dit  com- 
ment et  pourquoi,  des  excès,  des  fautes  et  des  crimes,  allait,  un 
jour  prochain,  s'approprier  l'Etat  et  mettre  fin  à  la  République. 
Mais  la  République,  nous  le  savons,  n'avait  été,  à  aucun  mo- 
ment et  à  aucun  degré,  désirée  par  la  plupart  de  ceux  qui, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  avaient  fait  la  Révolution. 

La  Révolution  de  1789  avait  été  l'œuvre  de  la  Nation.  Le 
«  progrès  des  lumières  »  avait  ouvert  les  yeux  des  hautes 
classes  sur  les  abus  de  l'inégalité.  L'excès  de  la  misère  publique 
avait  poussé  à  la  révolte  la  classe  populaire.  La  ferme  volonté 
d'abolir  le  régime  féodal  avait  soulevé  le  paysan.  L'évidente 
anai'chie  qui  régnait  dans  le  gouvernement  royal  avait  fait  sou- 
haiter pour  tous  une  constitution  :  par  là,  les  neuf  dixièmes  des 
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Français  n'avaient  entendu  qu'une  charte  organisant  enfin  l'Etat. 
Égalité,  devant  r impôt  et  la  justice  —  abolition  du  régime  féo- 
dal —  administration  mé thodiquement  ordonnée  —  voilà  ce 
qu'on  avait  voulu  en  janvier  1789. 

On  avait  à  peu  près  obtenu  tout  cela  au  mois  d'août  de 
cette  année  ;  et  le  5  août  au  matin,  on  avait,  en  s'embrassant, 
déclaré  la  Révolution  close.  Pour  la  masse  rurale  surtout,  elle 
l'était. 

Mais  une  révolution  ne  va  jamais  sans  entraîner  le  remous 
des  éléments  troubles.  Toute  nation,  à  toute  époque,  en  con- 
tient. Il  y  en  a  en  haut,  les  politiciens  ambitieux,  en  bas,  les 
hors  la  loi  morale  et  sociale,  et,  à  tous  les  gradins,  lespêchem-s 
en  eau  trouble.  Dès  le  début,  ils  s'étaient  agités.  Le  14  juillet, 
un  jeune  journaliste  avait  jeté  sur  la  Bastille  du  Faubourg 
Saint-Antoine  une  foule  fortement  mélangée  de  bandits  :  la 
forteresse  avait  été  prise,  ses  défenseurs  —  bons  soldats  du  roi 
—  massacrés,  et  massacré  d'autre  part  le  prévôt  Flaisselle.  Et 
l'acte  parut  universellement  approuvé.  Dès  lors,  l'émeute  était 
consacrée  :  elle  s'organisa  à  l'état  chronique. 

Tout  un  groupe  en  profita  :  c'étaient  les  ambitieux  et  les  tri- 
buns de  l'Assemblée.  Ils  remuaient  les  plus  nobles  idées  avec 
des  desseins  parfois  moins  nobles.  Comme  la  Révolution  sociale 
et  politique  rêvée  en  1789  s'était  trop  rapidement  réalisée  pour 
qu'ils  eussent  eu  le  temps  d'être  portés  par  elle  au  pouvoir,  ils 
en  voulaient  une  plus  vaste  qui  leur  donnât  le  loisir  d'y  par- 
venir. Il  fallait  tout  rénover,  faire  table  rase  du  passé  et  bâtir 
la  Cité  immortelle.  Beaucoup  de  Français,  satisfaits  avec  les 
premiers  résultats  acquis,  ne  les  suivirent  pas,  mais  les  subi- 
rent. 

Ils  les  subirent  parce  qu'ils  les  jugeaient  les  défenseurs  aes 
conquêtes  faites  à  l'été  de  1789  et  que  les  conquêtes  étaient 
menacées.  Les  agités,  les  arrivistes,  les  tribuns,  les  meneurs  de 
l'Assemblée  et  de  la  rue  trouvèrent  en  effet  leurs  meilleurs 
alliés  dans  la  Cour  de  Versailles  et  les  classes  ci-devant  privi- 
légiées. Celles-ci  se  divisèrent,  comme  la  Cour  elle-même. 
Elles  pouvaient,  ou  organiser  une  résistance  formelle,  ou  prendre 
la  tête  du  mouvement.  Tantôt  on  les  crut  déposées  à  cette  atti- 
tude et  tantôt  à  l'autre.  Des  prêtres,  des  nobles,  des  ministres 
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du  roi  —  pour  témoigner  de  leur  sympathie  envers  les  idées 
nouvelles  —  allèrent  parfois  plus  loin  que  les  démocrates.  Mais 
d'autres,  au  contraire,  ne  comprirent  pas  que  l'heure  des  sacri- 
fices volontaires  avait  sonné.  Le  résultat  de  cette  division  fut 
—  suivant  que  l'une  ou  Tautre  idée  prévalait  —  une  résistance 
intermittente,  maladroite,  parfois  sournoise. 

Cette  résistance  alarma  les  Français  qui,  en  1789,  n'avaient 
voulu  que  quelques  réformes,  mais  voulaient  qu'elles  restassent 
acquises  :  l'attitude  de  certains  princes,  poussés  par  certains 
nobles,  semblait  justifier  ce  que  disaient  les  meneurs  de  la  Révo- 
lution totale,  à  savoir  que  c  la  Cour  »  n'attendait  qu'une  occa- 
sion de  tout  reprendre  et  qu'on  reverrait  les  droits  féodaux,  la 
dîme,  la  gabelle,  la  taille  et  tous  les  maux  abolis. 

Il  eût  fallu  à  la  tête  de  la  Nation  un  très  grand  roi.  La  Révo- 
lution trouva  sur  le  trône  un  homme  généreux,  pieux,  libéral, 
pas  aussi  sot  qu'on  le  croit  communément,  mais  inférieur  assu- 
rément à  des  circonstances  qui,  à  la  vérité,  étaient  écrasantes. 
Entre  sa  femme,  ses  frères,  ses  ministres,  ses  courtisans, 
l'Assemblée  et  le  peuple,  qu'il  considérait  tous  avec  un  œil  bien- 
veillant, il  ne  sut  prendre  aucun  parti.  Très  sincèrement  résolu 
à  être  roi  constitutionnel,  il  crut  que  cela  équivalait  à  être  un 
roi  débonnaire  —  quitte  à  laisser  aux  contre-révolutionnaires 
l'espoir  d'un  brusque  revirement. 

Lorsque  le  roi  assauté  voulut  enfin  résister,  il  sentit  se  briser 
dans  sa  main  la  seule  arme  qui  reste  Vidtima  ratio  des  rois  et 
même  des  républiques  :  l' Année.  Ce  fut  un  des  plus  gros  évé- 
nements de  l'époque  :  la  dissolution  de  l'armée.  Dès  lors,  que 
pouvait  faire  le  roi  ?  Il  parut  se  résigner. 

Les  meneurs  de  la  Révolution  intégrale,  cependant,  entraî- 
naient l'Assemblée,  grisée  d'idéalisme,  à  des  réformes  formi- 
dables. Tout  était  jeté  par  terre  inconsidérément  :  une  Cons- 
titution singulière,  monument  d'utopie,  s'élevait  où  rien  ne 
tenait  debout,  tandis  qu'une  Déclaration  magnifique  promet- 
tait tout  ce  que  ne  tenait  pas  la  Constitution  et  condamnait 
ainsi  la  Révolution  à  n'être  jamais  close.  Et  peut-être  le  roi 
eût-il  passé  par  là-dessus  :  mais  emportés  par  cette  folie  de 
réformes,  poussés  d'ailleurs  par  des  haines  plus  vieilles  qu'eux 
et  finne  talonnés  par  le  besoin  d'argent,  les  députés  se  tour- 
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lièrent  vers  rÉgllse  séculaire  —  plus  ancienne  que  le  Trône  — 
et,  avec  l'idée  tout  d'abord  de  la  pressurer,  se  mirent  à  la 
réformer.  On  confisqua  ses  biens  déclarés  nationaux^  on  les 
mit  en  vente,  on  en  fit  la  base  du  papier  fiduciaire.  Puis, 
l'Eglise  protestant  contre  cette  usurpation,  l'on  entendit  la 
régénérer  par  la  Constitution  civile  du  clergé.  Ce  fut  la  faute 
immense  de  l'Assemblée.  Lorsque  — naïvement —  elle  entendit 
organisera  sa  convenance  la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  clergé 
se  gendarma  et  les  querelles  religieuses  —  dix  fois  plus  inex- 
tinguibles que  les  querelles  civiles  — furent  ouvertes. 

Le  roi  était  un  catholique  très  pieux  :  il  avait  tout  pardonné 
à  la  Révolution,  même  l'humiliation  du  trône;  il  ne  lui  "par- 
donna pas  de  lavoir  forcé  à  sanctionîier  la  Constitution 
civile.  L'événement  le  jeta  dans  les  bras  des  contre-révolu- 
tionnaires qui  le  décidèrent  à  fuir.  Il  fut  repris,  ramené  au 
milieu  de  la  réprobation  du  peuple  et,  de  ce  jour,  la  Monarchie, 
jusque-là  inattaquée,  parut  ébranlée. 

Ce  pendant,  il  se  produisait  dans  le  pays  un  double  mouve- 
ment. La  Révolution  froissait  —  en  les  méconnaissant  — 
mille  intérêts  et  mille  sentiments.  Beaucoup  estimaient  qu'on 
allait  trop  vite  et,  l'industrie  sombrant  avec  le  commerce,  mille 
petits  métiers  pâtissaient.  La  misère  du  peuple  devenait 
affreuse.  Dès  1791  la  Révolution  dépasse  son  but  et  mécon- 
tente, avec  tous  ceux  quelle  a  atteints,  la  moitié  de  ceux  qui 
iont  faite.  Par  contre,  elle  attache  à  sa  fortune  une  clientèle, 
les  acheteurs  de  biens  nationaux.  Une  nouvelle  propriété  se 
crée,  en  1790  et  1791;  en  1792,  elle  est  déjà  entrée  dans  la 
circulation.  Et  lorsqu'on  attaque  maintenant  la  Révolution, 
toute  une  armée  de  propriétaires  se  croient  menacés.  Ce  ne 
sont  pas  des  révolutionnaires,  mais  ils  suivent,  eux  aussi,  les 
meneurs  contre  la  Cour,  parce  qu'en  travaillant  ainsi  qu'on 
l'affirme,  contre  la  Révolution,  la  Cour,  leur  dit-on,  va  frapper 
de  vanité  leur  nouvelle  propriété. 

Or  la  Cour  travaille  maintenant,  non  plus  seulement  à 
enrayer,  mais  à  refouler  la  Révolution.  Et  ne  trouvant  aucun 
appui  en  dedans,  puisqu'au  lieu  de  se  constituer  en  parti  solide 
de  résistance,  la  noblesse  s'est  émigrée,  la  Cour  a  fait  appel 
à  la  solidarité  des  couronnes  et  sollicité  r étranger. 
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L'étranger  Técoute,  non  que  l'Europe  ait  le  sentiment  de  la 
solidarité,  mais  parce  qu'elle  entend  profiter  des  troubles  du 
rovaume,  pour  l'envahir  et  le  dépecer.  Louis  XVI  ni  les  princes 
émisrrés  eux-mêmes   ne  l'entendraient  ainsi   un   instant   :   ils 

o 

se  feraient  tuer  plutôt  que  de  céder  une  place  forte  ;  mais  des 
émigrés  paraissent  dans  les  armées  de  l'étranger  et  le  solide 
bon  sens  du  peuple  pénètre  les  desseins  (aujourd'hui  patents) 
de  l'Europe  qui  est  la  ruine  de  la  France.  Telle  connivence 
conifiromet  irrémédiablement  le  roi.  Il  est  condamné  du  jour 
où  les  armées  allemandes  se  massent  à  la  frontière.  Il  tombe  le 
jour  où  elles  la  franchissent. 

En  même  temps,  un  mouvement  violent  soulevait  le  pays. 
Il  était  menacé  dans  son  indépendance  et  c'était,  avec  la  Révo- 
lution, la  patrie  qui  était  attaquée.  Dès  lors  il  parut  que  patrio- 
tisme était  synonyme  de  civisme  et  civisme  de  jacobinisme. 
Ceux  que  la  Révolution  mécontentait  légitimement  n'osèrent 
plus  témoigner  de  leurs  rancunes,  car  ils  eussent  paru  les  agents 
de  l'étranger.  Une  exaltation  folle  vint  s'emparer  des  cerveaux 
et  l'on  vit  un  accès  nouveau,  violent,  atroce  de  fièvre  révolu- 
tionnaire. 

Les  meneurs  en  profitèrent  pour  dénaturer  définitivement  la 
Révolution,  afin  de  se  l'approprier.  Elle  s'était  faite,  en  1789,  au 
cri,  de  Vice  la  Liberté  !  et  de  Vive  le  Roi!  Ils  détrônèrent  le  roi 
et,  pour  couper  les  chemins  en  arrière,  le  jetèrent  à  l'échafaud. 
Puis,  exploitant  l'idée  du  Salut  public  et  de  la  Patrie  en  danger, 
ils  organisèrent  la  dictature  jacobine  :  la  France,  enveloppée 
depuis  trois  ans  peu  à  peu  dans  le  réseau  des  sociétés  jaco- 
bines, fut  jetée  aux  pieds  d'un  Comité  de  Salut  public  qui 
—  comme  la  Convention  —  se  laissa  toujours  dominer  par  qui 
paraissait  «  plus  patriote  ».  Enfin  la  Révolution,  qui  s'était 
proclamée  pacifiste,  se  grisa  d'humeur  belliqueuse.  Attaquée, 
elle  avait  repoussé  l'ennemi  ;  elle  entendit  l'aller  chercher  chez 
lui  et  lui  imposer  ses  principes  avec  le  poids  de  ses  armes.  La 
France  restant  la  France,  les  passions  qui,  dans  tous  les  temps, 
ont  bouillonné  chez  nous,  se  surexcitèrent  à  de  tels  événements  : 
puisqu'on  était  victorieux,  on  admit  qu'il  en  fallait  profiter 
pour  refaire  la  grande  France  par  la  conquête  des  frontières 
naturelles.  Cela  prolongerait  la  guerre  :  le  parti  terroriste  s'en 

36 
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accommoda  fort,  puisqu'il  avait  ainsi  un  prétexte  à  s'imposer  plus 
longtemps  et  il  lia  par  des  déclarations  solennelles  le  dogme 
des  frontières  naturelles  aux  principes  de  la  Jiêvolution. 

Dès  i793,  un  parti  peu  nombreux  s'est  emparé  de  la  France, 
de  la  Révolution  et  de  la  République.  Maintenant,  les  trois 
quarts  de  la  France  aspirent  à  ce  que  la  Révolution  soit  arrêtée 
ou  plutôt  délivrée  de  ses  odieux  exploiteurs;  mais  ceux-ci 
tiennent  le  malheureux  pays  par  mille  moyens.  Chaque  fois 
qu'il  a  voulu  se  soulever,  il  a  été  maté.  Ce  sont  d'ailleurs,  ces 
exploiteurs,  des  gens  d'énergie  et  de  travail,  que  servent 
de  rudes  soldats.  Comme  il  leur  faut  la  Terreur  pour  régner, 
ils  frappent  quiconque  semble  —  à  un  moment  donné  —  vouloir 
s'opposer  à  la  Terreur,  fussent-ils  les  meilleurs  serviteurs  de 
la  Révolution.  On  a  ainsi  décimé,  de  Barnave  à  Danton, 
les  hommes  qui,  en  1789,  ont  lancé  l'idée  des  réformes,  puis 
ceux  qui,  en  1792,  ont  fondé  la  République. 

Tout  cela  «  éreintait  »  la  Révolution.  Elle  était  pervertie  et, 
pervertie,  elle  s'imposait  par  la  force  à  qui  ne  voulait  plus 
reconnaître,  en  cefte  tragique  République  éclaboussée  de  sang, 
la  souriante  Liberté  qu'on  avait,^  en  1789,  entendu  instaurer. 
Une  haine  alors  naquit  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
contre  les  nouveaux  tyrans.  On  restait  attaché  à  l'idée  révolution- 
naire primitive  :  on  n'eût  pour  rien  au  monde  voulu  y  renoncer  ; 
en  outre,  à  côté  des  principes  intangibles,  des  intérêts  s'étaient 
créés  que  les  intéressés  n'entendaient  nullement  sacrifier  :  on 
détestait  l'Ancien  Régime,  on  désirait  le  maintien  de  la  Liberté 
et  de  l'Égalité,  mais  c'étaient  la  Liberté  et  l'Egalité  civiles; 
on  entendait  que  l'Etat  restât  organisé  sur  ces  bases  ;  mais  on 
avait  pris  horreur  des  assemblées  de  tribuns,  des  clubs,  des 
chambres  politiques  parce  que  le  verbe  s'était  fait  sang.  On 
voulait  aussi  que  les  intérêts  créés  par  la  Révolution  fussent 
consacrés,  mais  ils  ne  le  pouvaient  être  par  un  gouvernement 
effréné,  sans  cesse  menacé  par  ses  propres  excès  el  qui,  à  tous, 
apparaissait  instable  et  fragile.  Enfin,  on  entendait  maintenir 
l'indépendance  nationale  et  même  conserver  certaines  conquêtes 
faites  sur  l'Europe,  mais  on  en  avait  assez  d'une  guerre  rui- 
neuse et  sans  cesse  renaissante.  Ensomine,  o?i  voulait,  des  1794, 
ce  que  l'on  avait  voulu  en  1789  et  ce  que  l'o/i  voudra  encore 
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en  1799  :  une  France  solidement  organisée  suivant  les  vœux 
des  Cahiers. 

Mais  une  oligarchie  s'était  créée  qui  s'était  habituée  au  pou- 
voir et  refusait  de  le  lâcher.  Ces  Jacobins  nantis  n'avaient 
plus  en  vue  un  seul  principe  à  faire  triompher,  mais  de  puis- 
sants intérêts  à  défendre,  leur  pouvoir,  leur  fortune  —  et  pre- 
mièrement leurs  propres  têtes  qu'ils  croyaient,  en  cas  de  contre- 
révolution,  fortement  menacées.  C'est  pourquoi  ayant  fait 
mourir  un  roi,  une  reine,  des  milliers  de  citoyens  au  nom  de 
la  souveraineté  du  peuple,  ils  méconnurent  brutalement  cette 
souveraineté  lorsque,  délivrée  du  joug  terroriste  après  le  9  Ther- 
midor, la  France  crut  pouvoir  parler.  Peut-être  la  France  eût- 
elle  rappelé  un  roi  qui  aurait  accepté  les  idées  de  1789  dans 
ce  qu'elles  avaient  d'équitable,  consacré  la  nouvelle  propriété  et, 
pour  éviter  toute  guerre  civile,  promis  l'oubli.  L'aveugle  intran- 
sigeance des  Bourbons  ne  permettait  pas  cet  essai  :  le  pays 
pensa,  à  défaut  d'une  monarchie  de  1789  à  laquelle  il  était,  à 
travers  toute  cette  crise,  resté  attaché,  organiser  une  République 
libérale,  et  plus  particulièrement  un  régime  où  la  liberté  de 
conscience,  odieusement  opprimée,  lui  fût  restituée. 

Mais  la  première  conséquence  d'un  tel  événement  eût  été  la 
chute  de  l'oligarchie  révolutionnaire.  Elle  refusa  de  se  laisser 
éliminer  :  dès  1795,  elle  s'imposa  au  pays,  chercha  à  étouffer 
sa  voix  et  n'y  étant  point  parvenue,  lui  ferma  brutalement  la 
bouche  en  fructidor  en  V.  Dès  lors,  le  régime  n'était  plus 
qu'une  fiction  hypocrite.  Le  peuple  s'en  détachait.  Il  voulait 
se  débarrasser  de  ses  tyrans  :  il  aima  d'avance  celui  qui  l'en 
débarrasserait.  On  était  las  des  phrases,  des  mensonges,  des 
tribuns,  des  brouillons  et  des  tyranneaux.  On  ne  croyait  plus  à 
la  liberté  et,  par  ailleurs,  on  s'effrayait  de  voir  la  nation  s'en 
aller  à  la  dérive,  à  bout  de  forces  après  trop  de  crises.  On  ne 
pouvait  plus  rien  faire  :  on  attendait  tout  d'un  homme. 

L'homme  parut  :  il  sortit  des  armées  ;  et  cela  aussi  était 
fatal. 

Cette  armée,  que  Louis  XVI  n'avait  pu  faire  agir  parce  qu'elle 
se  dissolvait,  elle  s'était  reconstituée  au  feu  de  l'ennemi.  Elle 
avait  fait  trente  campagnes,  remporté  cent  victoires,  conquis 
des  provinces  et  des  pays  entiers.  Elle  était  chérie  de  la  Nation 
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qu'elle  avait  gavée  de  gloire,  tandis  que  les  tribuns  la  déce- 
vaient avec  des  phrases.  Chérie  de  la  Nation,  elle  était  dange- 
reuse :  mais  elle  l'était  surtout,  parce  que,  dans  son  sein,  des  géné- 
raux de  trente  ans  s'étaient  formés  qui,  conscients  des  services 
rendus,  entendaient  ne  point  rester  subordonnés  aux  rhé- 
teurs . 

Parmi  eux  grandit  un  de  ces  hommes  que  le  Destin  semble 
faire  surgir,  comme  les  tragédiens  anciens  dressaient  un  Dieu  à 
la  fin  de  leurs  drames.  En  réalité,  il  était  le  fruit  de  cent  évé- 
nements grands  et  petits.  Il  éblouit,  séduisit,  subjugua  la  Nation. 
De  lui  on  espéra  tout  d'abord  une  paix  glorieuse  :  si,  par  surcroît, 
soldat  né  de  la  Révolution,  il  lui  restait  fidèle,  s'il  établissait 
sur  des  bases  solides  le  régime  de  l'égalité  et  de  la  liberté 
civiles  et  consommait  ainsi  à  tout  jamais  la  ruine  de  la  féoda- 
lité, s'il  donnait  au  pays  l'organisation  administrative  rationnelle 
et  méthodique  que  l'Ancien  Régime  n'avait  pu  faire,  mais  que 
n'avaient  à  aucun  degré  non  plus  créée  les  Assemblées  de  la 
Révolution,  le  vœu  de  1789  serait  comblé.  S'il  consacrait  la 
propriété  nouvelle  en  obtenant  des  anciens  propriétaires  mêmes 
—  de  l'Église  surtout  —  la  reconnaissance  du  fait,  il  sauverait 
des  intérêts  et,  par  ailleurs,  rassurerait  des  consciences.  S'il  ne 
gouvernait  avec  aucun  parti,  si,  sans  s'entourer  exclusivement  de 
l'oligarchie  révolutionnaire,  il  ne  proscrivait  aucun  de  ceux  qui 
avaient,  depuis  1789,  travaillé  à  consommer  la  Révolution, 
il  éviterait  à  la  France  de  nouveaux  heurts  et  remplirait 
un  troisième  vœu.  Et  enfin,  s'il  faisait  s'incliner  l'Europe  devant 
les  nouvelles  frontières,  il  aurait,  loin  de  le  détruire,  parfait  et 
forti  fié  tout  ce  que  le  pays  aimait  dans  l'œuvre  révolutiojinaire . 
Et  alors,  le  pays  ferait  bon  marché  de  la  tribune  publique,  des 
assemblées  de  tribuns,  des  sociétés  populaires,  des  journaux 
politiques,  et  de  la  République  elle-même.  Tout  cela,  on  ne 
l'avait  pas  voulu  en  1789  :  c'avait  été  les  plantes  parasites 
qui  enlacent  l'arbre  et  qui,  semblant  l'orner,  sucent  sa  sève  et 
l'étouffent. 

On  passait  fatalement  d'un  excès  à  l'autre  :  on  faisait  trop 
bon  marché  de  la  Liberté  politique  sauvegardée  par  le  régime 
parlementaire.  Mais  c'est  que  le  régime  parlementaire  —  vrai- 
jjient  —  n'avait  pas  su  s'organiser  et  que  la  Liberté  n'avait  été 
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qu'inscrite  sur  les  monuments,  mais  jamais  instaurée  ni  dans 
les  lois,  ni  dans  les  mœurs. 

Napoléon  Bonaparte  oa  donner  à  la  France  ce  qu'elle  atlend. 
El  c'est  pourquoi  la  Révolution  n'est  pas  close  le  19  brumaire 
au  soir,  puisqu'elle  va  maintenant  s'inscrire  dans  les  Codes,  les 
Concordats  et  les  Traités. 

Le  volcan  a  craché  sa  lave;  elle  a  roulé,  chargée  de  mélaux 
précieux  et  d'horribles  scories;  lentement,  elle  se  refroidit.  Tout 
à  l'heure,  elle  semblait  tout  ravager  :  maintenant,  muée  en  un 
granit  magnifique,  elle  servira  à  construire  la  Cité.  L'Empire 
Français  (et  le  Régime  moderne  pour  cent  ans)  fut  fait  de 
cette  forte  pierre,  produit  de  la  lave  brûlante  à  laquelle  un 
Mirabeau  a  ouvert  passage  en  l'hiver  de  1789  et  que  capte 
un  Bonaparte  en  l'automne  de  1799. 
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